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LE CHEF-D'ŒUVRE MALCHANCEUX 


Payché est le chef-d'œuvre du théâtre de cour. C’est 
aussi un chef-d'œuvre tout court. Jacques Lemarchand a 
montré dans l'édition du théâtre de Corneille comment 
Molière fut amené À faire appel À la collaboration de son 
illustre devancier. Il eut tout juste le temps d'écrire le 
prologue, le premier acte, la première scène du second 
et la première du troisième. Quinault se chargea d'écrire 
les couplets des parties chantées. C’est évidemment à 
Corneille que revient le premier mérite dans l’entreprise 
par la grâce voluptueuse de ses vers et la fraîcheur qu’il 
a mise dans l'expression du sentiment amoureux. On a 
parfois tiré des conclusions abusives de cette collabora- 
tion occasionnelle en prétendant que Corneille était l’auteur 
véritable de tout ce qu’il y avait de meilleur dans l’œuvre 
de Molière. Les esprits curieux de cette entreprise para- 
doxale, analogue à celle qu’on a menée contre Shakespeare, 
peuvent se reporter au livre d'Henry Poulaille (Corneille 
dous le masque de Molière). Disons seulement qu'aucun 
argument sérieux n’y est apporté en faveur d’une thèse qui 
n’a même pas le mérite de la nouveauté. 

Psyché fut le plus grand spectacle à machines du siècle. 
La première représentation eut lieu devant la cour, 
le 17 janvier 1671, sur la scène des Tuileries qui avait 
été spécialement aménagée pour ce genre de manifesta- 
tions. Ce fut un enchantement. Le livret de 1670 permet 
assez bien d'imaginer les prodigieuses transformations du 
décor. 

Enthousiasmé par le résultat, Molière voulut reprendre 
ce spectacle sur la scène du Palais-Royal. Il fit procéder 
à de coûteuses transformations qui lui permirent d'offrir 
le 24 juillet à son public de la ville un spectacle presque 
aussi fastueux que celui qui avait enchanté la cour. Il 
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MOLIÈRE. 


était déjà en difhculté avec Lulli qui avait composé la 
musique et les paroles de la plainte italienne. 

Armande Béjart remporta un triomphe dans le rôle de 
Psyché. Le bruit courut que l'idylle entre Psyché et 
l'Amour, que jouait Baron, se poursuivit après la chute 
du rideau. Molière avait pris le rôle secondaire de Zéphire. 
La Thorillière (le Roi), Hubert et La Grange (les princes), 
Mlles Beauval et Létang (les sœurs), Du Croisy (Jupiter), 
Mlle de Brie (Vénus), Mlle Hilaire puis Mlle de Rieux 
(Flore), de Brie (le dieu Fleuve), le jeune La Thorillière 
(l'enfant Amour du prologue) complétaient la distribution. 
On joua Psyché trente-huit fois au cours de l’année 1671, 
quarante-quatre fois en 1672, et on la reprit souvent avec 
succès de la mort de Molière aux premières années du 


XVIII: siècle. 
A.S. 


LE LIBRAIRE AU LECTEUR: 


Cet ouvrage n'est pas tout d'une main. M. Quinault a fait 
les paroles qui #y chantent en musique, à la réserve de la 
plainte italienne*. M. Molière a dressé le plan de la pièce et 
réglé la disposition, où il d'est plus attaché aux beautés et à 
la pompe du spectacle qu'à l'exacte régularité. Quant à la 
verification, il n’a pas eu le loisir de la faire entière. Le 
carnaval approchait; et les ordres pressants du Roi, qui 4e 
voulait donner ce magnifique divertissement plusieurs fois avant 
le carême, l'ont mis dans la nécessité de souffrir un peu de 
decouro. Ainsi, il n'y a que le prologue, le premier acte, la 
première scène du second, et la première du troisième, dont les 
vers soient de lui. AM. Corneille a employé une quinzaine au 
reste; et par ce moyen Sa Mayesté s'est trouvée servie dans 
le temps qu’elle l'avait ordonné. 


* Cet avis, attribué au libraire, est de Molière lui-même. 


* Les paroles de la « plainte italienne » sont de Lulli. 


ACTEURS 


JUPITER. 
VÉNUS. 
L'AMOUR. 
ÆGIALE, Grâce. 
PHAËNE, Grâce. 

LE ROI, père de Psyché. 
PSYCHÉ 
AGLAURE, sœur de Psyche. 
CYDIPPE, sœur de Psyché. 
CLÉOMÈNE, prince, amant de Psychée. 
AG É NOR, prince, amant de Psyché. 
LE ZÉPHIRE. 
LYCAS, capitaine des gardes. 
LE DIEU D'UN FLEUVE. 


PROLOGUE 


La scène représente, sur le Devant, des lieux champêtres. Un peu plus loin paraît 
un port de mer fortifié de plusieurs tours ; dans l'enfoncement on voit un grand 
nombre de vaisseaux d’un côté, et de l’autre une ville d'une très vale étendue. 
Flore est au milieu Ou théâtre, suivie de ses Nymphes, el accompagnée, à droite et 
à gauche, de Vertumne, dieu des arbres et des fruits, et de Palæmon, dieu des 
eaux. Chacun de ces dieux conduit une troupe de divinités ; l’un mène à a suite des 
Dryades et Des Sylrains, et l'autre des Dieux des fleuves et des Naïtades. 

Une grande machine descend du ciel au milieu de deux autres plus petites. Elles 
eont foutes trous enveloppées d'abord dans des nuages, qui en descendant, roulent, 
s’ouvrent, #’élendent, et occupent enfin loule la largeur du théâtre. On découvre une 
des Grâces dans chacune des  pelites machines, el la plus grande est occupée par 
Vénus el par son fils, environnés de six Amours. Auooitôt que Flore aperçoit 
Vénus, elle la presse de venir achever, var es charmes, les douceurs que la paix à 
commencé de faire goûler our la terre, et par un récil qu'elle chante, elle témoigne 
l’émpatience qu’elle a de profiter Ou relour de la plus aimable des Déesoes, et qui 
préaide à la plus belle des saisons. 


Ce n’est plus le temps de la guerre : 
Le plus puissant des rois 
Tnlerrompt ses exploits, 

Pour donner la paix à la terre. 


PSYCHÉ. 


Descendez, mère des Amours ; 
Venez nous donner de beaux jours. 
Vertumne et Palæmon, avec les divinités qui les accompagnent, joignent leurs voix 
à celle de Flore, et chantent ces paroles : 
CHŒUR DES DIVINITÉS DE LA TERRE 
ET DES EAUX 


composé de Flore, Nymphes, Palæmon, Vertumne, Sylvains, Faunes, Dryades 
et Naïades. 


Nous goûtons une paix profonde ; 
Les plus doux jeux sont ici-bas : 
On doit ce repos, plein d'appas, 
Au plus grand rot du monde. 
Descendez, mère des Amours ; 
Venez nous donner de beaux jours. 


Il 0e fait ensuite une entrée de ballet, composée de deux Dryades, quatre Sylvains, 
deux Fleuves et deux Naïades ; après laguelle Vertumne et Palæmon chantent ce 
dialogue Es 


VERTUMNE 
Rendez-vous, beautés cruelles ; 
Soupirez à votre tour. 
PALÆMON 
Voici la reine des belles, 
Qui vient inspirer l'amour. 
VERTUMNE 
Un bel objet tou jours sévère 
Ne 9e fait jamais bien aimer. 
PALÆMON 


C’est la beauté qui commence de plaire ; 
Mais la douceur achève de charmer. 


Ils répètent ensemble ces derniers vers : 
C’est la beauté qui commence de plaire ; 
Mais la douceur achève de charmer. 
VERTUMNE 


Souffrons tous qu’ Amour nous blesse : 
Languissons, puisqu'il le faut. 
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PROLOGUE. 


PALÆMON 


Que sert un cœur sans tendresse ? 


Est-il un plus grand défaut? 


VERTUMNE 


Un bel objet, toujours sévère, 
Ne 5e fail jamais bien aimer. 


PALÆMON 


C’est la beauté qui commence de plaire ; 
Mais la douceur achève de charmer. 


Flore répond au dialogue de V'ertamne et de Palæmon par ce menuet, et les autres 
divinités y mêlent leurs danses : 


Est-on sage, 
Dans le bel âge, 
ÆEot-on sage 
De n'aimer pas? 
Que sans cesse 
L'on se presse 
De goûter les plaisirs ici-bas. 
La sagesse 
De la Jeunesse, 
C’est de savoir jouir de ses appas. 
L'Amour charme 
Ceux qu'il désarme ; 
L'Amour charme, 
Cédons-lui tous. 
Notre peine 
Serail vaine 
De vouloir résister à ses coups. 
Quelque chaîne 
Qu'un amant prenne, 
La liberté n'a rien qui soit st doux. 


Vénus descend Ou ciel Dans une grande machine, avec l’Amour, oon fils, et deux 

petites Grâces nommées Ægiale et Phaène ; et les divinités de la Lerre et des eaux 

recommencent de joindre toutes leurs voix, et continuent par leurs danses de lui 
Lémoigner la joie qu’elles ressentent à son abord. 
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PSYCHÉ. 


CHŒUR DE TOUTES LES DIVINITÉS 
DE LA TERRE ET DES EAUX 


Nous goûtons une paix profonde ; 
Les plus doux jeux sont ici-bas ; 
On doit ce repos, plein d'appas, 
Au plus grand roi du monde. 
Descendez, mère des Amours, 
Venez nous donner de beaux jours. 


V É NUS, dans sa macbine. 


Cessez, cessez pour moi fous vos chants d’allégresse : 
De si rares honneurs ne m'appartiennent pas, 
Et l'hommage qu'ici votre bonté m'adresse 
Doit être réservé pour de plus doux appas. 
C'est une trop vieille méthode 
De me venir faire sa cour ; 
Toutes les choses ont leur tour, 
Et Vénus n’est plus à la mode. 
Il est d’autres aftraits naissants 
Où l’on va porter ses encens : 
Psyché, Psyché la belle, aujourd'hui tient ma place ; 
Déjà tout l'univers s’empresse à l’adorer, 
Et c’est trop que dans ma disgrâce 
Je trouve encor quelqu'un qui me daigne honorer. 
On ne balance point entre nos deux mérites : 
A quitter mon parti tout s’est licencié!, 
Et du nombreux amas de Grâces favorites * 
Dont je traînais partout les soins et l'amitié, 
I] ne m'en est resté que deux des plus petites, 
Qui m'accompagnent par pitié. 
Souffrez que ces demeures sombres 
Prêtent leur solitude aux troubles de mon cœur, 
Et me laissez parmi leurs ombres 
Cacher ma honte et ma douleur. 


Flore et les autres déités se retirent, et Vénus avec sa suite sort de la macbine. 
ÆGIALE 


Nous ne savons, Déesse, comment faire, 
Dans ce chagrin qu’on voit vous accabler. 
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PROLOGUE. 


Notre respect veut se taire, 
Notre zèle veut parler. 


VÉNUS 

Parlez, mais, si vos soins aspirent à me plaire, 
Laissez tous vos conseils pour une autre saison, 

Et ne parlez de ma colère 

ue pour dire que j'ai raison. 

C'était là, c'était là la plus sensible offense 
Que ma divinité pût jamais recevoir : 

Mais j'en aurai la vengeance, 

Si les Dieux ont du pouvoir. 


‘ PHAËNE 


Vous avez plus que nous de clarté, de sagesse, 

Pour juger ce qui peut être digne de vous; 

Mais, pour moi, J'aurais cru qu'une grande déesse 
Devrait moins se mettre en courroux. 


VÉNUS 
Et c’est là la raison de ce courroux extrême. 
Plus mon rang a d'éclat, plus l’affront est sanglant ; 
Et si je n'étais pas dans ce degré suprême, 
Le dépit de mon cœur serait moins violent. 
Moi, la fille du dieu qui lance le tonnerre, 
Mère du dieu qui fait aimer, 
Moi, les plus doux souhaits du ciel et de la terre, 
Et qui ne suis venue au jour que pour charmer, 
Moi qui, par tout ce qui respire, 
Ai vu de tant de vœux encenser mes autels, 
Et qui de la beauté, par des droits immortels, 
Aï tenu de tout temps le souverain empire, 
Moi, dont les yeux ont mis deux grandes déités 
Au point de me céder le prix de la plus belle, 
Je me vois ma victoire et mes droits disputés 
Par une chétive mortelle! 
Le ridicule excès d’un fol entêtement 
Va jusqu'à m'opposer une petite fille ! 
Sur ses traits et les miens j’essuierai constamment 
Un ftéméraire jugement, 
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PSYCHÉ. 


Et du haut des cieux où je brille, 
J'entendrai prononcer aux mortels prévenus : 
« Elle est plus belle que Vénus!» 


ÆGIALE 


Voilà comme l’on fait ; c'est le style des hommes : 
Ils sont impertinents dans leurs comparaisons. 


PHAËÈNE 


Ils ne sauraient louer, dans le siècle où nous sommes, 
Qu'ils n’outragent les plus grands noms. 


VÉNUS 
Ah! que de ces trois mots la rigueur insolente 
Venge bien Junon et Pallas, 
Et console leurs cœurs de la gloire éclatante 
Que la fameuse pomme acquit à mes appas! 
Je les vois s’applaudir de mon inquiétude, 
Affecter à toute heure un ris malicieux, 
Et d'un fixe regard chercher avec étude 
Ma confusion dans mes yeux. 
Leur triomphante joie, au fort d’un tel outrage, 
Semble me venir dire, insultant mon courroux : 
« Vante, vante, Vénus, les traits de ton visage : 
Au jugement d'un seul tu l’'emportas sur nous; 
Mais, par le jugement de tous, 
Une simple mortelle a sur toi l’avantage. » 
Ah! ce coup-là m'achève, il me perce le cœur ; 
Je n’en puis plus souffrir les rigueurs sans égales, 
Et c’est trop de surcroît à ma vive douleur 
Que le plaisir de mes rivales. 
Mon fils, si j'eus jamais sur toi quelque crédit, 
Et si jamais je te fus chère, 
Si tu portes un cœur à sentir le dépit 
Qui trouble le cœur d’une mère 
Qui si tendrement te chérit, 
Emploie, emploie ici l'effort de ta puissance 
À soutenir mes intérêts, 
Et fais à Psyché par tes traits 
Sentir les traits de ma vengeance. 
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Pour rendre son cœur malheureux, 
Prends celui de tes traits le plus propre à me plaire, 
Le plus empoisonné de ceux 
Que tu lances dans ta colère. 
Du plus bas, du plus vil, du plus affreux mortel, 
Fais que jusqu’à la rage elle soit enflammée, 
Et qu’elle ait à souffrir le supplice cruel 
D'aimer et n'être point aimée. 


L'AMOUR 


Dans le monde on n’entend que plaintes de l'Amour, 
On m'impute partout mille fautes commises, 
Et vous ne croiriez point le mal et les sottises 

Que l’on dit de moi chaque jour. 

Si pour servir votre colère. 


VÉNUS 
Va, ne résiste point aux souhaits de ta mère ; 
N'applique tes raisonnements 
Qu'à chercher les plus prompts moments 
De faire un sacrifice à ma gloire outragée. 
Pars, pour toute réponse à mes empressements, 
Et ne me revois point que je ne sois vengée. 
L'Amour s'envole, et Vénus 4e relire avec les Grâces. 


La scène est changée en une grande ville, où l’on découvre, des deux côtés, des palais 
et des maisons de différents ordres d'architecture. 


FIN DU PROLOGUE 


PSYCHÉ 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
AGLAURE + CYDIPPE 


AGLAURE 


Il est des maux, ma sœur, que le silence aigrit : 
Laissons, laissons parler mon chagrin et le vôtre, 
Et de nos cœurs l’un à l’autre 

Exhalons le cuisant dépit. 

Nous nous voyons sœurs d’infortune ; 
Et la vôtre et la mienne ont un si grand rapport, 
Que nous pouvons mêler toutes les deux en une, 

Et dans notre juste transport 

Murmurer à plainte commune 

Des cruautés de notre sort. 

Quelle fatalité secrète, 

Ma sœur, soumet tout l’univers 

Aux attraits de notre cadette, 
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Et de tant de princes divers 
Qu'en ces lieux la fortune jette, 
N'en présente aucun à nos fers ? 
Quoi? voir de toutes parts, pour lui rendre les armes, 
Les cœurs se précipiter, 
Et passer devant nos charmes 
Sans s’y vouloir arrêter ! 
Quel sort nos yeux ont en partage, 
Et qu'est-ce qu'ils ont fait aux Dieux, 
De ne jouir d'aucun hommage 
Parmi tous ces tributs de soupirs glorieux, 
Dont le superbe avantage 
Fait triompher d’autres yeux ? 
Est-il pour nous, ma sœur, de plus rude disgrâce 
Que de voir tous les cœurs mépriser nos appas, 
Et l’heureuse Psyché jouir avec audace 
D'une foule d’amants attachés à ses pas? 


CYDIPPE 


Ah! ma sœur, c’est une aventure 
À faire perdre la raison; 

Et tous les maux de la nature 
Ne sont rien en comparaison. 


AGLAURE 


Pour moi, j'en suis souvent jusqu'à verser des larmes. 
Tout plaisir, tout repos par là m'est arraché; 
Contre un pareil malheur ma constance est sans armes. 
Toujours à ce chagrin mon esprit attaché 
Me tient devant les yeux la honte de nos charmes, 
Et le triomphe de Psyché. 
La nuit, il m'en repasse une idée éternelle, 
Qui sur toute chose prévaut. 
Rien ne me peut chasser cette image cruelle ; 
Et dès qu’un doux sommeil me vient délivrer d'elle, 
Dans mon esprit aussitôt 
Quelque songe la rappelle, 
Qui me réveille en sursaut. 
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ACTE I SCÈNE I. 


CYDIPPE 
Ma sœur, voilà mon martyre. 
Dans vos discours je me voi; 
Et vous venez là de dire 
Tout ce qui se passe en moi. 


AGLAURE 
Mais encor, raisonnons un peu sur cette affaire. 
Quels charmes si puissants en elle sont épars? 
Et par où, dites-moi, du grand secret de plaire 
L’honneur est-il requis à ses moindres regards ? 
Que voit-on dans sa personne, 
Pour inspirer tant d’ardeurs ? 
Quel droit de beauté lui donne 
L'empire de tous les cœurs? 
Elle à quelques attraits, quelque éclat de jeunesse : 
On en tombe d'accord, je n’en disconviens pas; 
Mais lui cède-t-on fort pour quelque peu d’aînesse, 
Et se voit-on sans appas? 
Est-on d’une figure à faire qu’on se raille? 
N'a-t-on point quelques traits, et quelques agréments, 
Quelque teint, quelques yeux, quelque air et quelque taille 
À pouvoir dans nos fers jeter quelques amants ? 
Ma sœur, faites-moi la grâce 
De me parler franchement : 
Suis-je faite d’un air, à votre jugement, 
Que mon mérite au sien doive céder la place ? 
Et dans quelque ajustement, 
Trouvez-vous qu’elle m’efface ? 


CYDIPPE 

Qui? vous, ma sœur ? nullement. 

Hier à la chasse près d'elle, 

Je vous regardai longtemps; 

Et sans vous donner d’encens, 

Vous me parûtes plus belle. 
Mais moi, dites, ma sœur, sans me vouloir flatter, 
Sont-ce des visions que je me mets en tête, 
Quand je me crois taillée à pouvoir mériter 

La gloire de quelque conquête? 
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PSYCHÉ. 


AGLAURE 


Vous, ma sœur, vous avez, sans nul déguisement, 
Tout ce qui peut causer une amoureuse flamme. 
Vos moindres actions brillent d’un agrément 

Dont je me sens toucher l'âme ; 

Et je serais votre amant 

Si j'étais autre que femme. 


CYDIPPE 


D'où vient donc qu’on la voit l'emporter sur nous deux, 
Qu'à ses premiers regards les cœurs rendent les armes, 
Et que d’aucun tribut de soupirs et de vœux 

On ne fait honneur à nos charmes ? 


AGLAURE 


Toutes les dames, d’une voix, 
TFrouvent ses attraits peu de chose ; 

Et du nombre d'amants qu’elle tient sous ses lois, 
Ma sœur, j'ai découvert la cause. 


CYDIPPE 


Pour moi, je la devine, et l’on doit présumer 

Qu'il faut que là-dessous soit caché du mystère. 
Ce secret de tout enflammer 

N'est point de la nature un effet ordinaire : 

L'art de la Thessalie? entre dans cette affaire ; 

Et quelque main a su, sans doute, lui former 
Un charme pour se faire aimer 


AGLAURE 


Sur un plus fort appui ma croyance se fonde ; 
Et le charme qu'elle a pour attirer les cœurs, 
C'est un air en tout temps désarmé de rigueurs, 
Des regards caressants, que la bouche seconde, 

Un souris chargé de douceurs, 

Qui tend les bras à fout le monde, 

EÉt ne vous promet que faveurs. 
Notre gloire n’est plus aujourd'hui conservée, 
Et l’on n’est plus au temps de ces nobles fiertés 
Qui par un digne essai d'’illustres cruautés, 
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Voulait voir d’un amant la constance éprouvée. 

De tout ce noble orgueil qui nous seyait si bien, 

On est bien descendu dans le siècle où nous sommes, 
Et l’on en est réduite à n’espérer plus rien, 

A moins que l’on se jette à la tête des hommes. 


CYDIPPE 


Oui, voilà le secret de l'affaire, et je voi 
Que vous le prenez mieux que moi. 
C'est pour nous attacher à trop de bienséance 
Qu'aucun amant, ma sœur, à nous ne veut venir; 
Et nous voulons trop soutenir 
L’honneur de notre sexe et de notre naissance. 
Les hommes maintenant aiment ce qui leur rit; 
L'espoir, plus que l’amour, est ce qui les attire, 
Et c’est par là que Psyché nous ravit 
Tous les amants qu’on voit sous son empire. 
Suivons, suivons l'exemple, ajustons-nous au temps; 
Abaissons-nous, ma sœur, à faire des avances, 
Et ne ménageons plus de tristes bienséances 
Qui nous 6tent les fruits du plus beau de nos ans. 


AGLAURE 
J'approuve la pensée, et nous avons matière 
D'en faire l'épreuve première 
Aux deux princes qui sont les derniers arrivés. 
Is sont charmants, ma sœur, et leur personne entière 
Me... Les avez-vous observés ? 
CYDIPPE 


Ah! ma sœur, ils sont faits fous deux d’une manière, 
Que mon âme... Ce sont deux princes achevés. 


AGLAURE 


Je trouve qu'on pourrait rechercher leur tendresse 
Sans se faire déshonneur. 


CYDIPPE 


Je trouve que, sans honte, une belle princesse 
- Leur pourrait donner son cœur. 
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PSYCHÉ. 


SCÈNE II 


CLÉOMÈNE + AGÉNOR + AGLAURE 
CYDIPPE 


AGLAURE 
Les voici tous deux, et j'admire 
Leur air et leur ajustement. 
CYDIPPE 


Ils ne démentent nullement 
Tout ce que nous venons de dire. 


AGLAURE 
D'où vient, princes, d’où vient que vous fuyez ainsi? 
Prenez-vous l’épouvante en nous voyant paraître ? 
CLÉOMÈNE 
On nous faisait croire qu'ici 
La princesse Psyché, Madame, pourrait être. 
AGLAURE 


Tous ces lieux n’ont-ils rien d’agréable pour vous, 
Si vous ne les voyez ornés de sa présence ? 


AGÉNOR 
Ces lieux peuvent avoir des charmes assez doux ; 
Mais nous cherchons Psyché dans notre impatience. 
CYDIPPE 
uelque chose de bien pressant 
Vous doit à la chercher pousser tous deux sans doute? 
CLÉOMÈNE 


Le motif est assez puissant, 
Puisque notre fortune enfin en dépend toute. 


AGLAURE 


Ce serait trop à nous que de nous informer 
Du secret que ces mots nous peuvent enfermer. 
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ACTE I. SCÈNE II. 


CLÉOMÈNE 


Nous ne prétendons point en faire de mystère : 
Aussi bien malgré nous paraîtrait-il au jour ; 
Et le secret ne dure guère, 
Madame, quand c’est de l’amour. 


CYDIPPE 
Sans aller plus avant, princes, cela veut dire 
Que vous aimez Psyché tous deux. 
AGÉNOR 
Tous deux soumis à son empire, 
Nous allons de concert lui découvrir nos feux. 


AGLAURE 
C'est une nouveauté sans doute assez bizarre 
Que deux rivaux si bien unis. 
CLÉOMÈNE 
Il est vrai que la chose est rare, 
Mais non pas impossible à deux parfaits amis. 


CYDIPPE 


Est-ce que dans ces lieux il n’est qu’elle de belle? 


Et n’y trouvez-vous point à séparer vos vœux? 


AGLAURE 


Parmi l'éclat du sang, vos yeux n’ont-ils vu qu’elle 


À pouvoir mériter vos feux ? 


CLÉOMÈNE 


Est-ce que l’on consulte au moment qu’on s’enflamme ? 


Choisit-on qui l’on veut aimer ? 
Et pour donner toute son âme, 
Regarde-t-on quel droit on a de nous charmer? 


AGÉNOR 
Sans qu'on ait le pouvoir d’élire, 
On suit dans une telle ardeur 
Quelque chose qui nous attire ; 
Et lorsque l’amour touche un cœur, 
On n’a point de raisons à dire. 
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AGLAURE 
En vérité, je plains les fâcheux embarras 
Où je vois que vos cœurs se mettent. 
Vous aimez un objet dont les riants appas 
Mêleront des chagrins à l’espoir qu'ils vous jettent ; 
Et son cœur ne vous tiendra pas 
Tout ce que ses yeux vous promettent. 


CYDIPPE 
L'espoir qui vous appelle au rang de ses amants 
Trouvera du mécompte aux douceurs qu’elle étale ; 
Et c’est pour essuyer de très fâcheux moments, 
Que les soudains retours de son âme inégale. 


AGLAURE 
Un clair discernement de ce que vous valez 
Nous fait plaindre le sort où cet amour vous guide; 
Et vous pouvez trouver tous deux, si vous voulez, 
Avec autant d’attraits, une âme plus solide. 
CYDIPPE 
Par un choix plus doux de moitié, 
Vous pouvez de l’amour sauver votre amitié ; 
Et l’on voit en vous deux un mérite si rare, 
Qu'un tendre avis veut bien prévenir par pitié 
Ce que votre cœur se prépare. 
CLÉOMÈNE 
Cet avis généreux fait pour nous éclater 
Des bontés qui nous touchent l'âme ; 
Mais le ciel nous réduit à ce malheur, Madame, 
De ne pouvoir en profiter. 
AGÉNOR 


Votre illustre pitié veut en vain nous distraire 
D'un amour dont tous deux nous redoutons l'effet : 
Ce que notre amitié, Madame, n’a pas fait, 

Il n’est rien qui le puisse faire. 


CYDIPPE 
Il faut que le pouvoir de Psyché... La voici. 
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SCÈNE III 


PSYCHÉ - CYDIPPE + AGLAURE 
CLÉOMÈNE + AGÉNOR 


CYDIPPE 
Venez jouir, ma sœur, de ce qu'on vous apprête. 


AGLAURE 
Préparez vos attraits À recevoir ici 
Le triomphe nouveau d’une illustre conquête. 


CYDIPPE 


Ces princes ont tous deux si bien senti vos coups, 
Qu'à vous le découvrir leur bouche se dispose. 


PSYCHÉ 
Du sujet qui les tient si rêveurs parmi nous, 
Je ne me croyais pas la cause ; 
Et j'aurais cru toute autre chose, 
En les voyant parler à vous. 


AGLAURE 
N'ayant ni beauté ni naissance 
À pouvoir mériter leur amour et leurs soins, 
Ïls nous favorisent au moins 
De l'honneur de la confidence. 


CLÉOMÈNE 


L'aveu qu'il nous faut faire à vos divins appas 
Est sans doute, Madame, un aveu ftéméraire ; 
Mais tant de cœurs près du trépas 
Sont par de tels aveux forcés à vous déplaire, 
Que vous êtes réduite à ne les punir pas 
Des foudres de votre colère. 
Vous voyez en nous deux amis 
Qu'un doux rapport d'humeur sut joindre dès l'enfance ; 
Et ces tendres liens se sont vus affermis 
Par cent combats d'estime et de reconnaissance. 
Du destin ennemi les assauts rigoureux, 
Les mépris de la mort et l'aspect des supplices, 
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Par d'illustres éclats de mutuels offices, 
Ont de notre amitié signalé les beaux nœuds; 
Mais à quelques essais qu’elle se soit trouvée, 
Son grand triomphe est en ce jour; 
Et rien ne fait tant voir sa constance éprouvée 
Que de se conserver au milieu de l'amour. 
Oui, malgré tant d'appas, son illustre constance 
Aux lois qu’elle nous fait a soumis fous nos vœux : 
Elle vient, d’une douce et pleine déférence, 
Remettre à votre choix le succès de nos feux; 
Et pour donner un poids à notre concurrence, 
Qui des raisons d'Etat entraîne la balance 
Sur le choix de l’un de nous deux, 
Cette même amitié s'offre, sans répugnance, 
D'unir nos deux Etats au sort du plus heureux. 


AGÉNOR 

Oui, de ces deux Efats, Madame, 

Que sous votre heureux choix nous nous offrons d’unir, 
Nous voulons faire à notre flamme 
Un secours pou vous obtenir. 

Ce que, pour ce bonheur, près du Roi votre père, 
Nous nous sacrifions tous deux, 

N'a rien de difficile à nos cœurs amoureux; 

Et c’est au plus heureux faire un don nécessaire 
D'un pouvoir dont le malheureux, 
Madame, n'aura plus affaire. 


PSYCHÉ 
Le choix que vous m'offrez, princes, montre à mes yeux 
De quoi remplir les vœux de l'âme la plus fière, 
q P P 
Et vous me le parez fous deux d’une manière 
Qu'on ne peut rien offrir qui soit plus précieux. 
Vos feux, votre amitié, votre vertu suprême, 
Tout me relève en vous l'offre de votre foi; 
Et j'y vois un mérite à s'opposer lui-même 
Y P 
À ce que vous voulez de moi. 
Ce n’est pas à mon cœur qu'il faut que je défère 
P q que j 
Pour entrer sous de tels liens : 
Ma main, pour se donner, attend l’ordre d’un père, 
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Et mes sœurs ont des droits qui vont devant les miens. 
Mais, si l’on me rendait sur mes vœux absolue, 
Vous y pourriez avoir trop de part à la fois; 
Et toute mon estime, entre vous suspendue, 
Ne pourrait sur aucun laisser tomber mon choix. 
À l’ardeur de votre poursuite 
Je répondrais assez de mes vœux les plus doux ; 
Mais c’est, parmi tant de mérite, 
Tropquedeuxcœurspourmoi,troppeuqu’uncœur pourvous 
De mes plus doux souhaits j'aurais l'âme gênée 
À l'effort de votre amitié ; 
Et j'y vois l’un de vous prendre une destinée 
À me faire trop de pitié. 
Oui, princes, à tous ceux dont l'amour suit le vôtre 
Je vous préférerais tous deux avec ardeur ; 
Mais je n'aurais jamais le cœur 
De pouvoir préférer l’un de vous deux à l’autre. 
À celui que je choisirais 
Ma tendresse ferait un trop grand sacrifice ; 
Et je m'imputerais à barbare injustice 
Le tort qu'à l’autre je ferais. 
Oui, tous deux vous brillez de trop de grandeur d'âme 
Pour en faire aucun malheureux ; 
Et vous devez chercher dans l’amoureuse flamme 
Le moyen d’être heureux tous deux. 
Si votre cœur me considère 
Assez pour me souffrir de disposer de vous, 
J'ai deux sœurs capables de plaire, 
Qui peuvent bien vous faire un destin assez doux; 
Et l'amitié me rend leur personne assez chère 
Pour vous souhaiter leurs époux. 


CLÉOMÈNE 


Un cœur dont l'amour est extrême 
Peut-il bien consentir, hélas! 
D'être donné par ce qu'il aime ? 

Sur nos deux cœurs, Madame, à vos divins appas 
Nous donnons un pouvoir suprême : 
Disposez-en pour le trépas; 
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Mais pour une autre que vous-même, 
Ayez cette bonté de n’en disposer pas. 


AGÉNOR 
Aux princesses, Madame, on ferait trop d’outrage, 
Et c’est pour leurs attraits un indigne partage 
Que les restes d’une autre ardeur. 
Il faut d’un premier feu la pureté fidèle 
Pour aspirer à cet honneur 
Où votre bonté nous appelle ; 
Et chacune mérite un cœur 
Qui n'ait soupiré que pour elle. 
AGLAURE 
Il me semble, sans nul courroux, 
Qu'avant que de vous en défendre, 
Princes, vous deviez bien attendre 
Qu'on se fût expliqué sur vous. 
Nous croyez-vous un cœur si facile et si tendre ? 
Et lorsqu'on parle ici de vous donner à nous, 
Savez-vous si l’on veut vous prendre ? 


CYDIPPE 
Je pense que l’on a d'assez hauts sentiments 
Pour refuser un cœur qu'il faut qu’on sollicite, 
Et qu’on ne veut devoir qu’à son propre mérite 
La conquête de ses amants. 
PSYCHÉ 
J'ai cru pour vous, mes sœurs, une gloire assez grande, 
Si la possession d’un mérite si haut. 


SCENE IV 
PSYCHÉ + AGLAURE . CYDIPPE 
CLÉOMÈNE « AGÉNOR « LYCAS 


LYCAS 
Ah! Madame ! 
PSYCHÉ 


Qu'as-tu? 
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LYCAS 
Le Roi... 


PSYCHÉ 
Quoi ? 
LYCAS 
Vous demande. 


PSYCHÉ 
De ce trouble si grand que faut-il que j’attende? 
LYCAS 
Vous ne le saurez que trop tôt. 


PSYCHÉ 
Hélas! que pour le Roi tu me donnes à craindre! 
LYCAS 
Ne craignez que pour vous, c’est vous que l’on doit plaindre. 
PSYCHÉ 
C'est pour louer le Ciel, et me voir hors d’effroi, 
De savoir que je n’aie à craindre que pour moi. 
Mais apprends-moi, Lycas, le sujet qui te touche. 
LYCAS 
Souffrez que j’obéisse à qui m'envoie ici, 
Madame, et qu'on vous laisse apprendre de sa bouche 
Ce qui peut m'affliger ainsi. 


PSYCHÉ 
Allons savoi sur quoi l’on craint tant ma faiblesse. 


Al 
SCENE V 
AGLAURE «+ LYCAS + CYDIPPE 
AGLAURE 


Si ton ordre n'est pas jusqu’à nous étendu, 
Dis-nous quel grand malheur nous couvre ta tristesse. 


LYCAS 
Hélas! ce grand malheur, dans la cour répandu, 
Voyez-le vous-même, princesse, 
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Dans l'oracle qu'au Roi les destins ont rendu. 

Voici ses propres mots, que la douleur, Madame, 
À gravés au fond de mon âme. 
« Que l’on ne pense nullement 

A vouloir de Psyché conclure l’hyménée ; 

Mais qu'au sommet d’un mont elle soit promptement 
En pompe funèbre menée ; 
Et que de tous abandonnée, 

Pour époux elle attende en ces lieux constamment 

Un monstre dont on a la vue empoisonnée, 

Un serpent qui répand son venin en tous lieux, 

Et trouble dans sa rage et la terre et les cieux. » 
Après un arrêt si sévère 

Je vous quitte, et vous laisse à juger entre vous 

Si par de plus cruels et plus sensibles coups 

Tous les Dieux nous pouvaient expliquer leur colère. 


SCÈNE VI 
AGLAURE « CYDIPPE 


CYDIPPE 
Ma sœur, que sentez-vous à ce soudain malheur 
Où nous voyons Psyché par les destins plongée ? 
AGLAURE 
Mais vous, que sentez-vous, ma sœur? 
CYDIPPE 
À ne vous point mentir, je sens que dans mon cœur 
Je n’en suis pas trop aflligée. 
AGLAURE 


Moi, je sens quelque chose au mien 
Qui ressemble assez à la joie. 
Allons, le destin nous envoie 
Un mal que nous pouvons regarder comme un bien. 


FIN DU PREMIER ACTE 


PREMIER INTERMEDE 


La scène est changée en des rochers affrèux et fait voir én l'éloignement une 
grotte effroyable. 
C'est dans ce désert que Poyché doit être expooée, pour obéir à l’oracle. Une 
troupe de personnes affligées y viennent déplorer sa disgrâcé. Une partie de cette 
troupe désolée témoigné sa pitié par dés plaintes touchantes et par des concerts 
lugubres ; et l'autre exprime oa désolation par uné danse pleine de toutes les 
marques Ou plus violent Déseapoir. 


PLAINTES EN ITALIEN 


chantées par une femme désolée et deux hommes afligés*:. 


FEMME DÉSOLÉE 
Deb! piangete al pianto mi, 
Sasoi duri, antiché selve, 
Lagrimate, fonti, e belue, 

D'un bel vollo il falo rio. 
PREMIER HOMME AFFLIGÉ 
Abi dolore ! 

SECOND HOMME AFFLIGÉ 
Abi martire ! 
PREMIER HOMME AFFLIGÉ 
Cruda morte ! 


SECOND HOMME AFFLIGÉ 
Empia sorte ! 
TOUS TROIS 
Che condanni a morir tanta bellà, 
Cieli, slelle, abi crudeltà ! 
SECOND HOMME AFFLIGÉ 


Com’ esoer puo fra voi, o numi elerni, 
Chi voglia estinta una beltà innocente ? 
Abil che tanto rigor, Cielo inclemente, 
Vince di crucellà gli stessi inferni. 
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PREMIER HOMME AFFLIGÉ 
Nume fiero ! 


SECOND HOMME AFFLIGÉ 
Dio severo ! 


LES DEUX HOMMES AFFLIGÉS 
Perchè tanto rigor 
Contro innocente cor ? 
AbiT sentenza, inudita, 
Dar morte a la beltà, ch’ altrui dà vila. 
FEMME DÉSOLÉE 
Abi? ch’ indarno si tarda ! 
Non resiste a li dei mortale affetto ; 
Allo impero ne sforza. 
Ove commanda il Ciel, l'uom cede a forza. 
PREMIER HOMME AFFLIGÉ 
Abi dolore1 


SECOND HOMME AFFLIGÉ 
bi martire ! 
PREMIER HOMME AFFLIGÉ 
Cruda morte 1 
SECOND HOMME AFFLIGÉ 
Empia sorte ? 

TOUS TROIS 
Cbe condanni a morir Fanta belkà 1 
Cielil stelle? abi crudeltà: 


Ces plaintes sont entrecoupées el finies par une entrée de ballet de built personnes 
affligées. 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 


LE ROI - PSYCHÉ + AGLAURE 
CYDIPPE + LYCAS + Suite 


PSYCHÉ 


De vos larmes, Seigneur, la source m'est bien chère ; 
Mais c’est trop aux bontés que vous avez pour moi 
Que de laisser régner les tendresses de père 

Jusque dans les yeux d’un grand roi. 
Ce qu’on vous voit ici donner à la nature 
Au rang que vous tenez, Seigneur, fait trop d’injure, 
Et j'en dois refuser les touchantes faveurs. 

Laissez moins sur votre sagesse 

Prendre d’empire à vos douleurs, 
Et cessez d’honorer mon destin par des pleurs, 
Qui dans le cœur d’un roi montrent de la faiblesse. 


LE ROI 


Ah! ma fille, à ces pleurs laisse mes yeux ouverts : 
Mon deuil est raisonnable, encor qu'il soit extrême ; 
Et lorsque pour toujours on perd ce que je perds, 
La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-même. 
En vain l’orgueil du diadème 
Veut qu'on soit insensible à ces cruels revers ; 
En vain de la raison les secours sont offerts, 
Pour vouloir d’un œil sec voir mourir ce qu’on aïme : 
L’effort en est barbare aux yeux de l'univers; 
Et c’est brutalité plus que vertu suprême. 
Je ne veux point, dans cette adversité, 
Parer mon cœur d’insensibilité, 
Et cacher l’ennui qui me touche : 
Je renonce à la vanité 
De cette dureté farouche 
Que l'on appelle fermeté ; 
Et de quelque façon qu’on nomme 
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Cette vive douleur dont je ressens les coups, 
Je veux bien l’étaler, ma fille, aux yeux de tous, 
Et dans le cœur d’un roi montrer le cœur d’un homme. 


PSYCHÉ 


Je ne mérite pas cette grande douleur : 

Opposez, opposez un peu de résistance 
Aux droits qu’elle prend sur un cœur 

Dont mille événements ont marqué la puissance. 

Quoi? faut-il que pour moi vous renonciez, Seigneur, 
À cette royale constance 

Dont vous avez fait voir dans les coups du malheur 
Une fameuse expérience ? 


LE ROI 


La constance est facile en mille occasions. 
Toutes les révolutions 

Où nous peut exposer la fortune inhumaine, 

La perte des grandeurs, les persécutions, 

Le poison de l'envie et les traits de la haine, 
N'ont rien que ne puissent sans peine 
Braver les résolutions 

D'une âme où la raison est un peu souveraine. 
Mais ce qui porte des rigueurs 
À faire succomber les cœurs 
Sous le poids des douleurs amères, 
Ce sont, ce sont les rudes traits 
De ces fatalités sévères 
Qui nous enlèvent pour jamais 
Les personnes qui nous sont chères. 
La raison contre de tels coups 
N'offre point d'armes secourables ; 
Et voilà des Dieux en courroux 
Les foudres les plus redoutables 
Qui se puissent lancer sur nous. 


PSYCHÉ 


Seigneur, une douceur ici vous est offerte : 
Votre hymen a reçu plus d’un présent des Dieux, 
Et par une faveur ouverte, 
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Is ne vous ôtent rien, en m'ôtant à vos yeux, 
Dont ils n'aient pris le soin de réparer la perte. 
Il vous reste de quoi consoler vos douleurs, 
Et cette loi du Ciel, que vous nommez cruelle, 
Dans les deux princesses mes sœurs, 
Laisse à l'amitié paternelle 
Où placer toutes ses douceurs. 


LE ROI 


Ah! de mes maux soulagement frivole ! 
Rien, rien ne s’offre À moi qui de toi me console. 
C’est sur mes déplaisirs que J'ai les yeux ouverts, 
Et dans un destin si funeste, 
Je regarde ce que je perds, 
Et ne vois point ce qui me reste. 


PSYCHÉ 
Vous savez mieux que moi qu'aux volontés des Dieux, 
Seigneur, il faut régler les nôtres ; 
Et je ne puis vous dire, en ces tristes adieux, 
Que ce que beaucoup mieux vous pouvez dire aux autres. 
Ces Dieux sont maîtres souverains 
Des présents qu'ils daignent nous faire ; 
Ils ne les laissent dans nos mains 
Qu’'autant de temps qu’il peut leur plaire : 
Lorsqu'ils viennent les retirer, 
On n’a nul droit de murmurer 
Des grâces que leur main ne veut plus nous étendre. 
Seigneur, je suis un don qu'ils ont fait À vos vœux; 
Et quand par cet arrêt ils veulent me reprendre, 
Ils ne vous ôtent rien que vous ne teniez d’eux, 
Et c’est sans murmurer que vous devez me rendre. 


LE ROI 
Ah! cherche un meilleur fondement 
Aux consolations que ton cœur me présente ; 
Et de la fausseté de ce raisonnement 
Ne fais point un accablement 
À cette douleur si cuisante 
Dont je souffre ici le tourment. 
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Crois-tu là me donner une raison puissante 
Pour ne me plaindre point de cet arrêt des cieux ? 
Et dans le procédé des Dieux, 
Dont fu veux que je me contente, 
Une rigueur assassinante 
Ne paraît-elle pas aux yeux? 
Vois l’état où ces Dieux me forcent à te rendre, 
Et l’autre où te reçut mon cœur infortuné : 
Tu connaîtras par là qu'ils me viennent reprendre 
Bien plus que ce qu'ils m'ont donné. 
Je reçus d'eux en foi, ma fille, 
Un présent que mon cœur ne leur demandait pas ; 
J'y trouvais alors peu d’appas, 
Et leur en vis, sans joie, accroître ma famille; 
Mais mon cœur, ainsi que mes yeux, 
S’est fait de ce présent une douce habitude ; 
J'ai mis quinze ans de soins, de veilles et d'étude 
A me le rendre précieux ; 
Je l'ai paré de l’aimable richesse 
De mille brillantes vertus ; 
En lui j'ai renfermé, par des soins assidus, 
Tous les plus beaux trésors que fournit la sagesse ; 
À lui j'ai de mon âme attaché la tendresse ; 
J'en ai fait de ce cœur le charme et l’allégresse, 
La consolation de mes sens abattus, 
Le doux espoir de ma vieillesse. 
[ls m'ôtent tout cela, ces Dieux! 
Et tu veux que je n’aie aucun sujet de plainte 
Sur cet affreux arrêt dont je souffre l'atteinte ? 
Ah ! leur pouvoir se joue avec trop de rigueur 
Des tendresses de notre cœur. 
Pour m'ôter leur présent, leur fallait-il attendre 
Que j'en eusse fait fout mon bien? 
Ou plutôt, s'ils avaient dessein de le reprendre, 
N'eût-il pas été mieux de ne me donner rien? 


PSYCHÉ 


Seigneur, redoutez la colère 
De ces Dieux contre qui vous osez éclater. 
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LE ROI 


Après ce coup, que peuvent-ils me faire ? 
Ils m'ont mis en état de ne rien redouter. 


PSYCHÉ 


Ah ! Seigneur, je tremble des crimes 
Que je vous fais commettre, et je dois me haïr. 


LE ROI 


Ah! qu'ils souffrent du moins mes plaintes légitimes ! 
Ce m'est assez d'effort que de leur obéir ; 

Ce doit leur être assez que mon cœur t’abandonne 
Au barbare respect qu'il faut qu'on ait pour eux, 
Sans prétendre gêner la douleur que me donne 
L'épouvantable arrêt d’un sort si rigoureux. 

Mon juste désespoir ne saurait se contraindre ; 

Je veux, je veux garder ma douleur à jamais; 

Je veux sentir toujours la perte que je fais; 

De la rigueur du ciel je veux toujours me plaindre; 
Je veux jusqu’au trépas incessamment pleurer 

Ce que tout l'univers ne peut me réparer. 


PSYCHÉ 


Ab! de grâce, Seigneur, épargnez ma faiblesse : 
J'ai besoin de constance en l'état où je suis. 
Ne fortifiez point l'excès de mes ennuis 
Des larmes de votre tendresse. 
Seuls ils sont assez forts, et c’est trop pour mon cœur 
De mon destin et de votre douleur. 


LE ROI 


Oui, je dois t'épargner mon deuil inconsolable. 
Voici l'instant fatal de m’arracher de toi ; 
Mais comment prononcer ce mot épouvantable ? 
II le faut toutefois, le Ciel m'en fait la loi : 
Une rigueur inévitable 
M'oblige à te laisser en ce funeste lieu. 
Adieu; je vais... Adieu. 
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SCENE Il: 
PSYCHÉ + AGLAURE + CYDIPPE 


PSYCHÉ 


Suivez le Roi, mes sœurs : vous essuierez ses larmes, 
Vous adoucirez ses douleurs ; 
Et vous l’accableriez d’alarmes 

Si vous vous exposiez encore à mes malheurs. 
Conservez-lui ce qui lui reste. 

Le serpent que j'attends peut vous être funeste, 
Vous envelopper dans mon sort, 

Et me porter en vous une seconde mort. 
Le Ciel m'a seule condamnée 
À son haleine empoisonnée : 
Rien ne saurait me secourir ; 

Et je n'ai pas besoin d'exemple pour mourir. 


AGLAURE 

Ne nous enviez pas ce cruel avantage 

De confondre nos pleurs avec vos déplaisirs, 

De mêler nos soupirs à vos derniers soupirs : 

D'une tendre amitié souffrez ce dernier gage. 
PSYCHÉ 

C'est vous perdre inutilement. 

CYDIPPE 


C'est en votre faveur espérer un miracle, 
Ou vous accompagner jusques au monument. 
PSYCHÉ 
Que peut-on se promettre après un tel oracle ? 
AGLAURE 
Un oracle jamais n’est sans obscurité : 
On l'entend d’autant moins que mieux on croit l'entendre, 
Et peut-être, après fout, n’en devez-vous attendre 
Que gloire et que félicité. 
Laissez-nous voir, ma sœur, par une digne issue, 
Cette frayeur mortelle heureusement déçue, 
Ou mourir du moins avec vous, 
Si le Ciel à nos vœux ne se montre plus doux. 


58 


ACTE II. SCÈNE III. 


PSYCHE 
Ma sœur, écoutez mieux la voix de la nature, 
Qui vous appelle auprès du Roi. 
Vous m’'aimez trop ; le devoir en murmure, 
Vous en savez l'indispensable loi. 
Un père vous doit être encor plus cher que moi. 
Rendez-vous toutes deux l'appui de sa vieillesse ; 
Vous lui devez chacune un gendre et des neveux. 
Mülle rois à l’envi vous gardent leur tendresse, 
Mille rois à l’envi vous offriront leurs vœux. 
L’'oracle me veut seule ; et seule aussi je veux 
Mourir, si je puis, sans faiblesse, 
Ou ne vous avoir pas pour témoins toutes deux 
De ce que, malgré moi, la nature m'en laisse. 


AGLAURE 
Partager vos malheurs, c’est vous importuner ? 
CYDIPPE 
J'ose dire un peu plus, ma sœur, c'est vous déplaire ? 
PSYCHÉ 
Non; mais enfin c'est me gêner, 
Et peut-être du Ciel redoubler la colère. 
AGLAURE 
Vous le voulez, et nous partons. 
Daigne ce même Ciel, plus juste et moins sévère, 
Vous envoyer le sort que nous vous souhaitons, 
Et que votre amitié sincère, 
En dépit de l’oracle, et malgré vous, espère. 
PSYCHÉ 


Adieu : c’est un espoir, ma sœur, et des souhaits 
Qu’'aucun des Dieux ne remplira jamais. 


SCÈNE III 


PSYCHÉ, seule. 


Enfin, seule et toute À moi-même, 
Je puis envisager cet affreux changement 
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PSYCHÉ. 


Qui du haut d'une gloire extrême 
Me précipite au monument. 
Cette gloire était sans seconde ; 
L’éclat s’en répandait jusqu'aux deux bouts du monde. 
Tout ce qu'il a de rois semblaient faits pour m'’aimer ; 
Tous leurs sujets, me prenant pour déesse, 
Commençaient À m'accoutumer 
Aux encens qu'ils m'offraient sans cesse ; 
Leurs soupirs me suivaient, sans qu’il m'en coûtât rien; 
Mon âme restait libre en captivant tant d’âmes; 
Et j'étais, parmi tant de flammes, 
Reine de tous les cœurs et maîtresse du mien. 
O ciel, m’auriez-vous fait un crime 
De cette insensibilité ? 
Déployez-vous sur moi tant de sévérité, 
Pour n'avoir à leurs vœux rendu que de l'estime ? 
Si vous m'imposiez cette loi, 
Qu'il fallût faire un choix pour ne pas vous déplaire, 
Puisque je ne pouvais le faire, 
Que ne le faisiez-vous pour moi? 
Que ne m'inspiriez-vous ce qu'inspire à tant d’autres 
Le mérite, l'amour, et... Mais que vois-je ici? 


SCÈNE IV 
CLEOMÈNE -« AGÉNOR «+ PSYCHÉ 


CLÉOMÈNE 


Deux amis, deux rivaux, dont l'unique souci 
Est d’exposer leurs jours pour conserver les vôtres. 


PSYCHÉ 


Puis-je vous écouter, quand j'ai chassé deux sœurs ? 
Princes, contre le Ciel pensez-vous me défendre ? 
Vous livrer au serpent qu'ici je dois attendre, 
Ce n'est qu'un désespoir qui sied mal aux grands cœurs ; 
Et mourir alors que je meurs, 
C'est accabler une âme tendre, 
Qui n’a que trop de ses douleurs. 
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ACTE IL SCÈNE IV. 


AGÉNOR 


Un serpent n’est pas invincible : 
Cadmus, qui n’aimait rien, défit celui de Mars. 
Nous aimens, et l'amour sait rendre tout possible 

Au cœur qui suit ses étendards, 

A la main dont lui-même il conduit tous les dards. 


PSYCHÉ 


Voulez-vous qu'il vous serve en faveur d’une ingrate 
Que tous ses traits n’ont pu toucher ; 

Qu'il dompte sa vengeance au moment qu’elle éclate, 
Et vous aide à m'en arracher ? 
Quand même vous m’auriez servie, 
Quand vous m'auriez rendu la vie, 

Quel fruit espérez-vous de qui ne peut aimer ? 


CLÉOMÈNE 


Ce n’est point par l'espoir d'un si charmant salaire 
Que nous nous sentons animer : 
Nous ne cherchons qu’à satisfaire 
Aux devoirs d’un amour qui n’ose présumer 
Que jamais, quoi qu’il puisse faire, 
I] soit capable de vous plaire, 
Et digne de vous enflammer. 
Vivez, belle princesse, et vivez pour un autre : 
| Nous le verrons d’un œil jaloux, 
Nous en mourrons, mais d’un trépas plus doux 
Que s’il nous fallait voir le vôtre ; 
Et si nous ne mourons en vous sauvant le jour, 
Quelque amour qu'à nos yeux vous préfériez au nôtre, 
Nous voulons bien mourir de douleur et d'amour. 


PSYCHÉ 


Vivez, princes, vivez, et de ma destinée 

Ne songez plus à rompre ou partager la loi; 

Je crois vous l'avoir dit, le Ciel ne veut que moi, 
Le Ciel m'a seule condamnée. 

Je pense ouïr déjà les mortels sifflements 
De son ministre qui s'approche : 
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PSYCHÉ. 


Ma frayeur me le peint, me l'offre à tous moments; 
Et maîtresse qu'elle est de fous mes sentiments, 
Elle me le figure en haut de cette roche. 
Jer tombe de faiblesse, et mon cœur abattu 

e soutient plus qu’à peine un reste de vertu. 
Adieu, princes : fuyez, qu’il ne vous empoisonne. 


AGÉNOR 

Rien ne s'offre à nos yeux encor qui les étonne ; 
Et quand vous vous peignez un si proche trépas, 

Si la force vous abandonne, 

Nous avons des cœurs et des bras 

Que l'espoir n'abandonne pas. 
Peut-être qu’un rival a dicté cet oracle, 
Que l'or a fait parler celui qui l’a rendu. 

Ce ne serait pas un miracle 
Que pour un dieu muet un homme eût répondu ; 
Et dans tous les climats on n’a que trop d'exemples 
Qu'il est, ainsi qu'ailleurs, des méchants dans les temples. 


CLÉOMÈNE 


Laissez-nous opposer au lâche ravisseur, 

A qui le sacrilège indignement vous livre, 

Un amour qu'a le Ciel choisi pour défenseur 
De la seule beauté pour qui nous voulons vivre. 
Si nous n'osons prétendre à sa possession, 

Du moins en son péril permettez-nous de suivre 
L’ardeur et les devoirs de notre passion. 


PSYCHÉ 


Portez-les à d’autres moi-mêmes, 
Princes, portez-les à mes sœurs, 
Ces devoirs, ces ardeurs extrêmes, 
Dont pour moi sont remplis vos cœurs : 
Vivez pour elles quand je meurs. 
Plaignez de mon destin les funestes rigueurs, 
Sans leur donner en vous de nouvelles matières. 
Ce sont mes volontés dernières ; 
Et l’on a reçu de tout temps 
Pour souveraines lois les ordres des mourants, 


42 


ACTE II. SCÈNE V. 


CLÉOMÉÈNE 
Princesse... 


PSYCHÉ 


Encore un coup, princes, vivez pour elles. 
Tant que vous m'aimerez, vous devez m’obéir : 
Ne me réduisez pas à vouloir vous haïr, 
Et vous regarder en rebelles, 
À force de m'être fidèles. 
Allez, laissez-moi seule expirer en ce lieu 
Où je n’ai plus de voix que pour vous dire adieu. 
Mais je sens qu'on m'enlève, et l’air m'ouvre une route 
D'où vous n’entendrez plus cette mourante voix. 
Adieu, princes, adieu pour la dernière fois. 
Voyez si de mon sort vous pouvez être en doute. 
Elle est enlevée en l'air par deux Zépbyres. 


AGÉNOR 


Nous la perdons de vue. Allons tous deux chercher 
Sur le faîte de ce rocher, 
Prince, les moyens de la suivre. 


CLÉOMÈNE 


Allons y chercher ceux de ne lui point survivre. 


SCÈNE V 


L'AMOUR, en l'air, 


Allez mourir, rivaux d’un dieu jaloux, 
Dont vous méritez le courroux 
Pour avoir eu le cœur sensible aux mêmes charmes. 
Et toi, forge, Vulcain, mille brillants attraits 
Pour orner un palais 
Où l'amour de Psyché veut essuyer les larmes, 
Et lui rendre les armes. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


SECOND INTERMEDE 


Le théâtre se change en une cour magnifique, coupée dans Le fond, par un grand 
veoltibule, qui est soutenu par des colonnes extrêmement enrichies. On voit au travers 
de ce veotibule un palais pompeux et brillant, que l'Amour a destiné pour Payché. 
Six Cyclopes avec quatre Fées y font une entrée de ballet, où ils achèvent en 
cadence quatre gros vases d'argent que les Fées leur onE apportés. Cette entrée est 
entrecoupée par ce récit de Vulcain, qu'il fait à deux reprises : 


PREMIER COUPLET 


Dépêchez, préparez ces lieux 

Pour le plus aimable des Dieux : 

Que chacun pour lui s'intéresse. 

N'oubliez rien des soins qu’il faut : 
Quand l'Amour predde, 

On n'a jamais fait assez tôt. 


L'Amour ne veut point qu'on diffère : 
Travailléz, bâtez-vous, 

Frappez, redoublez vos coups ; 
Que l'ardeur de lui plaire 

Fasse vos soins les plus doux. 


SECOND COUPLET 


Servez bien un dieu 9€ charmant ; 
Îl 4e plait dans l'empressement : 
Que chacun pour lui à'intérease. 
N'oubliez rien de ce qu'il faut : 

Quand l'Amour presse, 
On n'a jamais fait assez tôt. 


L'Amour ne veut point qu'on diffère ; 
Travaillez, etc. 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE lI° 
L'AMOUR + ZÉPHIRE 


ZÉPHIRE 


Oui, je me suis galamment acquitté 
De la commission que vous m'avez donnée ; 
Et du haut du rocher, je l'ai, cette beauté, 
Par le milieu des airs, doucement amenée 
Dans ce beau palais enchanté, 
Où vous pouvez en liberté 
Disposer de sa destinée. 
Mais vous me surprenez par ce grand changement 
Qu'en votre personne vous faites : 
Cette taille, ces traits, et cet ajustement, 
Cachent tout à fait qui vous êtes ; 
Et je donne aux plus fins À pouvoir en ce jour 
Vous reconnaître pour l'Amour. 


L'AMOUR 

Aussi ne veux-je pas qu'on puisse me connaître : 
Je ne veux à Psyché découvrir que mon cœur, 
Rien que les beaux transports de cette vive ardeur 

Que ces doux charmes y font naître; 
Et pour en exprimer J’amoureuse langueur, 

Et cacher ce que je puis être 

Aux yeux qui m'imposent des lois, 

J'ai pris la forme que tu vois. 


ZÉPHIRE 

En tout vous êtes un grand maître ; 

C'est ici que je le connois. 
Sous des déguisements de diverse nature, 

On a vu les Dieux amoureux 
Chercher à soulager cette douce blessure 
Que reçoivent les cœurs de vos traits pleins de feux ; 

Mais en bon sens vous l’'emportez sur eux ; 
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PSYCHÉ. 


Et voilà la bonne figure 
Pour avoir un succès heureux 
Près de l’aimable sexe où l’on porte ses vœux. 
Oui, de ces formes-là l'assistance est bien forte ; 
Et sans parler ni de rang ni d'esprit, 
Qui peut trouver moyen d’être fait de la sorte 
Ne soupire guère à crédit. 


L'AMOUR 
J'ai résolu, mon cher Zéphire, 
De demeurer ainsi toujours ; 
Et l’on ne peut le trouver à redire 
A l'aîné de tous les Amours. 
1] est temps de sortir de cette longue enfance 
Qui fatigue ma patience ; 
Il est temps désormais que je devienne grand. 


ZÉPHIRE 
Fort bien, vous ne pouvez mieux faire ; 
Et vous entrez dans un mystère 
Qui ne demande rien d'enfant. 


L'AMOUR 
Ce changement sans doute irritera ma mère. 


ZÉPHIRE 
Je prévois là-dessus quelque peu de colère. 
Bien que les disputes des ans 
Ne doivent point régner parmi les immortelles, 
Votre mère Vénus est de l’humeur des belles, 
Qui n'aiment point de grands enfants. 
Mais où je La trouve outragée, 
C'est dans le procédé que l’on vous voit tenir ; 
Et c’est l'avoir étrangement vengée 
Que d'aimer la beauté qu’elle voulait punir. 
Cette haine où ses vœux prétendent que réponde 
La puissance d’un fils que redoutent les Dieux... 


L'AMOUR 


Laissons cela, Zéphire, et me dis si tes yeux 
Ne trouvent pas Psyché la plus belle du monde. 
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ACTE III, SCÈNE II. 


Est-il rien sur la terre, est-il rien dans les cieux 
Qui puisse lui ravir le titre glorieux 
De beauté sans seconde ? 
Mais je la vois, mon cher Zéphire, 
Qui demeure surprise à l'éclat de ces lieux. 


ZÉPHIRE 


Vous pouvez vous montrer pour finir son martyre, 
Lui découvrir son destin glorieux, 
Et vous dire entre vous tout ce que peuvent dire 
Les soupirs, la bouche et les yeux. 
En confident discret, je sais ce qu’il faut faire 
Pour ne pas interrompre un amoureux mystère. 


SCÈNE II 


PSYCHÉ, seule. 


Où suis-je? et, dans un lieu que je croyais barbare, 
Quelle savante main a bâti ce palais, 

Que l’art, que la nature pare 

De l'assemblage le plus rare 

Que l'œil puisse admirer jamais? 

Tout rit, tout brille, tout éclate 

Dans ces jardins, dans ces appartements, 

Dont les pompeux ameublements, 

N'ont rien qui n’enchante et ne flatte ; 
Et de quelque côté que tournent mes frayeurs, 
Je ne vois sous mes pas que de l'or ou des fleurs. 


Le ciel aurait-il fait ces amas de merveilles 
Pour la demeure d’un serpent? 

Et lorsque par leur vue il amuse et suspend 

De mon destin jaloux les rigueurs sans pareilles, 
Veut-il montrer qu'il s’en repent? 

Non, non, c’est de sa haine, en cruautés féconde, 
Le plus noir, le plus rude trait, 

Qui par une rigueur nouvelle et sans seconde 
N'étale ce choix qu'elle a fait 
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PSYCHÉ. 


De ce qu'a de plus beau le monde, 
Qu'afin que je le quitte avec plus de regret. 


Que mon espoir est ridicule, 
S'il croit par là soulager mes douleurs ! 
Tout autant de moments que ma mort se recule 
Sont autant de nouveaux malheurs ; 
Plus elle tarde, et plus de fois je meurs. 


Ne me fais plus languir, viens prendre ta victime, 
Monstre qui dois me déchirer. 
Veux-tu que je te cherche, et faut-il que j'anime 
Tes fureurs à me dévorer ? 
Si le Ciel veut ma mort, si ma vie est un crime, 
De ce peu qui m'en reste ose enfin t’emparer. 
Je suis lasse de murmurer 
Contre un châtiment légitime ; 
Je suis lasse de soupirer : 
Viens que j'achève d’expirer. 


SCÈNE III 
L'AMOUR + PSYCHÉ + ZÉPHIRE 


L'AMOUR 


Le voilà ce serpent, ce monstre impitoyable, 

Qu'un oracle étonnant pour vous a préparé, 

Et qui n’est pas peut-être à tel point effroyable 
Que vous vous l’êtes figuré. 


PSYCHÉ 


Vous, Seigneur, vous seriez ce monstre dont l’oracle 
À menacé mes tristes jours, 
Vous qui semblez plutôt un dieu qui par miracle 
Daigne venir lui-même à mon secours! 


L'AMOUR 


Quel besoin de secours au milieu d’un empire 

Où tout ce qui respire 
N'attend que vos regards pour en prendre la loi, 
Où vous n'avez à craindre autre monstre que moi? 
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ACTE III. SCÈNE III. 


PSYCHÉ 


Qu'un monstre tel que vous inspire peu de crainte! 
Et que, s’il a quelque poison, 
Une âme aurait peu de raison 
De hasarder la moindre plainte 
Contre une favorable atteinte 
Dont tout le cœur craindrait la guérison ! 
À peine je vous vois, que mes frayeurs cessées 
Laissent évanouir l’image du trépas, 
Et que je sens couler dans mes veines glacées 
Un je ne sais quel feu que je ne connais pas. 
J'ai senti de l'estime et de la complaisance, 
De l'amitié, de la reconnaissance ; 
De la compassion les chagrins innocents 
M'en ont fait sentir la puissance ; 
Mais je n’ai point encor senti ce que je sens. 
Je ne sais ce que c’est; mais je sais qu'il me charme, 
Que je n’en conçois point d'alarme : 
Plus j'ai les yeux sur vous, plus je m’en sens charmer. 
Tout ce que j'ai senti n’agissait point de même, 
Et je dirais que je vous aime, 
Seigneur, si je savais ce que c’est que d’aimer. 
Ne les détournez point, ces yeux qui m'empoisonnent, 
Ces yeux tendres, ces yeux perçants, mais amoureux, 
Qui semblent partager le trouble qu'ils me donnent. 
Hélas ! plus ils sont dangereux, 
Plus je me plais à m'attacher sur eux. 
Par quel ordre du Ciel, que je ne puis comprendre, 
Vous dis-je plus que je ne dois, 
Moi de qui la pudeur devrait du moins attendre 
Que vous m’expliquassiez le trouble où je vous vois? 
Vous soupirez, Seigneur, ainsi que je soupire : 
Vos sens comme les miens paraissent interdits. 
C’est à moi de m'en taire, à vous de me le dire; 
Et cependant c’est moi qui vous le dis. 


L'AMOUR 


Vous avez eu, Psyché, l'âme toujours si dure, 
Qu'il ne faut pas vous éfonner 
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PSYCHÉ, 


Si pour en réparer l’injure 
L'Amour en ce moment se paye avec usure 
De ce qu’elle a dû lui donner. 
Ce moment est venu qu’il faut que votre bouche 
Exhale des soupirs si longtemps retenus ; 
Et qu’en vous arrachant à cette humeur farouche, 
Un amas de transports aussi doux qu’inconnus 
Aussi sensiblement tout à la fois vous touche, 
Qu'ils ont dû vous toucher durant tant de beaux jours 
Dont cette âme insensible a profané le cours. 


PSYCHÉ 
N'aimer point, c’est donc un grand crime? 


L'AMOUR 
En souffrez-vous un rude châtiment ? 


PSYCHÉ 
C'est punir assez doucement. 


L'AMOUR 
C'est lui choisir sa peine légitime, 
Et se faire justice, en ce glorieux jour, 
D'un manquement d'amour par un excès d'amour. 


PSYCHÉ 

Que n'ai-je été plus tôt punie! 

J'y mets le bonheur de ma vie. 
Je devrais en rougir ou le dire plus bas; 

Mais le supplice a trop d’appas. 
Permettez que tout haut je le die et redie : 
Je le dirais cent fois et n’en rougirais pas. 
Ce n’est point moi qui parle, et de votre présence 
L'empire surprenant, l’aimable violence, 
Dès que je veux parler, s'empare de ma voix. 
C'est en vain qu’en secret ma pudeur s’en offense, 

Que le sexe et la bienséance 

Osent me faire d’autres lois : 
Vos yeux de ma réponse eux-mêmes font le choix ; 
Et ma bouche asservie à leur toute-puissance 
Ne me consulte plus sur ce que je me dois. 
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ACTE III. SCÈNE III. 


L'AMOUR 


Croyez, belle Psyché, croyez ce qu’ils vous disent, 
Ces yeux qui ne sont point jaloux : 
Qu’'à l’envi les vôtres m’instruisent 
De tout ce qui se passe en vous. 
Croyez-en ce cœur qui soupire, 
Et qui, tant que le vôtre y voudra repartir, 
Vous dira bien plus, d’un soupir, 
Que cent regards ne peuvent dire. 
C'est le langage le plus doux, 
C'est le plus fort, c'est le plus sûr de tous. 


PSYCHÉ 


L'intelligence en était due 

À nos cœurs, pour les rendre également contents. 
J'ai soupiré, vous m'avez entendue ; 
| Vous soupirez, je vous entends. 

Mais ne me laissez plus en doute, 
Seigneur, et dites-moi si par la même route, 
Après moi, le Zéphire ici vous a rendu, 

Pour me dire ce que j'écoute. 

Quand j'y suis arrivée, étiez-vous attendu ? 
Et quand vous lui parlez, êtes-vous entendu ? 


L'AMOUR 


J'ai dans ce doux climat un souverain empire 
Comme vous l’avez sur mon cœur ; 
L'Amour m'est favorable, et c’est en sa faveur 
Qu'ä mes ordres Æole a soumis le Zéphire. 
C’est l'Amour qui pour voir mes feux récompensés 
Lui-même a dicté cet oracle 
Par qui vos beaux jours menacés 
D'une foule d’amants se sont débarrassés, 
Et qui m'a délivré de l'éternel obstacle 
De tant de soupirs empressés, 
Qui ne méritaient pas de vous être adressés. 
Ne me demandez point quelle est cette province, 
Ni le nom de son prince ; 
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PSYCHÉ. 


Vous le saurez quand il en sera temps. 
Je veux vous acquérir, mais c'est par mes services, 
Par des soins assidus et par des vœux constants, 
Par les amoureux sacrifices 
De tout ce que je suis, 
De tout ce que je puis, 
Sans que l'éclat du rang pour moi vous sollicite, 
Sans que de mon pouvoir je me fasse un mérite ; 
Et, bien que souverain dans cet heureux séjour, 
Je ne vous veux, Psyché, devoir qu'à mon amour. 
Venez en admirer avec moi les merveilles, 
Princesse, et préparez vos yeux et vos oreilles 
A ce qu'il a d’enchantements. 
Vous y verrez des bois et des prairies 
Contester sur leurs agréments 
Avec l'or et les pierreries; 
Vous n’entendrez que des concerts charmants; 
De cent beautés vous y serez servie, 
Qui vous adoreront sans vous porter envie, 
Et brigueront à tous moments, 
D'une âme soumise et ravie, 
L’honneur de vos commandements. 


PSYCHÉ 


Mes volontés suivent les vôtres : 
Je n'en saurais plus avoir d’autres ; 
Mais votre oracle enfin vient de me séparer 
De deux sœurs et du Roi mon père, 
Que mon trépas imaginaire 
Réduit tous trois à me pleurer. 
Pour dissiper l'erreur dont leur âme accablée 
De mortels déplaisirs se voit pour moi comblée, 
Souffrez que mes sœurs soient témoins 
Et de ma gloire et de vos soins; 
Prêtez-leur, comme à moi, les ailes du Zéphire, 
Qui leur puissent de votre empire, 
Ainsi qu'à moi, faciliter l'accès : 
Faites-leur voir en quel lieu je respire ; 
Faites-leur de ma perte admirer le succès. 
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ACTE III. SCÈNE III. 


L'AMOUR 


Vous ne me donnez pas, Psyché, toute votre âme : 
Ce tendre souvenir d’un père et de deux sœurs 
Me vole une part des douceurs 
Que je veux toutes pour ma flamme. 
N'ayez d’yeux que pour moi qui n’en ai que pour vous; 
Ne songez qu'à m’aimer, ne songez qu'à me plaire, 
Et quand de tels soucis osent vous en distraire. 


PSYCHÉ 


Des tendresses du sang peut-on être jaloux ? 


L'AMOUR 


Je le suis, ma Psyché, de toute la nature : 
Les rayons du soleil vous baisent trop souvent ; 
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent : 
Dès qu'il les flatte, j'en murmure ; 
L'air même que vous respirez 

Avec trop de plaisir passe par votre bouche ; 
Votre habit de trop près vous touche ; 
Et sitôt que vous soupirez, 
Je ne sais quoi qui m’effarouche 

Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés. 

Mais vous voulez vos sœurs: allez, partez, Zéphire; 
Psyché le veut, je ne l’en puis dédire. 

Le ZLéphire s'envole. 

Quand vous leur ferez voir ce bienheureux séjour, 
De ses trésors faites-leur cent largesses, 
Prodiguez-leur caresses sur caresses ; 

Et du sang, s’il se peut, épuisez les tendresses, 

Pour vous rendre toute à l'amour. 

Je n'y mêlerai point d’importune présence ; 

Mais ne leur faites pas de si longs entretiens : 

Vous ne sauriez pour eux avoir de complaisance, 

Que vous ne dérobiez aux miens. 


PSYCHÉ 


Votre amour me fait une grâce 
Dont je n’abuserai jamais. 
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PSYCHÉ. 


L'AMOUR 


Allons voir cependant ces jardins, ce palais, 

Où vous ne verrez rien que votre éclat n’efface. 

Et vous, petits Amours, et vous, jeunes Zéphirs, 

Qui pour âmes n’avez que de tendres soupirs, 

Montrez tous à l’envi ce qu’à voir ma princesse 
Vous avez senti d’allégresse, 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


TROISIEME INTERMEDE 


Le théâtre devient un jardin superbe et charmant. On y voit des berceaux de verdure 

soutenus par des Termes d’or, el Oécorés de vases d'orangers, el d'arbres chargés 

de toutes sortes de fruits. Le milieu Ou théâtre el rempli des fleurs les plus belles 

et les plus rares, environnées de baies de buis. On découvre dans l’enfoncement 

plusieurs Oômes de rocailles ornés de coquillages, de fontaines et de stalues ; et 
toute cette agréable vue se lermine par un magnifique palais. 


Il 6e fait une entrée de ballet de quatre Amours et de quatre Zéphirs, interrompue 
deux fois par un dialogue chanté par un Amour et un Zépbir. 


LE ZÉPHIR 


Aimable jeunesse, 
Suivez la tendresse ; 
Joignez aux beaux jours 
La douceur des Amours. 
C’est pour vous surprendre 
Qu'on vous fait entendre 
Qu'il faut éviter leurs soupirs 
Et craindre leurs désirs : 
Laissez-vous apprendre 
Quels sont leurs platsirs. 
Îls chantent ensemble. 
Chacun est obligé d'aimer 
A son tour ; 
Et plus on a de quoi charmer, 
Plus on doit à l Amour. 


LE ZÉPHIR, seul, 

Un cœur jeune et tendre 

Est fait pour se rendre ; 

Îl n'a point à prendre 

De fâcheux détour. 

LES DEUX, ensemble. 
Chacun est obligé d'aimer 

À son tour ; 


ET plus on a de quoi charmer, 
Plus on doit à l'Amour. 
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PSYCHÉ. 


L'AMOUR, seul. 
Pourquoi se défendre ? 
Que sert-il d'attendre ? 
Quand on perd un jour, 

On le perd sans retour. 


LES DEUX, ensemble. 


Chacun est obligé d'aimer 
A son tour ; 
Et plus on a de quoi charmer, 
Plus on doit à l'Amour. 


LE ZÉPHIR 


L'Amour a des charmes ; 
Rendons-lui les armes : 
Ses soins et 5e pleurs 
Ne sont pas sans douceurs. 
Un cœur, pour le suivre, 
A cent maux 5e livre. 
Il faut, pour goûter des appad, 
Languir Jusqu” au trépas ; 
Mais ce n ‘est pas vivre 
Que de n'aimer pas. 
Ils chantent ensemble. 
S'il faut des soins et des travaux, 
ÆEn aimant, 
On est payé de mille maux 
Par un heureux moment. 


LE ZÉPHIR, seul. 
On craint, on espère, 
Il faut du mystère : 
Mais on n'obtient guère 
De bien sans tourment. 


LES DEUX, ensemble. 


S'il faut des soins et des travaux, 
ÆEn aimant, 
On est payé de mille maux 
Par un heureux moment. 
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TROISIÈME INTERMÉDE. 


L'AMOUR, seul. 
Que peut-on mieux faire 
Qu'aimer et que plaire ? 
C'est un soin charmant 

Que l'emploi d'un amant. 


LES DEUX, ensemble. 


S’il faut des soins et des travaux, 
En aimant, 
On est payé de mille maux 
Par un heureux moment. 
Le théâtre devient un autre palais magnifique, coupé dans le fond par un veslibule 


au travers duquel on voit un jardin superbe et charmant, décoré de plusieurs vaoes 
d'orangers et d'arbres chargés de Loutes sortes de fruits. 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 
AGLAURE « CYDIPPE 


AGLAURE 


Je n’en puis plus, ma sœur; j'ai vu trop de merveilles : 

L'avenir aura peine à les bien concevoir ; 

Le soleil, qui voit tout et qui nous fait fout voir, 
N'en a vu jamais de pareilles. 
Elles me chagrinent l'esprit ; 

Et ce brillant palais, ce pompeux équipage, 
Font un odieux étalage 

Qui m'accable de honte autant que de dépit. 

Que la Fortune indignement nous traite! 

Et que sa largesse indiscrète 

Prodigue aveuglément, épuise, unit d'efforts, 
Pour faire de tant de trésors 
Le partage d’une cadette ! 


CYDIPPE 


J'entre dans tous vos sentiments, 
, A : : 
J'ai les mêmes chagrins ; et dans ces lieux charmants, 
Tout ce qui vous déplaît me blesse ; 
Tout ce que vous prenez pour un mortel affront 
Comme vous m’accable, et me laisse 
L’amertume dans l’âme et la rougeur au front. 


AGLAURE 


Non, ma sœur, il n’est point de reines 
Qui dans leur propre Etat parlent en souveraines 
Comme Psyché parle en ces lieux. 
On l'y voit obéie avec exactitude, 
Et de ses volontés une amoureuse étude 
Les cherche jusque dans ses yeux. 
Mille beautés s’empressent autour d'elle, 
Et semblent dire À nos regards jaloux : 
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« Quels que soient nos attraits, elle est encor plus belle ; 
Et nous, qui la servons, le sommes plus que vous. » 
Elle prononce, on exécute; 
Aucun ne s’en défend, aucun ne s’en rebute. 
Flore, qui s'attache à ses pas, 
Répand à pleines mains autour de sa personne 
Ce qu'elle a de plus doux appas; 
Zéphire vole aux ordres qu’elle donne ; 
Et son amante et lui, s’en laissant trop charmer, 
Quittent pour la servir les soins de s’entr'aimer. 


CYDIPPE 
Elle a des Dieux à son service, 
Elle aura bientôt des autels ; 
Et nous ne commandons qu'à de chétifs mortels 
De qui l'audace et le caprice, 
Contre nous à toute heure en secret révoltés, 
Opposent à nos volontés 
Ou le murmure ou l’artifice ! 


AGLAURE 


C'était peu que, dans notre cour, 

Tant de cœurs, à l’envi, nous l’eussent préférée ; 

Ce n'était pas assez que de nuit et de jour 

D'une foule d’amants elle y fût adorée : 

Quand nous nous consolions de la voir au tombeau, 
Par l’ordre imprévu d’un oracle, 

Elle a voulu de son destin nouveau 

Faire en notre présence éclater le miracle, 
Et choisi nos yeux pour témoins 

De ce qu'au fond du cœur nous souhaitions le moins. 


CYDIPPE 


Ce qui le plus me désespére, 
C'est cet amant parfait et si digne de plaire 
Qui se captive sous ses lois. 
Quand nous pourrions choisir entre tous les monarques, 
En est-il un, de tant de rois, 
Qui porte de si nobles marques! 
Se voir du bien par-delä ses souhaits 
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N'est souvent qu'un bonheur qui fait des misérables ; 
Il n’est ni train pompeux, ni superbes palais 
Qui n’ouvrent quelque porte à des maux incurables ; 
Mais avoir un amant d’un mérite achevé, 
Et s’en voir chèrement aimée, 
C’est un bonheur si haut, si relevé, 
Que sa grandeur ne peut être exprimée. 


AGLAURE 


N'en parlons plus, ma sœur, nous en mourrions d’ennui : 
Songeons plutôt à la vengeance ; 
Et trouvons le moyen de rompre entre elle et lui 
Cette adorable intelligence. 
La voici. J'ai des coups tous prêts à lui porter 
u’elle aura peine d'éviter. 


Al 
SCENE II 
PSYCHÉ + AGLAURE + CYDIPPE 


PSYCHÉ 


Je viens vous dire adieu; mon amant vous renvoie, 
Et ne saurait plus endurer 
Que vous lui retranchiez un moment de la joie 
Qu'il prend de se voir seul à me considérer : 
Dans un simple regard, dans la moindre parole, 
Son amour trouve des douceurs, 
Qu'en faveur du sang je lui vole, 
Quand je les partage à des sœurs. 


AGLAURE 


La Jalousie est assez fine, 
Et ces délicats sentiments 
Méritent bien qu’on s'imagine 
Que celui qui pour vous a ces empressements 
Passe le commun des amants. 
Je vous en parle ainsi, faute de le connaître. 
Vous ignorez son nom, et ceux dont il tient l'être ; 
Nos esprits en sont alarmés. 
Je le tiens un grand prince, et d'un pouvoir suprême, 
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Bien au-delà du diadème ; 
Ses trésors sous vos pas confusément semés 
Ont de quoi faire honte à l'abondance même. 
Vous l’aimez autant qu'il vous aime ; 
Il vous charme, et vous le charmez : 
Votre félicité, ma sœur, serait extrême, 
Si vous saviez qui vous aimez. 


PSYCHÉ 


Que m'importe ? j'en suis aimée : 
Plus il me voit, plus je lui plais. 

Il n’est point de plaisirs dont l’âme soit charmée 
Qui ne préviennent mes souhaits ; 

Et je vois mal de quoi la vôtre est alarmée, 
Quand tout me sert dans ce palais. 


AGLAURE 


Qu'importe qu'ici tout vous serve 
Si toujours cet amant vous cache ce qu'il est? 
Nous ne nous alarmons que pour votre intérêt. 
En vain tout vous y rit, en vain tout vous y plaît; 
Le véritable amour ne fait point de réserve; 
Et qui s’obstine à se cacher 
Sent quelque chose en soi qu’on lui peut reprocher. 
Si cet amant devient volage, 
Car souvent en amour le change est assez doux ; 
Et j'ose le dire entre nous, 
Pour grand que soit l'éclat dont brille ce visage, 
Ï en peut être ailleurs d'aussi belles que vous; 
Si, dis-je, un autre objet sous d’autres lois l’engage, 
Si dans l’état où je vous voi, 
Seule en ses mains et sans défense, 
Il va jusqu’à la violence, 
Sur qui vous vengera le Roi, 
Ou de ce changement ou de cette insolence? 


PSYCHÉ 


Ma sœur, vous me faites trembler. 
Juste ciel! pourrai-je être assez infortunée.… 
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CYDIPPE 
Que sait-on si déjà les nœuds de l’hyménée.… 


PSYCHÉ 
N'achevez pas, ce serait m’accabler. 
P 


AGLAURE 

Je n'ai plus qu'un mot à vous dire. 
Ce prince qui vous aime, et qui commande aux vents, 
Qui nous donne pour char les ailes du Zéphire, 
Et de nouveaux plaisirs vous comble à tous moments, 
Quand il rompt à vos yeux l’ordre de la nature, 
Peut-être à tant d'amour mêle un peu d’imposture ; 
Peut-être ce palais n’est qu'un enchantement ; 
Et ces lambris dorés, ces amas de richesses, 

Dont il achète vos tendresses, 
Dès qu'il sera lassé de souffrir vos caresses, 

Disparaîtront en un moment. 
Vous savez comme nous ce que peuvent les charmes. 


PSYCHÉ 
Que je sens à mon tour de cruelles alarmes! 
AGLAURE 
Notre amitié ne veut que votre bien. 


PSYCHÉ 


Adieu, mes sœurs; finissons l'entretien ; 
J'aime, et je crains qu’on ne s’impatiente. 
Partez; et demain, si Je puis, 
Vous me verrez ou plus contente, 
Ou dans l’accablement des plus mortels ennuis. 


AGLAURE 


Nous allons dire au Roi quelle nouvelle gloire, 
Quel excès de bonheur le Ciel répand sur vous. 


CYDIPPE 


Nous allons lui conter d’un changement si doux 
La surprenante et merveilleuse histoire. 
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PSYCHÉ 


Ne l’inquiétez point, ma sœur, de vos soupçons; 
Et quand vous lui peindrez un si charmant empire... 


AGLAURE 


Nous savons toutes deux ce qu'il faut taire ou dire, 
Et n'avons pas besoin, sur ce point, de leçons. 


Le Zépbire enlève les deux sœurs de Psyché dans un nuage qui descend juoqu'à 
terre, el dans lequel il les emporte avec rapidité. 


SCÈNE III 
L'AMOUR «+ PSYCHÉ 


L'AMOUR 


Enfin vous êtes seule, et je puis vous redire, 
Sans avoir pour fémoin vos importunes sœurs, . 
Ce que des yeux si beaux ont pris sur moi d’empire, 
Et quels excès ont les douceurs 
Qu'une sincère ardeur inspire 
Sitôt qu’elle assemble deux cœurs. 
Je puis vous expliquer de mon âme ravie 
Les amoureux empressements, 
Et vous jurer qu’à vous seule asservie 
Elle n’a pour objet de ses ravissements 
Que de voir cette ardeur, de même ardeur suivie, 
Ne concevoir plus d'autre envie 
Que de régler mes vœux sur vos désirs, 
Et de ce qui vous plaît faire tous mes plaisirs. 
Mais d’où vient qu'un triste nuage 
Semble offusquer l'éclat de ces beaux yeux? 
Vous manque-t-il quelque chose en ces lieux? 
Des vœux qu'on vous y rend dédaignez-vous l'hommage? 


PSYCHÉ 
Non, Seigneur. 
L'AMOUR 


Qu'est-ce donc? et d’où vient mon malheur ? 
J'entends moins de soupirs d'amour que de douleur ; 
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Je vois de votre teint les roses amorties 
Marquer un déplaisir secret ; 
Vos sœurs à peine sont parties 
Que vous soupirez de regret. 

Ah! Psyché, de deux cœurs quand l’ardeur est la même, 
Ont-ils des soupirs différents ? 

Et quand on aime bien, et qu’on voit ce qu’on aime, 
Peut-on songer à des parents? 


PSYCHÉ 
Ce n’est point là ce qui m’aflige. 
L'AMOUR 


Est-ce l'absence d’un rival, 
Et d'un rival aimé, qui fait qu’on me néglige ? 


PSYCHÉ 


Dans un cœur tout à vous que vous pénétrez mal! 
Je vous aime, Seigneur, et mon amour s’irrite 
De l’indigne soupçon que vous avez formé. 
Vous ne connaissez pas quel est votre mérite, 
Si vous craignez de n'être pas aimé. 
Je vous aime; et depuis que j'ai vu la lumière, 

Je me suis montrée assez fière 

Pour dédaigner les vœux de plus d’un roi; 
Et s’il vous faut ouvrir mon âme toute entière, 
Je n'ai trouvé que vous qui fût digne de moi. 

Cependant j'ai quelque tristesse 

Qu'en vain je voudrais vous cacher : 
Un noir chagrin se mêle à toute ma tendresse, 

Dont je ne la puis détacher. 

Ne m'en demandez point la cause : 
Peut-être la sachant voudrez-vous m’en punir, 
Et si j'ose aspirer encore à quelque chose, 

Je suis sûre du moins de ne point l'obtenir. 


L'AMOUR 


Et ne craignez-vous point qu'à mon four je m'irrite 
Que vous connaissiez mal quel est votre mérite, 
Ou feigniez de ne pas savoir 
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Quel est sur moi votre absolu pouvoir ? 
Ah! si vous en doutez, soyez désabusée. 
Parlez. 


PSYCHÉ 
J'aurai l’affront de me voir refusée. 


L'AMOUR 


Prenez en ma faveur de meilleurs sentiments, 
L'expérience en est aisée : 

Parlez, tout se tient prêt À vos commandements. 

Si pour m'en croire il vous faut des serments, 

J'en jure vos beaux yeux, ces maîtres de mon âme, 
Ces divins auteurs de ma flamme ; 

Et si ce n’est assez d’en jurer vos beaux yeux, 

J'en jure par le Styx, comme jurent les Dieux. 


PSYCHÉ 


J'ose craindre un peu moins après cette assurance. 
Seigneur, je vois ici la pompe et l’abondance, 
Je vous adore, et vous m'aimez, 
Mon cœur en est ravi, mes sens en sont charmés : 
Mais parmi ce bonheur suprême, 
J'ai le malheur de ne savoir qui j'aime. 
Dissipez cet aveuglement, 
Et faites-moi connaître un si parfait amant. 


L'AMOUR 
Psyché, que venez-vous de dire? 


PSYCHÉ 


Que c’est le bonheur où J'aspire ; 
Et si vous ne me l’accordez... 


L'AMOUR 


Je l'ai juré, je n’en suis plus le maître ; 
Mais vous ne savez pas ce que vous demandez. 
Laissez-moi mon secret. Si je me fais connaître, 

Je vous perds, et vous me perdez. 

Le seul remède est de vous en dédire. 
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PSYCHÉ 
C'est là sur vous mon souverain empire ? 
L'AMOUR 


Vous pouvez tout, et je suis tout à vous: 
Mais si nos feux vous semblent doux, 
Ne mettez point d'obstacle à leur charmante suite ; 
Ne me forcez point à la fuite : 
C'est le moindre malheur qui nous puisse arriver 
D'un souhait qui vous a séduite. 
PSYCHÉ 


Seigneur, vous voulez m'éprouver ; 
Mais je sais ce que j'en dois croire. 
De grâce, apprenez-moi tout l'excès de ma gloire, 
Et ne me cachez plus pour quel illustre choix 
J'ai rejeté les vœux de tant de rois. 


L'AMOUR 
Le voulez-vous ? 
PSYCHÉ 


Souffrez que je vous en conjure. 


L'AMOUR 
Si vous saviez, Psyché, la cruelle aventure 
Que par là vous vous attirez.… 
PSYCHÉ 
Seigneur, vous me désespérez. 
L'AMOUR 
Pensez-y bien, je puis encor me faire. 
PSYCHÉ 
Faites-vous des serments pour n’y point satisfaire ? 
L'AMOUR 


Eh bien, je suis le Dieu le plus puissant des Dieux, 

Absolu sur la terre, absolu dans les cieux, 

Dans les eaux, dans les airs, mon pouvoir est suprême : 
En un mot, je suis l'Amour même, 
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Qui de mes propres traits m'étais blessé pour vous ; 
Et sans la violence, hélas ! que vous me faites, 
Et qui vient de changer mon amour en courroux, 
Vous m'alliez avoir pour époux. 
Vos volontés sont satisfaites, 
Vous avez su qui vous aimez, 
Vous connaissez l’amant que vous charmiez; 
Psyché, voyez où vous en êtes : 
Vous me forcez vous-même à vous quitter ; 
Vous me forcez vous-même à vous ôter 
Tout l'effet de votre victoire. 
Peut-être vos beaux yeux ne me reverront plus. 
Ce palais, ces jardins, avec moi disparus, 
Vont faire évanouir votre naissante gloire. 
Vous n'avez pas voulu m'en croire ; 
Et pour tout fruit de ce doute éclairci, 
Le Destin, sous qui le ciel tremble, 
Plus fort que mon amour, que tous les Dieux ensemble, 
Vous va montrer sa haine, ef me chasse d'ici. 
L'Amour disparaît, et dans l'instant qu'il s'envole, le superbe jardin s’évanouit. 
Psyché demeure deule du milieu d'une vaole campagne, et our le bord dauvage d’un 


grand fleuve où elle veut se précipiter. Le dieu du fleuve paraît, asois our un amas 


de jones et de roseaux, el appuyé our une grande urne, d'où sort une grosse source 
, 
Eau 


SCÈNE IV 
PSYCHÉ ° LE DIEU DU FLEUVE 


PSYCHÉ 


Cruel destin ! funeste inquiétude ! 
Fatale curiosité ! 
Qu'avez-vous fait, affreuse solitude, 
De toute ma félicité ? 
J'aimais un dieu, j'en étais adorée, 
Mon bonheur redoublait de moment en moment :; 
Et je me vois seule, éplorée, 
Au milieu d'un désert, où pour accablement, 
Et confuse et désespérée, 
Je sens croître l'amour quand j'ai perdu l'amant. 
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Le souvenir m'en charme et m'empoisonne ; 
Sa douceur fyrannise un cœur infortuné 
Qu'aux plus cuisants chagrins ma flamme a condamné. 
O ciel! quand l'Amour m'abandonne, 
Pourquoi me laisse-t-il l'amour qu’il m'a donné? 
Source de tous les biens, inépuisable et pure, 
Maître des hommes et des Dieux, 
Cher auteur des maux que j’endure, 
Etes-vous pour jamais disparu de mes yeux? 
Je vous en ai banni moi-même : 
Dans un excès d'amour, dans un bonheur extrême, 
D'un indigne soupçon mon cœur s’est alarmé. 
Cœur ingrat, tu n'avais qu’un feu mal allumé ; 
Et l’on ne peut vouloir, du moment que l’on aime, 
Que ce que veut l’objet aimé. 
Mourons, c’est le parti qui seul me reste à suivre 
Après la perte que je fais. 
Pour qui, grands Dieux ! voudrais-je vivre ? 
Et pour qui former des souhaits ? 
Fleuve, de qui les eaux baignent ces tristes sables, 
Ensevelis mon crime dans tes flots ; 
Et pour finir des maux si déplorables, 
Laisse-moi dans ton lit assurer mon repos. 


LE DIEU DU FLEUVE 


Ton trépas souillerait mes ondes, 
Psyché : le Ciel te le défend ; 

Et peut-être qu'après des douleurs si profondes 

n autre sort t'attend. 

Fuis plutôt de Vénus l'implacable colère. 

Je la vois qui te cherche et qui te veut punir : 

L'amour du fils a fait la haine de la mère. 
Fuis, je saurai la retenir. 


PSYCHÉ 


J'attends ses fureurs vengeresses : 
Qu'’auront-elles pour moi qui ne me soit trop doux ? 
Qui cherche le trépas ne craint dieux ni déesses, 

Et peut braver tout leur courroux. 
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SCÈNE V 
VÉNUS + PSYCHÉ 


VÉNUS 


Orgueilleuse Psyché, vous m’osez donc attendre 
Après m'avoir sur terre enlevé mes honneurs, 
Après que vos traits suborneurs 
Ont reçu les encens qu'aux miens seuls on doit rendre ? 
J'ai vu mes temples désertés ; 
J'ai vu tous les mortels, séduits par vos beautés, 
Idolâtrer en vous la beauté souveraine, 
Vous offrir des respects jusqu'alors inconnus, 
Et ne se mettre pas en peine 
S'il était une autre Vénus; 
Et je vous vois encor l'audace 
De n'en pas redoufer les justes châtiments, 
Et de me regarder en face, 
Comme si c'était peu que mes ressentiments ! 


PSYCHÉ 


Si de quelques mortels on m'a vue adorée, 

Est-ce un crime pour moi d’avoir eu des appas, 
Dont leur âme inconsidérée 

Laissait charmer des yeux qui ne vous voyaient pas? 
Je suis ce que le Ciel m'a faite, 

Je n'ai que les beautés qu’il m'a voulu prêter. 

Si les vœux qu’on m'offrait vous ont mal satisfaite, 

Pour forcer tous les cœurs à vous les reporter, 
Vous n’aviez qu’à vous présenter, 

Qu'à ne leur cacher plus cette beauté parfaite 
Qui, pour les rendre à leur devoir, 

Pour se faire adorer n’a qu’à se faire voir. 


VÉNUS 


Il fallait vous en mieux défendre. 

Ces respects, ces encens, se doivent refuser ; 
Et pour les mieux désabuser, 

I] fallait à leurs yeux vous-même me les rendre. 
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Vous avez aimé cette erreur, 
Pour qui vous ne deviez avoir que de l'horreur ; 
Vous avez bien fait plus : votre humeur arrogante, 
Sur le mépris de mille rois, 
Jusques aux cieux a porté de son choix 
L'ambition extravagante. 


PSYCHÉ 


J'aurais porté mon choix, Déesse, jusqu'aux cieux ? 


VÉNUS 


Votre insolence est sans seconde. 
Dédaigner tous les rois du monde, 
N'est-ce pas aspirer aux Dieux ? 


PSYCHÉ 


Si l'Amour pour eux tous m'avait endurci l'âme, 
Et me réservait toute à lui, 

En puis-je être coupable ? et faut-il qu'aujourd'hui, 
Pour prix d'une si belle flamme, 

Vous vouliez m'accabler d’un éternel ennui ? 


VÉNUS 
Psyché, vous deviez mieux connaître 
Qui vous étiez, et quel était ce dieu. 
PSYCHÉ 


Et m'en a-t-il donné ni le temps ni le lieu, 
Lui qui de tout mon cœur d’abord s’est rendu maître? 


VÉNUS 
Tout votre cœur s’en est laissé charmer, 
Et vous l'avez aimé dès qu'il vous a dit : « J'aime. » 
PSYCHÉ 


Pouvais-je n’aimer pas le dieu qui fait aimer, 
Et qui me parlait pour lui-même ? 
C'est votre fils : vous savez son pouvoir ; 
Vous en connaissez le mérite. 


7 0 


ACTE 1V. SCÈNE V. 


VÉNUS 
Oui, c'est mon fils; mais un fils qui m'irrite ; 
Un fils qui me rend mal ce qu'il sait me devoir ; 
Un fils qui fait qu'on m'abandonne, 
Et qui pour mieux flatter ses indignes amours, 
Depuis que vous l’aimez, ne blesse plus personne 
Qui vienne à mes autels implorer mon secours. 
Vous m'en avez fait un rebelle, 
On m'en verra vengée, et hautement, sur vous; 
Et je vous apprendrai s’il faut qu'une mortelle 
Souffre qu'un dieu soupire à ses genoux. 
Suivez-moi; vous verrez, par votre expérience, 
À quelle folle confiance 
Vous portait cette ambition. 
Venez, et préparez autant de patience 
Qu'on vous voit de présomption. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


QUATRIEME INTERMEDE 


La ocène représente les enfers. On y voit une mer toute de feu, dont les flots sont 
dans une perpéluelle agilation. Cetle mer effroyable eat bornée par des ruines 
enflammées; et au milieu de oes flots agilés, au travers d'une gueule affreuoe, 
paraît le palais infernal de Platon. Huit Furieo en sorlent, et forment une entrée 
de ballet, où elles se réjoutsent de la rage qu'elles ont allumée dans l'âme de la 
plus douce des divinilés. Un Lutin mêle quantité de sauts périlleux à leurs danses, 
cependant que Poyché, qui a passé aux enfers par le commandement de Vénus, 
repasse dans la barque de Charon, avec la boîte qu'elle a reçue de Procerpine pour 
cette déevse. 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 


PSYCHÉ, œule. 


Effroyables replis des ondes infernales, 

Noirs palais où Mégère et ses sœurs font leur cour, 
Eternels ennemis du jour, 

Parmi vos Ixions' et parmi vos Tantales, 

Parmi fant de tourments qui n’ont point d’intervalles, 
Est-il, dans votre affreux séjour, 
Quelques peines qui soient égales 

Aux travaux où Vénus condamne mon amour ? 
Elle n’en peut être assouvie ; 

Et depuis qu’à ses lois je me trouve asservie, 

Depuis qu’elle me livre à ses ressentiments, 

Îl m'a fallu dans ces cruels moments 

Plus d’une âme et plus d’une vie, 
Pour remplir ses commandements. 
Je souffrirais fout avec joie, 

Si parmi les rigueurs que sa haine déploie, 

Mes yeux pouvaient revoir, ne fût-ce qu’un moment, 
Ce cher, cet adorable amant. 

Je n'ose le nommer : ma bouche, criminelle 
D'avoir trop exigé de lui, 

S'en est rendue indigne ; ef dans ce dur ennui, 
La souffrance la plus mortelle 

Dont m'accable à toute heure un renaissant trépas, 
Est celle de ne le voir pas. 
Si son courroux durait encore, 

Jamais aucun malheur n’approcherait du mien; 

Mais s’il avait pitié d'une âme qui l'adore, 

Quoi qu'il fallût souffrir, je ne souffrirais rien. 

Oui, destins, s’il calmait cette juste colère, 
Tous mes malheurs seraient finis : 

Pour me rendre insensible aux fureurs de la mère, 
Il ne faut qu'un regard du fils. 
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Je n’en veux plus douter, il partage ma peine : 

Il voit ce que je souffre et souffre comme moi. 
Tout ce que j'endure le gêne ; 

Lui-même il s’en impose une amoureuse loi. 

En dépit de Vénus, en dépit de mon crime, 

C'est lui qui me soutient, c’est lui qui me ranime 

Au milieu des périls où l’on me fait courir : 

Il garde la tendresse où son feu le convie, 

Et prend soin de me rendre une nouvelle vie, 
Chaque fois qu'il me faut mourir. 
Mais que me veulent ces deux ombres 

Qu'’à travers le faux jour de ces demeures sombres 
J'entrevois s’avancer vers moi? 


SCÈNE II 
PSYCHÉ + CLÉOMÈNE + AGÉNOR 


PSYCHÉ 


Cléomène, Agénor, est-ce vous que je voi? 
Qui vous a ravi la lumière ? 


CLÉOMÈNE 


La plus juste douleur qui d’un beau désespoir 
Nous eût pu fournir la matière; 
Cette pompe funtbre où du sort le plus noir 
Vous attendiez la rigueur la plus fière, 
L’'injustice la plus entière. 


AGÉNOR 


Sur ce même rocher où le ciel en courroux 
Vous promettait, au lieu d’époux, 
Un serpent dont soudain vous seriez dévorée, 
Nous tenions la main préparée 
À repousser sa rage, ou mourir avec vous. 
Vous le savez, Princesse ; et lorsqu'à notre vue 
Par le milieu des airs vous êtes disparue, 
Du haut de ce rocher, pour suivre vos beautés, 
Ou plutôt pour goûter cette amoureuse joie 
D'offrir pour vous au monstre une première proie, 
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D'amour et de douleur l’un et l’autre emportés, 
Nous nous sommes précipités. 


CLÉOMÈNE 


Heureusement déçus au sens de votre oracle, 
Nous en avons ici reconnu le miracle, 
Et su que le serpent prêt à vous dévorer 
Etait le dieu qui fait qu’on aime, 
Et qui, tout dieu qu’il est, vous adorant lui-même, 
Ne pouvait endurer 
Qu'un mortel comme nous osât vous adorer. 


AGÉNOR 


Pour prix de vous avoir suivie, 

Nous jouissons ici d’un trépas assez doux. 

Qu'avions-nous affaire de vie, 

Si nous ne pouvions être à vous ? 

Nous revoyons ici vos charmes, 
Qu'aucun des deux là-haut n'aurait revus jamais. 
Heureux si nous voyons la moindre de vos larmes 
Honorer des malheurs que vous nous avez faits! 


PSYCHÉ 


Puis-je avoir des larmes de reste, 
Après qu'on a porté les miens au dernier point? 
Unissons nos soupirs dans un sort si funeste, 

Les soupirs ne s’épuisent point ; 
Mais vous soupireriez, princes, pour une ingrate. 
Vous n'avez point voulu survivre à mes malheurs ; 

Et quelque douleur qui m'abatte, 

Ce n’est point pour vous que je meurs. 


CLÉOMÈNE 
L'avons-nous mérité, nous dont toute la flamme 
N'a fait que vous lasser du récit de nos maux? 


PSYCHÉ 


Vous pouviez mériter, princes, foute mon âme, 
Si vous n'eussiez été rivaux. 
Ces qualités incomparables, 
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Qui de l’un et de l’autre accompagnaient les vœux, 
Vous rendaient tous deux trop aimables 
Pour mépriser aucun des deux. 


AGÉNOR 


Vous avez pu, sans être injuste ni cruelle, 

Nous refuser un cœur réservé pour un dieu. 

Mais revoyez Vénus. Le Destin nous rappelle 
Et nous force à vous dire adieu. 


PSYCHÉ 


Ne vous donne-t-il point le loisir de me dire 
Quel est ici votre séjour ? 


CLÉOMÈNE 


Dans des bois toujours verts, où d'amour on respire, 
Aussitôt qu'on est mort d'amour. 
D'amour on y revit, d'amour on y soupire, 
Sous les plus douces lois de son heureux empire ; 
Et l’éternelle nuit n’ose en chasser le jour 
Que lui-même il attire 
Sur nos fantômes qu'il inspire, 
Et dont aux enfers même il se fait une cour. 


AGÉNOR 


Vos envieuses sœurs, après nous descendues, 
Pour vous perdre se sont perdues ; 
Et l'une et l’autre tour à four 
Pour le prix d’un conseil qui leur coûte la vie, 
A côté d’Ixion, à côté de Titye?, 
Souffrent tantôt la roue, et tantôt le vautour. 
L'Amour, par les Zéphirs, s’est fait prompte justice 
De leur envenimée et jalouse malice ; 
Ces ministres ailés de son juste courroux, 
Sous couleur de les rendre encore auprès de vous, 
Ont plongé l’une et l’autre au fond d’un précipice, 
Où le spectacle affreux de leurs corps déchirés 
N'étale que le moindre et le premier supplice 
De ces conseils dont l'artifice 
Fait les maux dont vous soupirez. 
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PSYCHÉ 
Que je les plains! 
CLÉOMÈNE 
Vous êtes seule à plaindre. 

Mais nous demeurons trop à vous entretenir : 
Adieu : puissions-nous vivre en votre souvenir | 
Puissiez-vous, et bientôt, n'avoir plus rien à craindre! 
Puisse, et bientôt l'Amour vous enlever aux cieux, 

Vous y mettre à côté des Dieux, 
Et rallumant un feu qui ne se puisse éteindre, 
Affranchir à jamais l'éclat de vos beaux yeux 

D'augmenter le jour en ces lieux! 


SCÈNE IiIl 


PSYCHÉ 


Pauvres amants ! Leur amour dure encore! 
Tous morts qu'ils sont, l’un et l’autre m’adore, 
Moi dont la dureté reçut si mal leurs vœux! 
Tu n'en fais pas ainsi, foi qui seul m'as ravie, 
Amant que j'aime encor cent fois plus que ma vie, 
Et qui brise de si beaux nœuds! 
Ne me fuis plus, et souffre que j'espère 
ue fu pourras un jour rabaissser l'œil sur moi, 
Qu'à force de souffrir j'aurai de quoi te plaire, 
De quoi me rengager ta foi. 
Mais ce que j'ai souffert m'a trop défigurée 
Pour rappeler un tel espoir. 
L'œIil abattu, triste, désespérée, 
Languissante et décolorée, 
De quoi puis-je me prévaloir, 
Si par quelque miracle, impossible à prévoir, 
Ma beauté qui t'a plu ne se voit réparée? 
Je porte ici de quoi la réparer : 
Ce trésor de beauté divine, 
Qu'en mes mains pour Vénus a remis Proserpine, 
Enferme des appas dont je puis m'emparer ; 
Et l'éclat en doit être extrême, 
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Puisque Vénus, la beauté même, 
Les demande pour se parer. 
En dérober un peu serait-ce un si grand crime? 
Pour plaire aux yeux d’un dieu qui s’est fait mon amant, 
Pour regagner son cœur et finir mon tourment, 
Tout n'est-il pas trop légitime ? 
Ouvrons. Quelles vapeurs m’offusquent le cerveau, 
Et que vois-je sortir de cette boîte ouverte ? 
Amour, si ta pitié ne s'oppose à ma perte, 
Pour ne revivre plus je descends au tombeau. 


Elle s'évanouit, et l'Amour descend auprès d'elle en volant. 


\ 
SCENE IV 
L'AMOUR + PSYCHÉ, évanoute. 


L'AMOUR 


Votre péril, Psyché, dissipe ma colère, 
Ou plutôt de mes feux l’ardeur n’a point cessé ; 
Et bien qu’au dernier point vous m’ayez su déplaire, 
Je ne me suis intéressé 
Que contre celle de ma mère. 
J'ai vu tous vos travaux, J'ai suivi vos malheurs, 
Mes soupirs ont partout accompagné vos pleurs. 
Tournez les yeux vers moi, je suis encor le même. 
Quoi? je dis et redis tout haut que je vous aime, 
Et vous ne dites point, Psyché, que vous m'aimez! 
Est-ce que pour jamais vos beaux yeux sont fermés, 
Qu'à jamais la clarté leur vient d’être ravie ? 
O mort! devais-tu prendre un dard si criminel, 
Et sans aucun respect pour mon être éternel 
Attenter à ma propre vie? 
Combien de fois, ingrate déité, 
Ai-je grossi fon noir empire 
Par les mépris et par la cruauté 
D'une orgueilleuse ou farouche beauté ! 
Combien même, s’il le faut dire, 
T'ai-je immolé de fidèles amants 
À force de ravissements ! 
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Va, je ne blesserai plus d’âmes, 
Je ne percerai plus de cœurs 
Qu’avec des dards trempés aux divines liqueurs 
Qui nourrissent du ciel les immortelles flammes, 
Et n'en lancerai plus que pour faire à tes yeux 
Autant d'amants, autant de dieux. 
Et vous, impitoyable mère, 
Qui la forcez À m'arracher 
Tout ce que j'avais de plus cher, 
Craignez, à votre four, l’effet de ma colère. 
Vous me voulez faire la loi, 
Vous qu'on voit si souvent la recevoir de moi, 
Vous qui portez un cœur sensible comme un autre, 
Vous enviez au mien les délices du vôtre ! 
Mais dans ce même cœur j’enfoncerai des coups 
Qui ne seront suivis que de chagrins jaloux; 
Je vous accablerai de honteuses surprises, 
Et choisirai partout à vos vœux les plus doux 
Des Adonis et des Anchises° 


Qui n'auront que haine pour vous. 


SCENE V 
VÉNUS + L'AMOUR + PSYCHÉ, éanoue. 


VÉNUS 


La menace est respectueuse ; 
Et d’un enfant qui fait le révolté 
La colère présomptueuse… 


L'AMOUR 


Je ne suis plus enfant, et je l’ai trop été; 
Et ma colère est juste autant qu'impétueuse. 


VÉNUS 


L'impétuosité s’en devrait retenir, 
Et vous pourriez vous souvenir 
Que vous me devez la naissance. 
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L'AMOUR 


Et vous pourriez n’oublier pas 
Que vous avez un cœur et des appas 

Qui relèvent de ma puissance ; 

Que mon arc de la vôtre est l'unique soutien ; 
Que sans mes traits elle n’est rien; 
Et que si les cœurs les plus braves 

En triomphe par vous se sont laissés traîner, 
Vous n'avez jamais fait d'esclaves 
Que ceux qu'il m'a plu d’enchañner. 

Ne me vantez donc plus ces droits de la naissance 
Qui tyrannisent mes désirs ; 

Et, si vous ne voulez perdre mille soupirs, 

Songez, en me voyant, à la reconnaissance, 
Vous qui tenez de ma puissance 
Et votre gloire et vos plaisirs. 


VÉNUS 


Comment l’avez-vous défendue, 
Cette gloire dont vous parlez? 
Comment me l’avez-vous rendue ? 
Et quand vous avez vu mes autels désolés, 
Mes temples violés, 
Mes honneurs ravalés, 
Si vous avez pris part à tant d’ignominie, 
Comment en a-t-on vu punie 
Psyché qui me les a volés? 
Je vous ai commandé de la rendre charmée 
Du plus vil de tous les mortels, 
Qui ne daignât répondre à son Âme enflammée 
Que par des rebuts éternels, 
Par les mépris les plus cruels ; 
Et vous-même l'avez aimée! 
Vous avez contre moi séduit des immortels ; 
C'est pour vous qu’à mes yeux les Zéphirs l'ont cachée; 
Qu'Apollon même, suborné, 
Par un oracle adroitement tourné, 
Me l'avait si bien arrachée, 
Que si sa curiosité, 
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Par une aveugle défiance, 
Ne l’eût rendue à ma vengeance, 
Elle échappait à mon cœur irrité. 
Voyez l’état où votre amour l'a mise, 
Votre Psyché; son âme va partir ; 
Voyez; et si la vôtre en est encore éprise, 
Recevez son dernier soupir. 
Menacez, bravez-moi, cependant qu'elle expire : 
Tant d’insolence vous sied bien! 
Et je dois endurer quoi qu'il vous plaise dire, 
Moi qui sans vos traits ne puis rien. 


L'AMOUR 
Vous ne pouvez que trop, déesse impitoyable ; 
Le destin l’abandonne à fout votre courroux ; 
Mais soyez moins inexorable 
Aux prières, aux pleurs d’un fils à vos genoux. 
Ce doit vous être un spectacle assez doux 
De voir d'un œil Psyché mourante, 
Et de l’autre ce fils, d’une voix suppliante, 
Ne vouloir plus tenir son bonheur que de vous. 
Rendez-moi ma Psyché, rendez-lui tous ses charmes ; 
Rendez-la, Déesse, à mes larmes ; 
Rendez à mon amour, rendez À ma douleur, 
Le charme de mes yeux et le choix de mon cœur. 


VÉNUS 
Quelque amour que Psyché vous donne, 
De ses malheurs par moi n’attendez pas la fin : 
Si le destin me l’abandonne, 
Je l’abandonne à son destin. 
Ne m'importunez plus; et dans cette infortune, 
Laissez-la sans Vénus triompher ou périr. 


L'AMOUR 


Hélas ! si je vous importune, 
Je ne le ferais pas si je pouvais mourir. 


VÉNUS 
Cette douleur n’est pas commune, 
Qui force un immortel à souhaiter la mort. 
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L'AMOUR 
Voyez par son excès si mon amour est fort. 
Ne lui ferez-vous grâce aucune? 


VÉNUS 
Je vous l'avoue, il me touche le cœur, 
Votre amour ; il désarme, il fléchit ma rigueur. 
Votre Psyché reverra la lumière. 


L'AMOUR 
Que je vous vais partout faire donner d’encens! 


VÉNUS 
Oui, vous la reverrez dans sa beauté première ; 
Mais de vos vœux reconnaissants 
Je veux la déférence entière ; 
Je veux qu'un vrai respect laisse à mon amitié 
Vous choisir une autre moitié. 


L'AMOUR 
Et moi je ne veux plus de grâce, 
Je reprends toute mon audace : 
Je veux Psyché, je veux sa foi; 
Je veux qu’elle revive, et revive pour moi, 
Et tiens indifférent que votre haine lasse 
En faveur d’une autre se passe. 
Jupiter, qui paraît, va juger entre nous 
De mes emportements et de votre courroux. 


Après quelques éclairs et des rouleménts de lonnerre, Jupiter paraît en l'air sur son 
aigle. 


SCENE VI 
JUPITER + VÉNUS «+ L'AMOUR 
PSYCHÉ évanouie. 


L'AMOUR 
Vous à qui seul tout est possible, 
Père des Dieux, souverain des mortels, 
Fléchissez la rigueur d'une mère inflexible, 
Qui sans moi n'aurait point d’autels. 
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J'ai pleuré, j'ai prié, je soupire, menace, 
Et perds menaces ef soupirs. 
Elle ne veut pas voir que de mes déplaisirs 
Dépend du monde entier l’heureuse ou triste face, 
Et que si Psyché perd le jour, 
Si Psyché n’est À moi, je ne suis plus l'Amour. 
Oui, je romprai mon arc, je briserai mes flèches, 
J'éteindrai jusqu’à mon flambeau, 
Je laisserai languir la nature au tombeau; 
Ou si je daigne aux cœurs faire encor quelques brèches 
Avec ces pointes d’or qui me font obéir, 
Je vous blesserai tous là-haut pour des mortelles, 
Et ne décocherai sur elles 
Que des traits émoussés qui forcent à haïr, 
Et qui ne font que des rebelles, 
Des ingrates et des cruelles. 
Par quelle tyrannique loi 
Tiendrai-je à vous servir mes armes toujours prêtes, 
Et vous ferai-je à tous conquêtes sur conquêtes, 
Si vous me défendez d’en faire une pour moi ? 


JUPITER, à Vénus. 
Ma fille, sois-lui moins sévère. 
Tu tiens de sa Psyché le destin en fes mains; 
La Parque, au moindre mot, va suivre ta colère; 
Parle, et laisse-toi vaincre aux tendresses de mère, 
Ou redoute un courroux que moi-même je crains. 
Veux-tu donner le monde en proie 
À la haine, au désordre, à la confusion ; 
Et d’un dieu d'union, 
D'un dieu de douceurs et de joie, 
Faire un dieu d’amertume et de division ? 
Considère ce que nous sommes, 
Et si les passions doivent nous dominer : 
Plus la vengeance a de quoi plaire aux hommes, 
Plus il sied bien aux Dieux de pardonner. 


VÉNUS 
Je pardonne à ce fils rebelle : 
Mais voulez-vous qu'il me soit reproché 
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Qu'une misérable mortelle, 

L'objet de mon courroux, l’orgueilleuse Psyché, 
Sous ombre qu'elle est un peu belle, 
Par un hymen dont Je rougis, 

Souille mon alliance et le lit de mon fils? 


JUPITER 
Eh bien, je la fais immortelle, 
Afin d'y rendre tout égal. 
VÉNUS 
Je n'ai plus de mépris ni de haine pour elle, 
Et l’admets à l'honneur de ce nœud conjugal. 
Psyché, reprenez la lumière, 
Pour ne la reperdre jamais. 
Jupiter a fait votre paix, 
Et je quitte cette humeur fière 
Qui s’opposait à vos souhaits 
PSYCHÉ, sorlant de son évanoutssement. 
C'est donc vous, 6 grande Déesse, 
Qui redonnez la vie à ce cœur innocent ! 
VÉNUS 
Jupiter vous fait grâce, et ma colère cesse. 
Vivez, Vénus l’ordonne ; aimez, elle y consent. 
PSYCHÉ, à l'Amour. 
Je vous rev is enfin, cher objet de ma flamme! 


L'AMOUR, à Payché. 
Je vous possède enfin, délices de mon âme! 


JUPITER 


Venez, amants, venez aux cieux 
Achever un si grand et si digne hyménée. 
Viens-y, belle Psyché, changer de destinée ; 

Viens prendre place au rang des Dieux. 


FIN DU CINQUIÈME ACTE 


DERNIER INTERMEDE 


Le théâtre se change et représente le Ciel. Le grand palais de Jupiter descend et 
laisse voir dans l'éloignement, par trois suites de peropective, les autres palais des 
Dieux du Ciel les plus puissants. Un nuage sort Ou théâtre, our lequel l’ Amour et 
Poyché 9e placent, &E sont enlevés par un second nuage, qui vient, en descendant, se 
foinôre au premier. Une troupe de petits Amours vient dans cing macbines, dont 
les mouvements sont tous différents, pour témoigner leur joie au Dieu des amours. 
Et dans le même temps, Jupiter et Vénus se croisent en l'air, et se rangent près 
de L'Amour et de Psyché. 
Les Divintés des Cieux, qui avaient élé partagées entre Vénus el son fils, 4e 
réunisoent en les voyant d'accord; elles paraissent, au nombre de trois cents, our 
des nuages, dont tout le théâtre est rempli, et toutes ensemble, par des concerts, 
des chants et des danses, célèbrent les fêtes des noces de L'Amour. 
Apollon conduit les Muses et les Arts; Bacchus est accompagné de Silène, des 
Ægipans et des Ménades; Mome, dieu de la ratllerie, mène après lui une troupe 
enjouée de Polichinelles et de Malasoins ; ét Mars paraît à la têle d'une troupe 
de guerriers, suivis de Limbales, de tambours et de trompettes. 


RÉCIT D'APOLLON 


Unissons-nous, troupe immortelle : 
Le Dieu d'amour devient heureux amant, 
Et Vénus a repris sa douceur naturelle 
En faveur d'un fils a charmant : 
Il va goûter en paix, après un long tourment, 
Une félicité qui doit être éternelle. 
TOUTES LES DIVINITÉS chantent ensemble ce couplet 
à la gloire de l'Amour. 
Célébrons ce grand jour ; 
Célébrons tous une fête si belle ; 
Que nos chants en tous lieux en portent la nouvelle, 
Qu'ils fassent retentir le céleste séjour. 
Chantons, répétons tour à Four 
Qu'il n'est point d'âme si cruelle 
Qui tôt ou tard ne se rende à l'Amour. 
APOLLON continue. 
Le Dieu qui nous engage 
Æ lui faire la cour 
Défend qu'on soit trop sage. 
Les Plaisirs ont leur tour ; 
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C'est leur plus doux usage 
Que de finir les soins du jour. 

La nuit est le partage 

Des Jeux et de l'Amour. 


Ce serait grand dommage 
Qu'en ce charmant séjour 
On eûl un cœur sauvage. 
Les Plaisirs ont leur tour ; 
C'est leur plus doux usage 
Que de finir les soins du jour. 
La nuit est le partage 
Des Jeux et de l'Amour. 


Deux Muoes, qui ont toujours évité de s'engager sous les lois de l'Amour, conseillent 
aux belles qui n’ont point encore aimé de s’en défendre avec soin, à leur exemple. 


CHANSON DES MUSES 


Gardez-vous, beautés sévères ; 
Les amours font trop d'affaires ; 
Craignez lou jours de vous laisser charmer. 
Quand il faut que l'on soupire, 
Tout le mal n'est pas de s'enflammer : 
Le martyre 
De le dire 
Coûte plus cent fois que d'aimer. 


SECOND COUPLET DES MUSES 
On ne peut aimer sans peines ; 
Il est peu de douces chaînes : 
A tout moment on se sent alarmer. 
Quand il faut que l’on soupire, 
Tout le mal n'est pas de s'enflammer : 
Le martyre 
De le dire 
Coûte plus cent fois que d'aimer. 


Bacchus fait entendre qu'il n’eot pas st Dangereux que l'Amour. 


RÉCIT DE BACCHUS 
Si quelquefois, 
Suivant nos douces lois, 


85 


PSYCHÉ. 


La raison se perd et s'oublie, 

Ce que le vin nous cause de Jolie 
Commence et finit en un Jour ; 

ÆMais quand un cœur est enivré d'amour, 
Souvent c'est pour toute la vie. 


ÆMome déclare qu'il n'y à point de plus doux emploi que de médire, ct que ce n’est 
qu'à l'Amour seul qu'il n'ose 6e jouer. 


RÉCIT DE MOME 


Je cherche à médire 
Sur la terre et dans les cieux, 
Je soumets à ma satire 
Les plus grands des Dieux. 
I n'est dans l'univers que l'Amour qui m'étonne : 
IE est le seul que j ‘épargne au Ljourd' bus. 
Un “appartient qu'à lui 
De n'épargner personne. 


ENTRÉE DE BALLET 


Composée de deux Mænades el de Deux Æjyipans qui ouivent Bacchus. 


ENTRÉE DE BALLET 


Composée de quatre Polichinelles et de deux Mataooins*® qui suivent AMome et vien- 

nent joindre leur plaisanterie et leur badinage aux divertissements de celle grande fête. 

Bacchus et Mome, qui les conduisent, chantent, au milieu d'eux, chacun une chan- 

con, Bacchus à la louange Ou vin, el AMome une chanson en jouée sur le sujet et les 
avantages de la raillerie. 


RÉCIT DE BACCHUS 


AOmirons le jus de la treille ; 

Qu'il est puissant ! qu'il a d'attraits ! 

Il sert aux douceurs de la paix, 

Et dans la guerre il fait merveille ; 
Mais surtout pour les amours 
Le vin est d'un grand secours. 


RÉCIT DE MOME 


Folâtrons, diver lissons-nous, 
Raillons ; nous ne saurions mieux faire : 
La raillerie eot nécessaire 
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Dans les jeux les plus doux ; 
Sans. la douceur que l'on goûte à medire, 
On trouve peu de plaisirs sans ennui : 
Rien n’est si plaisant que de rire, 
Quand on rit aux dépens d'autr ul. 
Plaisantons, ne pardonnond rien ; 
Rions, rien n'est plus à la mode : 
On court péril d'être incommode 
En disant trop de bien. 
Sans la douceur que l'on goûte à medire, 
On trouve peu de plaisirs sans ennui : 
Rien n'est à plaisant que de rire, 
Quand on ril aux dépens d'autrui. 


Mars arrive au milieu Ou théâtre, suivi de sa troupe guerrière, qu'il excite à profiter 
de leur loisir, en prenant part aux divertissements. 


RÉCIT DE MARS 
Laissons en paix toute la terre, 
Cherchons de doux amusements ; 
Parmi les jeux les plus charmants, 


Mélons l'image de la guerre. 


ENTRÉE DE BALLET 


Suivants de Mars, qui font, en dansant avec des enseignes, une manière d'exercice. 


DERNIÈRE ENTRÉE DE BALLET 
Les troupes différentes de la suite Apollon, de Bacchus, de Mome et de Mars, 


après avoir achevé leurs entrées particulières, 4’untooent ensemble, et forment la 
dernière entrée, qui renferme loutes les autres. 

Un chœur de loutes les voix el de tous les inolruments, qui sont au nombre de 

quarante, se joint à la danse générale, et termine la fête des noces de l'Amour et 


de Poyché. 


DERNIER CHŒUR 
Chantons les plaisirs charmants 
Des heureux a amants. 
Que tout le Ciel s'empresse 
A leur faire sa cour. 
Célébrons ce beau jour 
Par mille doux chants d'allégresse ; 
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Célébrons ce beau jour 
Par mille doux chants pleins d'amour. 

Dans le grand salon Ou palais des Tuileries, où Psyché a été représentée devant 
Leurs HMajéestés, il y avait des Himbales, des trompettes et des tambours, mélés 
dans ces derniers concerts ; el ce Dernier couplet 0e chantait ainoi : 

Chantons les plaisirs charmants 
Des heureux amants. 
Répondez-nous, trompettes, 
Timbales et tambours ; 
Accordez-vous toujours 
Avec le doux son des musettes ; 
Æccordez-vous toujours 
Avec le doux chant des amours. 


FIN DE PSYCHÉ 


LES FOURBERIES 
DE SCAPIN 


Comédie 


UN HABILE OUVRIER 
DE RESSORTS ET D’INTRIGUES 


Le 24 mai 1671 Molière offrit au public du Palais-Royal 
la primeur des fourberies de Scapin qu’il ne reprit jamais 
à la cour. Il les joua dix-huit fois entre mai et juillet ; 
puis elles disparurent de l'affiche jusqu'à sa mort. 

Ï tenait lui-même le rôle du fourbe. À ses côtés 
La Thorillière mettait sa prestance au service de Sil- 
vestre, le faux matamore. Mademoiselle Beauval prêta 
son rire à Zerbinette, tandis que Catherine de Brie faisait 
l'ingénue en Hyacinte. Les deux jeunes premiers furent 
Baron et Hubert. Quant aux deux vieillards, ils furent 
joués sous le masque. On est du moins porté À le croire 
par une phrase du #ercure de 1736 qui, dans un passage 
où il n’est question que d'eux, dit que ‘‘c’est la seule 
pièce restée au théâtre où l'usage du masque se soit 
conservé ”. Cette circonstance explique peut-être la per- 
formance de Du Croisy et de La Grange qui, selon René 
Bray, sortirent de leur emploi pour jouer Géronte et 
Argante. 

Pour cette pièce, où l'inspiration coule de source, 
Molière utilisa sans la moindre gêne des matériaux anté- 
rieurs. L'intrigue suit de près le Phormion de Térence, 
que les contemporains considéraient comme le vrai maître 
de Molière. Mais la scène d’exposition imite la Sœur de 
Rotrou. Le Pédant joué de Cyrano de Bergerac est à 
l’origine du récit de Zerbinette et de la seconde fourberie 
avec le fameux leitmotiv : ‘Que diable allait-il faire 
dans cette galère?” Enfin un jeu célèbre de Tabarin déjà 
repris dans la farce de Gorgibus dans le sac nous a valu la 
scène du troisième acte. Tous ces jeux appartenaient à la 
tradition de la farce. 

C'est d’ailleurs sous le signe de la comédie italienne 
que Molière place {es Fourberies de Scapin. En choisissant 


91 


MOLIÈRE. 


ce nom il ne fait que rendre son état civil au Scappino, 
valet de Beltrame dans l’Znawvertito que Molière avait 
transformé en Mascarille. Originaire de Milan, Scapin 
était resté au second plan des Zanni, loin derrière Bri- 
ghella et Arlequin. En faisant de lui un grand premier 
rôle, ‘‘ fourbe de première classe”, Molière rend en quel- 
que sorte solennellement hommage à la commedia dell arte 
et à son art de la ‘‘ combinazzione ”. Il y a une filiation 
directe de Mascarille à Scapin en passant par Hali, 
Sbrigani et Covielle, tandis que les Sganarelle, Moron, 
Sosie, restent plus proches de la tradition espagnole. On 
peut noter que l'acteur Molière a gardé une fidélité cons- 
tante aux seconds. Qu'il soit revenu au rôle du fourbe à 
l'italienne en l'honneur de Scapin prend une signification 
plus grande. 

On pense généralement que {es Fourberies furent montées 
pour soutenir la galanterie trop raffinée de Psyché par un 
comique plus populaire. On sait ce qui advint : Payché 
triompha, alors qu’on peut difficilement nier l’échec de 
Scapin, qui demeure un mystère. Faut-il supposer que le 
dédain de Boileau reflète celui du grand public? Ou bien 
n'y a-t-il pas une autre explication que nous voudrions 
hasarder ? 

Molière a joué ce rôle épuisant qui demande à la fois 
une extraordinaire virtuosité d’élocution et une acrobatie 
corporelle peu commune. En 1671 Molière avait quarante- 
neuf ans ef une maladie mortelle le minaïit depuis des 
années. Peut-être ce prestigieux comédien a-t-il eu tort 
de s’attribuer un rôle qu’il ne pouvait plus porter physi- 
quement jusqu’au bout. Lui-même l'a d’ailleurs pressenti 
et a tenté d'y remédier. IL s’est accordé un seul répit, au 
troisième acte quand Zerbinette, prise de fou rire, révèle 
involontairement à Géronte comment Scapin l'a fourbé. 
Ce morceau de bravoure n’est pas sans longueur parce 
qu'il fait double emploi avec une action dont le spectateur 
vient d'être le témoin. Ainsi Molière avait le temps de 
se remettre du jeu du sac dont quiconque a essayé le rôle 
a pu mesurer la difhculté. 

On ne peut autrement expliquer l'échec de cette pièce 
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admirable, construite et conduite avec une rigueur exem- 
plaire, centrée sur un personnage qui est comme le dieu 
rayonnant du théâtre. Elle abandonne sans les renier les 
données traditionnelles de la comédie moliéresque pour 
donner ses lettres de noblesse littéraire à la plus haute 
école de jeu comique de tous les temps, la commedia dell arte. 
Pendant cette ultime période de sa carrière, marquée à 
jamais par l'affaire Tartuffe, Molière s’est attaché à enri- 
chir d’un genre neuf et essentiel le règne triomphal auquel 
il a choisi de s'intégrer, à fondre dans la comédie les 
prestiges réunis de la musique, de la danse et des machi- 
nes ; à satisfaire, en un seul agrément, les deux extrêmes 
du public, le Roi à la cour, le parterre À la ville. Il col- 
labore étroitement avec Lulli, Beauchamps, Vigarani, 
Lenôtre. Pourtant le chef-d'œuvre de la comédie de cour, 
Ampbhitryon, ne fait appel ni à la symphonie, ni au ballet. 
Pourtant, chef-d'œuvre de la farce-ballet, les Fourberies de 
Scapin renoncent même aux machines. Car les Fourberies 
de Scapin sont un ballet et Scapin un danseur. Molière 
est maintenant à ce point maître de son jeu que les seules 
vertus du langage dramatique et du jeu corporel suffisent 
à remplir les tâches qu'il confiait au théâtre total. 

En ce temps où la technique naissante met ses chefs- 
d'œuvre au service de l’industrie ou de l'art, le mot 
machine désigne aussi bien la roue de Marly qui alimente 
en eau les fontaines de Versailles, les ‘ Gloires’”’ de 
Torelli qui manifestent aux hommes les dieux de théâtre, 
et les trouvailles de Scapin qui font naître des miracles 
d'un autre ordre. 

Scapin est un maître machiniste qui n’a nul besoin des 
jeux compliqués de poids et contrepoids de la machinerie 
italienne pour éblouir le spectateur. Voilà ce qui justifie 
Jacques Copeau d’avoir adopté au Vieux-Colombier 
‘un tréteau nu, flanqué de marches” hérité des parades 
foraines. 

Le couple Scapin-Léandre prend exactement le contre- 
pied du couple Don Juan-Sganarelle. La dimension seigneu- 
riale est passée dans le valet, tandis que le maître est un 
fantoche sans consistance. C’est Scapin qui se meuf parmi 
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les êtres et les choses hostiles avec une liberté souveraine. 
Et pourtant sa condition servile marque son personnage 
d'un complexe de couardise et d'audace, d’impertinence 
et de flatterie. Sa condition sociale l’expose aux coups 
de bâton et aux coups de pied au cul, aux galères ou aux 
étrivières. Cetfe menace ne l'empêche pas d'agir. À la 
différence de Silvestre il n’est pas un de ‘‘ces cœurs 
pusillanimes qui, pour trop prévoir les suites des choses, 
n'osent rien entreprendre”. Le châtiment physique sanc- 
tionne non la supériorité du maître mais une maladresse 
impardonnable de la part du valet qui se punit lui-même 
par le truchement du maître, tout en gardant l’avantage 
de l’impertinence. Par exemple il éprouve un malin plaisir, 
tout en feignant de geindre, à mettre Léandre au courant 
de fous les menus tours qu'il lui à joués. Car la gloire 
du fourbe a besoin d’être proclamée. 

Scapin ne se plaint pas, maugrée à peine et plutôt par 
jeu. Il ne souffre pas de l'injustice de sa condition, de 
la bassesse de son état comme Sganarelle ou Sosie. Son 
impertinence ne met pas en cause l’ordre social et on ne 
saurait le faire passer pour un précurseur de Figaro. 
C'est qu'il est libre depuis toujours, et qu'il sert en réa- 
lité un seul maître, l'intrigue c’est-à-dire le théâtre. 

Scapin est avant tout le fourbe, le véritable ‘‘ fourbe 
fourbissime”” de Molière. Comme Hali et Sbrigani il 
appartient à la race élue. La fourberie est un don des 
dieux : ‘‘ J'ai sans doute reçu du Ciel un génie assez beau 
pour foutes les fabriques de ces gentillesses d'esprit, de 
ces galanteries ingénieuses à qui le vulgaire ignorant 
donne le nom de fourberies.” 

‘ Habile ouvrier de ressorts et d’intrigues ” il a une véri- 
table gloire à conquérir ‘‘ dans ce noble métier ”. L’uni- 
vers qui lui résiste, l’infériorité de son état, la sottise 
des uns, la méchanceté des autres, sont un tremplin d’où 
bondit son génie. Sous sa gaieté insouciante, sous son ingé- 
niosité sans scrupule, il dissimule une volonté de puissance 
qui l’apparente au héros cornélien et, plus encore, à 
Don Juan : ‘“ Un bonheur tout uni nous devient ennuyeux; 
il faut du haut et du bas dans la vie; et les difficultés qui 
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se mêlent aux choses réveillent les ardeurs, augmentent 
les plaisirs.” 

Bien plus, l’art de la fourberie donne une mission 
morale à Scapin. Avec moins de désintéressement, un 
souci plus grand de sa gloire personnelle, il rejoint les 
soubrettes, les Dorine, les Toinette et met tout en œuvre 
pour réaliser le bonheur des êtres jeunes, beaux, et 
démunis qui sont le trésor de l'existence humaine. Et 
comme ‘‘ les affaires des jeunes gens” sont entravées par 
le vice, la sottise, la laideur des vieillards, c’est sur ces 
derniers que s'exerce avec la plus grande virtuosité l’art 
de la fourberie. Scapin est donc à la fois le plus gentil 
et le plus impitoyable des hommes. 

Scapin est un de ces vagabonds poétiques, maîtres du 
rire, Arlequin, Charlot. Mais alors que les aventures de 
ceux-ci se renouvellent d’une œuvre à l’autre et se cons- 
tituent en cycles, alors même que Sganarelle tend à se 
fixer en un type à travers ses incarnations successives 
entre 1660 et 1666, Molière épuise les fourberies de 
Scapin en une farce qui fait figure de somme. Et quelle 
économie, quelle rigueur ! Mascarille fatiguait tant il se 
dépensait en trouvailles. Scapin sort le grand jeu deux 
fois, au second acte, réalisant le projet mis au point au 
premier, soufirer de l'argent aux deux vieillards. Le troi- 
sième jeu, la scène du sac, est un luxe suprême que s’offre 
le fourbe pour se venger de l’imbécile qui a failli gâter 
son chef-d'œuvre. Seulement, avant de le faire jouer, 
Molière évoque le passé de Scapin, et dans un raccourci 
comique, il rappelle les histoires du quartaud de vin, de 
la bague volée, du loup-garou, ces fourberies antérieures 
qu'un aufre jeu aurait pu mettre en scène. ‘* La scène 
est à Naples”. Tréteau nu ou décor suggestif. Scapin 
entre en scène et les quais de Naples jouent leur vérita- 
ble rôle de tréteau forain ; le soleil napolitain, projetant 
l'éclairage enchanté sur l’appareillage des cordages et des 
mâts, délimite l'aire de jeu. Place au théâtre! Hors de 
la scène, rentré au néant des coulisses ou endormi parmi 
les nasses dans les odeurs marines, Scapin cesse d'exister. 
Ce vagabond est un chômeur qui cède à l’indolence médi- 
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terranéenne. Tel est l'état de vacance où Octave le 
rencontre. Mais dés que le démon de la fourberie l’émous- 
tille, que se présente l’occasion d'inventer, alors il s’éveille, 
s’étire, frétille et puis bondit, fait de la rue un théâtre 
et de la vie une comédie. Le valet et le fourbe trouvent 
leur consécration dans ce démiurge qui exerce ses pou- 
voirs sur un univers métamorphosé. Prospero déchaîne 
ses prodiges pour réconcilier l’homme et l’univers. Magi- 
cien comme lui, Scapin a pris la mesure de l’homme et 
l'a trouvé, non déchiré, mais plein de suffisance, non 
pathétique mais dérisoire. Aucune réconciliation n’est 
possible ni de l’homme avec l'univers, ni de l’homme avec 
lui-même. I] n’y a pas de quoi pleurer. Au contraire 
Scapin proclame que le théâtre est le lieu de la liberté 
souveraine. Apprivoisés, les objets se font accessoires du 
jeu. Pris au piège de lumière, les victimes du fourbe vien- 
nent sans qu’on les cherche : ‘‘ Il semble que le Ciel, l’un 
après l’autre, les amène dans mes filets.” Les sentiments 
n'ont pas plus de poids que les vices. Fantoches gracieux, 
ou pantins hideux, les hommes sont des marionnettes que 
l’agile danseur manœuvre avec grâce. 

Et puis, pour parvenir à l’extase du jeu, la présence 
même de ces marionnettes est gênante. Il faut l’anéantir, 
la mettre dans le sac, la battre pour la transformer en 
‘un paquet de quelque chose ”, enfin jouer seul tous les 
rôles, parler fous les langages, multiplier sa présence aux 
quatre coins du théâtre et du monde. C’est parce que 
Scapin franchit les limites du jeu et parce qu'il finit par 
croire à son délire que la marionnette se réveille et le 
prend en flagrant délit. La démiurgie de Scapin a elle- 
même ses limites. 

S'il reste un homme dans la farce, c’est lui, qui pour- 
tant a tout fait pour dépouiller, par l'éclat de rire, l'humain 
comme une crasse. 


A. S. 


ACTEURS 


ARGANTE, père d'Octave et de Zerbinette. 
GÉRONTE, père de Léandre et de Hyacinte. 
OCTAVE, fils d'Argante, et amant de Hyacinte. 
LÉANDRE, fils de Géronte, et amant de Zerbinette. 
ZERBINETTE, crue Egyptienne, et reconnue fille d'Argante, 


et amante de Léandre. 
HYACINTE, file de Géronte, et amante d'Octave. 
SCAPIN, valet de Léandre, et fourbe. 
SILVESTRE, valet d'Octave. 
NÉRINE , nourrice de Hyacinte, 
CARLE, fourbe. 


Deux porteurs. 


La scène est à Naples. 


LES FOURBERIES 
DE SCAPIN 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
OCTAVE * SILVESTRE 


OCTAVE 


Ah ! fâcheuses nouvelles pour un cœur amoureux ! Dures 
extrémités où je me vois réduit! Tu viens, Silvestre, 
d'apprendre au port que mon père revient ? 


SILVESTRE 
Oui. 
OCTAVE 


Qu'il arrive ce matin même ? 


SILVESTRE 
Ce matin même. 


OCTAVE 
Et qu'il revient dans la résolution de me marier ? 
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. SILVESTRE 
Oui. 
OCTAVE 
Avec une fille du seigneur Géronte ? 


SILVESTRE 
Du seigneur Géronte. 
| OCTAVE 
Et que cette fille est mandée de Tarente ici pour cela? 
. SILVESTRE 
Oui. 
OCTAVE 
Et tu tiens ces nouvelles de mon oncle ? 
SILVESTRE 


De votre oncle. 
OCTAVE 


À qui mon père les a mandées par une lettre ? 
SILVESTRE 


Par une lettre. 
OCTAVE 


Et cet oncle, dis-tu, suit toutes nos affaires. 


SILVESTRE 


Toutes nos affaires. 
OCTAVE 


Ah! parle, si tu veux, et ne fe fais point, de la sorte, 
arracher les mots de la bouche. 
SILVESTRE 


Qu'ai-je à parler davantage? Vous n'oubliez aucune 
circonstance, et vous dites Les choses tout justement comme 


elles sont. 
OCTAVE 


Conseille-moi, du moins, ef me dis ce que je dois faire 
dans ces cruelles conjonctures. 
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SILVESTRE 
Ma foi! je m'y trouve autant embarrassé que vous, et 
J'aurais bon besoin que l’on me conseillât moi-même. 
OCTAVE 
Je suis assassiné par ce maudit retour. 


SILVESTRE 
Je ne le suis pas moins. 
OCTAVE 
Lorsque mon père apprendra les choses, je vais voir 
fondre sur moi un orage soudain d’impétueuses réprimandes. 
SILVESTRE 
Les réprimandes ne sont rien; et plût au Ciel que j'en 
fusse quitte à ce prix! mais j'ai bien la mine, pour moi, 
de payer plus cher vos folies, et je vois se former de loin 
un nuage de coups de bâton qui crèvera sur mes épaules. 
OCTAVE 
O Ciel! par où sortir de l'embarras où je me trouve? 


SILVESTRE 
C’est à quoi vous deviez songer, avant que de vous y 


jeter. 
OCTAVE 


Ah! tu me fais mourir par tes leçons hors de saison. 


SILVESTRE 
Vous me faites bien plus mourir par vos actions étourdies. 


OCTAVE 
Que dois-je faire? Quelle résolution prendre? À quel 
remède recourir ? 


SCENE II 
SCAPIN + OCTAVE + SILVESTRE 


SCAPIN 
Qu'est-ce, seigneur Octave, qu'avez-vous ? Qu'y a-t-il? 
Quel désordre est-ce 14? Je vous vois tout troublé. 
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OCTAVE 


Ah ! mon pauvre Scapin, je suis perdu, je suis désespéré, 
je suis le plus infortuné de tous les hommes. 


SCAPIN 
Comment ? 
OCTAVE 
N'as-tu rien appris de ce qui me regarde ? 
SCAPIN 
Non. 
OCTAVE 


Mon père arrive avec le seigneur Géronte, et ils me 
veulent marier. 
SCAPIN 


Hé bien! qu'y a-t-il là de si funeste ? 


OCTAVE 
Hélas ! fu ne sais pas la cause de mon inquiétude ? 


SILVESTRE 
Non; mais il ne tiendra qu’à vous que je ne la sache 
bientôt; et je suis homme consolatif, homme à m'inté- 
resser aux affaires des jeunes gens. 


OCTAVE 


Ah! Scapin, si fu pouvais trouver quelque invention, 
forger quelque machine, pour me tirer de la peine où je 
suis, je croirais t’être redevable de plus que de la vie. 


SCAPIN 


À vous dire la vérité, il y a peu de choses qui me 
soient impossibles, quand je m'en veux mêler. J'ai sans 
doute reçu du Ciel un génie assez beau pour toutes les 
fabriques de ces gentillesses d'esprit, de ces galanteries 
ingénieuses à qui le vulgaire ignorant donne le nom de 
fourberies ; et Je puis dire, sans vanité, qu’on n’a guère 
vu d'homme qui fût plus habile ouvrier de ressorts et 
d’intrigues, qui ait acquis plus de gloire que moi dans ce 
noble métier : mais, ma foi! le mérite est trop maltraité 
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aujourd’hui, et j'ai renoncé à toutes choses depuis certain 
chagrin d’une affaire qui m’arriva. 


OCTAVE 
Comment ? quelle affaire, Scapin ? 
q P 


SCAPIN 
Une aventure où je me brouillai avec la justice. 


OCTAVE 
La justice! 
SCAPIN 
Oui, nous eûmes un petit démêlé ensemble. 


SILVESTRE 
Toi et la justice ! 
SCAPIN 
Oui. Elle en usa fort mal avec moi, et je me dépitai 
de telle sorte contre l’ingratitude du siècle que je résolus 
de ne plus rien faire. Baste ! Ne laissez pas de me conter 
votre aventure. 
OCTAVE 
Tu sais, Scapin, qu'il y a deux mois que le seigneur 
Géronte et mon père s’embarquèrent ensemble pour un 
voyage qui regarde certain commerce où leurs intérêts 
sont mêlés. 
SCAPIN 
Je sais cela. 
OCTAVE 
Et que Léandre et moi nous fûmes laissés par nos pères, 
moi sous la conduite de Silvestre, et Léandre sous ta 
direction. 
SCAPIN 


Oui : je me suis fort bien acquitté de ma charge. 


OCTAVE 


Quelque temps après, Léandre fit rencontre d’une jeune 
Egyptienne dont il devint amoureux. 
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SCAPIN 
Je sais cela encore. 


OCTAVE 


Comme nous sommes grands amis, il me fit aussitôt 
confidence de son amour, et me mena voir cette fille, que 
je trouvai belle à la vérité, mais non pas tant qu'il vou- 
lait que je la trouvasse. Il ne m'’entretenait que d'elle 
chaque jour ; m'exagérait à tous moments sa beauté et sa 
grâce ; me louait son esprit, et me parlait avec transport 
des charmes de son entretien, dont il me rapportait jus- 
qu'aux moindres paroles, qu’il s’efforçait toujours de me 
faire trouver les plus spirituelles du monde. I1 me querel- 
lait quelquefois de n'être pas assez sensible aux choses 
qu'il me venait dire, et me blâmait sans cesse de l’indif- 
férence où j'étais pour les feux de l'amour. 


SCAPIN 
Je ne vois pas encore où ceci veut aller. 


OCTAVE 
Un jour que je l’accompagnais pour aller chez les gens 
qui gardent l’objet de ses vœux, nous entendîmes, dans 
une petite maison d’une rue écartée, quelques plaintes 
mêlées de beaucoup de sanglots. Nous demandons ce que 
c'est. Une femme nous dit, en soupirant, que nous pou- 
vions voir là quelque chose de pitoyable en des personnes 
étrangères, ef qu'à moins que d’être insensibles, nous en 
serions touchés. 
SCAPIN 


Où est-ce que cela nous mène? 


OCTAVE 


La curiosité me fit presser Léandre de voir ce que 
c'était. Nous entrons dans une salle, où nous voyons une 
vieille femme mourante, assistée d’une servante qui faisait 
des regrets, et d’une jeune fille toute fondante en larmes, 
la plus belle et la plus touchante qu’on puisse jamais voir. 


h SCAPIN 
Ab, ah! 
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OCTAVE 


Une autre aurait paru effroyable en l’état où elle était ; 
car elle n'avait pour habillement qu'une méchante petite 
jupe avec des brassières de nuit qui étaient de simple 
futaine ; et sa coiffure était une cornette jaune, retroussée 
au haut de sa tête, qui laissait tomber en désordre ses 
cheveux sur ses épaules; et cependant, faite comme cela, 
elle brillait de mille attraits, et ce n’était qu'agréments 
et que charmes que toute sa personne. 


SCAPIN 
Je sens venir les choses. 


OCTAVE 
Si tu l'avais vue, Scapin, en l’état que je dis, tu l'aurais 
trouvée admirable. 
SCAPIN 
Oh! je n’en doute point ; et, sans l'avoir vue, je vois 
bien qu’elle était tout à fait charmante. 
OCTAVE 


Ses larmes n'étaient point de ces larmes désagréables 
qui défigurent un visage ; elle avait À pleurer une grâce 
touchante, et sa douleur était la plus belle du monde. 


SCAPIN 
Je vois tout cela. 


OCTAVE 
Elle faisait fondre chacun en larmes, en se jetant amou- 
reusement sur le corps de cette mourante, qu’elle appelait 
sa chère mère; et il n’y avait personne qui n’eût l’âme 
percée de voir un si bon naturel. 
SCAPIN 
En effet, cela est touchant; et je vois bien que ce bon 
naturel-là vous la fit aimer. 
OCTAVE 
Ah! Scapin, un barbare l'aurait aimée. 
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SCAPIN 
Assurément. Le moyen de s’en empêcher ? 


OCTAVE 
Après quelques paroles, dont je tâchai d’adoucir la 
douleur de cette charmante affligée, nous sortîmes de là ; 
et demandant à Léandre ce qu'il lui semblait de cette 
personne, il me répondit froidement qu'il la trouvait assez 
jolie. Je fus piqué de la froideur avec laquelle il m'en 
parlait, et je ne voulus point lui découvrir l'effet que ses 

beautés avaient fait sur mon âme. 


SILVESTRE 
Si vous n’'abrégez ce récit, nous en voilà pour jusqu’à 
demain. Laissez-le moi finir en deux mots. Son cœur 
prend feu dès ce moment. Il ne saurait plus vivre, qu'il 
n’aille consoler son aimable affligée. Ses fréquentes visites 
sont rejetées de la servante, devenue la gouvernante par 
le trépas de la mère : voilà mon homme au désespoir. Il 
presse, supplie, conjure : point d’affaire. On lui dit que 
la fille, quoique sans bien, et sans appui, est de famille 
honnête ; et qu'à moins que de l'Épouser, on ne peut souf- 
frir ses poursuites. Voilà son amour augmenté par les 
difficultés. Il consulte dans sa tête, agite, raisonne, balance, 
prend sa résolution : le voilà marié avec elle depuis trois 
Jours. 
SCAPIN 
J'entends. 
SILVESTRE 


Maintenant mets avec cela le retour imprévu du pére, 
qu'on n’afftendait que dans deux mois; la découverte que 
l'oncle à faite du secret de notre mariage, et l'autre 
mariage qu'on veut faire de lui avec la fille que le seigneur 
Géronte a eu d’une seconde femme qu’on dit qu’il a épousée 
à Tarente. 

OCTAVE 

Et par-dessus fout cela mets encore l’indigence où se 
trouve cette aimable personne, et l'impuissance où je me 
vois d’avoir de quoi la secourir. 
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SCAPIN 
Est-ce là tout? Vous voilà bien embarrassés tous deux 
pour une bagatelle. C’est bien là de quoi se tant alarmer. 
N'as-tu point de honte, toi, de demeurer court à si peu 
de chose? Que diable! te voilà grand et gros comme 
père et mère, et tu ne saurais trouver dans ta tête, forger 
dans ton esprit quelque ruse galanfte*, quelque honnête 
petit stratagème, pour ajuster vos affaires ? Fi! peste soit 
du butor ! Je voudrais bien que l’on m’eût donné autrefois 
nos vieillards à duper ; je les aurais joués tous deux par- 
dessous la jambe ; et je n'étais pas plus grand que cela, que 
je me signalais déjà par cent tours d'adresse jolis. 
SILVESTRE 
J'avoue que le Ciel ne m'a pas donné tes falents, et 
que je n'ai pas l'esprit, comme foi, de me débrouiller 
avec la justice. 
OCTAVE 
Voici mon aimable Hyacinte. 


SCÈNE III 


HYACINTE + OCTAVE + SCAPIN 
SILVESTRE 


HYACINTE 
Ah! Octave, est-il vrai ce que Silvestre vient de dire 
à Nérine? que votre père est de retour, et qu'il veut vous 
q P q 
marier ? 
OCTAVE 
Oui, belle Hyacinte, et ces nouvelles m'ont donné une 
atteinte cruelle. Mais que vois-je? vous pleurez ! Pour- 
quoi ces larmes? Me soupçonnez-vous, dites-moi, de quel- 
que infidélité, et n’êtes-vous pas assurée de l’amour que 
j'ai pour vous? 
HYACINTE 
Oui, Octave, je suis sûre que vous m'aimez; mais je 
ne le suis pas que vous m’aimiez toujours. 
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OCTAVE 


Eh ! peut-on vous aimer qu’on ne vous aime toute sa 

vie ? 
HYACINTE 

J'ai ouï dire, Octave, que votre sexe aime moins long- 
temps que le nôtre, et que les ardeurs que les hommes 
font voir sont des feux qui s'éteignent aussi facilement 
qu'ils naissent. 

OCTAVE 


Ah! ma chère Hyacinte, mon cœur n’est donc pas fait 
comme celui des autres hommes, et je sens bien pour moi 
que je vous aimerai Jusqu'au tombeau. 


HYACINTE 


Je veux croire que vous sentez ce que vous dites, et je 
ne doufe point que vos paroles ne soient sincères ; mais 
je crains un pouvoir qui combattra dans votre cœur les 
tendres sentiments que vous pouvez avoir pour moi. Vous 
dépendez d'un père, qui veut vous marier à une autre 
personne ; et je suis sûre que je mourrai, si ce malheur 
m'arrive. 

OCTAVE 

Non, belle Hyacinte, il n’y a point de père qui puisse 
me contraindre à vous manquer de foi, et je me résoudrai 
à quitter mon pays, et le jour’ même, s’il est besoin, plu- 
tôt qu’à vous quitter. J'ai déjà pris, sans l’avoir vue, une 
aversion effroyable pour celle que l'on me destine ; et, 
sans être cruel, je souhaiterais que la mer l’écartât d'ici 
pour jamais. Ne pleurez donc point, je vous prie, mon 
aimable Hyacinte, car vos larmes me tuent, et je ne les 
puis voir sans me sentir percer le cœur. 


HYACINTE 


Puisque vous le voulez, je veux bien essuyer mes pleurs, 
et j'attendrai d’un œil constant ce qu'il plaira au Ciel de 
résoudre de moi. 

OCTAVE 


Le Ciel nous sera favorable. 
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HYACINTE 
Il ne saurait m'être contraire, si vous m’êtes fidèle. 


OCTAVE 
Je le serai assurément. 


HYACINTE 
Je serai donc heureuse. 


SCAPIN 
Elle n’est pas tant sotte, ma foi! et je la trouve assez 


passable. 
OCTAVE 


Voici un homme qui pourrait bien, s’il le voulait, nous 
être, dans tous nos besoins, d’un secours merveilleux. 


SCAPIN 


J'ai fait de grands serments de ne me mêler plus du 
monde; mais, si vous m'en priez bien fort tous deux, 


peut-être... 
OCTAVE 


Ah! s’il ne tient qu’à te prier bien fort pour obtenir 
ton aide, je te conjure de tout mon cœur de prendre la 
conduite de notre barque. 


SCAPIN 
Et vous, ne me dites-vous rien ? 


HYACINTE 
Je vous conjure, à son exemple, par tout ce qui vous 
est le plus cher au monde, de vouloir servir notre amour. 


SCAPIN 
Il faut se laisser vaincre, et avoir de l'humanité. Allez, 
je veux m'employer pour vous. 
OCTAVE 
Crois que. 
SCAPIN 
Chut ! Allez-vous-en, vous, et soyez en repos. ( Hyacinte 
sort.) Et vous, préparez-vous à soutenir avec fermeté 
l’abord de votre père. 
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OCTAVE 


Je t'avoue que cet abord me fait trembler par avance, 
et j'ai une timidité naturelle que je ne saurais vaincre. 


SCAPIN 


Il faut pourtant paraître ferme au premier choc, de 
peur que, sur votre faiblesse, il ne prenne le pied de vous 
mener comme un enfant. Là, tâchez de vous composer 
par étude‘. Un peu de hardiesse, et songez à répondre 
résolument sur tout ce qu’il pourra vous dire. 


OCTAVE 
Je ferai du mieux que je pourrai. 


SCAPIN 


Caà, essayons un peu, pour vous accoutumer. Répétons 
un peu votre rôle et voyons si vous ferez bien. Allons. 
La mine résolue, la tête haute, les regards assurés. 


OCTAVE 
Comme cela ? 

SCAPIN 
Encore un peu davantage. 

OCTAVE 
Ainsi ? 

SCAPIN 


Bon. [maginez-vous que je suis votre père qui arrive, 
et répondez-moi fermement, comme si c'était à lui-même. 
« Comment, pendard, vaurien, infâme, fils indigne d’un 
père comme moi, oses-fu bien paraître devant mes yeux, 
après tes bons déportements, après le lâche tour que tu 
m'as joué pendant mon absence ? Est-ce là le fruit de mes 
soins, maraud ? est-ce là le fruit de mes soins ? le respect 
qui m'est dû? le respect que tu me conserves?» Allons 
donc. «Tu as l’insolence, fripon, de t’engager sans le 
consentement de ton père, de contracter un mariage clan- 
destin? Réponds-moi, coquin, réponds-moi. Voyons un 
peu tes belles raisons.» Oh! que diable! vous demeurez 
interdit ! 
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OCTAVE 
C’est que je m'imagine que c’est mon père que j'entends. 
SCAPIN 


Eh! oui. C’est par cette raison qu’il ne faut pas être 
comme un innocent. 


OCTAVE 


Je m'en vais prendre plus de résolution, et je répondrai 
fermement. 


SCAPIN 
Assurément ? 


OCTAVE 
Assurément. 


SILVESTRE 
Voilà votre père qui vient. 
OCTAVE 
O Ciel! je suis perdu. 
SCAPIN 


Holà ! Octave, demeurez. Octave! Le voilà enfui. Quelle 
pauvre espèce d'homme! Ne laissons pas d'attendre le 
vieillard. 


SILVESTRE 
Que lui dirais-je ? 
SCAPIN 
Laisse-moi dire, moi, et ne fais que me suivre. 


a 
SCENE IV 
ARGANTE + SCAPIN + SILVESTRE 


ARGANTE 
À-t-on jamais ouï parler d’une action pareille à celle-là ? 


SCAPIN 


Il a déjà appris l'affaire, et elle lui tient si fort en tête, 
que tout seul il en parle haut. 
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ARGANTE 
Voilà une témérité bien grande! 
SCAPIN 
Ecoutons-le un peu. 
ARGANTE 


Je voudrais bien savoir ce qu’ils me pourront dire sur 
ce beau mariage. 
SCAPIN 
Nous y avons songé. 


ARGANTE 
Tâcheront-ils de me nier la chose ? 


SCAPIN 
Non, nous n'y pensons pas. 


ARGANTE 
Ou s'ils entreprendront de l’excuser ? 
P 


SCAPIN 
Celui-là se pourra faire. 


ARGANTE 
Prétendront-ils m'amuser par des contes en l'air? 
SCAPIN 
Peut-être. 
ARGANTE 
Tous leurs discours seront inutiles. 
SCAPIN 
Nous allons voir. 
ARGANTE 
Ïls ne m'en donneront point à garder. 
SCAPIN 
Ne jurons de rien. 
ARGANTE 
Je saurai mettre mon pendard de fils en lieu de sûreté. 
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SCAPIN 
Nous y pourvoirons. 


ARGANTE 
Et pour le coquin de Silvestre, je le rouerai de coups. 


SILVESTRE 
J'étais bien étonné s’il m'oubliait. 
ARGANTE, apercevant Silestre. 
Ah! ah! vous voilà donc, sage gouverneur de famille, 
beau directeur de jeunes gens. 
SCAPIN 
Monsieur, je suis ravi de vous voir de retour. 
ARGANTE 
Bonjour, Scapin. {à Silveotre.) Vous avez suivi mes 
ordres vraiment d’une belle manière, et mon fils s’est 
comporté fort sagement pendant mon absence. 
SCAPIN 
Vous vous portez bien, à ce que je vois? 
ARGANTE 


Assez bien. {à Silvestre.) Tu ne dis mot, coquin, tu ne 
dis mot. 


SCAPIN 
Votre voyage a-t-il été bon? 
ARGANTE 


Mon Dieu! fort bon. Laisse-moi un peu quereller en 
repos. 


SCAPIN 
Vous voulez quereller ? 


ARGANTE 
Oui, je veux quereller. 


SCAPIN 
Et qui, Monsieur ? 


113 


9 


LES FOURBERIES DE SCAPIN. 


ARGANTE 
Ce maraud-là. 

SCAPIN 
Pourquoi? 

ARGANTE 


Tu n'as pas ouï parler de ce qui s’est passé dans mon 
absence ? 
SCAPIN 


J'ai bien ouï parler de quelque petite chose. 
ARGANTE 


Comment quelque petite chose! Une action de cette 
nature ? 


SCAPIN 
Vous avez quelque raison. 
ARGANTE 
Une hardiesse pareille à celle-là ? 
SCAPIN 
Cela est vrai. 
ARGANTE 
Un fils qui se marie sans le consentement de son père? 
SCAPIN 


Oui, il y a quelque chose à dire à cela. Mais je serais 
d'avis que vous ne fissiez point de bruit. 


ARGANTE 
Je ne suis pas de cet avis, moi, et je veux faire du 
bruit tout mon soûl. Quoi? tu ne trouves pas que j'ai 
tous les sujets du monde d’être en colère ? 


SCAPIN 
Si fait. J'y ai d'abord été, moi, lorsque j'ai su la chose, 
et je me suis intéressé pour vous, jusqu’à quereller votre 
fils. Demandez-lui un peu quelles belles réprimandes je 
lui ai faites, et comme je l’ai chapitré sur le peu de res- 
pect qu'il gardait à un père dont il devait baiser les pas? 
On ne peut pas lui mieux parler, quand ce serait vous- 
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même. Mais quoi? je me suis rendu à la raison, et j'ai 
considéré que, dans le fond, il n’a pas tant de tort qu’on 
pourrait croire. 
ARGANTE 
Que me viens-tu conter? Il n’a pas fant de tort de 
s’aller marier de but en blanc avec une inconnue ? 


SCAPIN 
Que voulez-vous? il a été poussé par sa destinée. 


ARGANTE 
Ah! ah! voici une raison la plus belle du monde. On 
n'a plus qu'à commettre tous les crimes imaginables, 
tromper, voler, assassiner, et dire pour excuse qu’on y a 
été poussé par sa destinée. 


SCAPIN 
Mon Dieu ! vous prenez mes paroles trop en philosophe. 
Je veux dire qu'il s’est trouvé fafalement engagé dans 
cette affaire. 
ARGANTE 
Et pourquoi s’y engageait-il ? 


SCAPIN 
Voulez-vous qu’il soif aussi sage que vous? Les jeunes 
gens sont jeunes, et n’ont pas toute la prudence qu'il leur 
faudrait pour ne rien faire que de raisonnable : témoin 
notre Léandre, qui, malgré toutes mes leçons, malgré 
toutes mes remontrances, est allé faire de son côté pis 
encore que votre fils. Je voudrais bien savoir si vous- 
même n'avez pas été jeune, et n'avez pas, dans votre 
temps, fait des fredaines comme les autres. J'ai ouï dire, 
moi, que vous avez été autrefois un compagnon parmi les 
femmes, que vous faisiez de votre drôle avec les plus 
galantes de ce temps-là, et que vous n’en approchiez point 

que vous ne poussassiez à bout. 


ARGANTE 
Cela est vrai, j'en demeure d’accord ; mais je m’en suis 
toujours tenu à la galanterie, et je n’ai point été jusqu'à 
faire ce qu’il a fait. 
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SCAPIN 


Que vouliez-vous qu'il fit? Il voit une jeune personne 
qui lui veut du bien (car il tient cela de vous, d’être aimé 
de toutes les femmes). Il la trouve charmante. Il lui rend 
des visites, lui conte des douceurs, soupire galamment, fait 
le passionné. Elle se rend à sa poursuite. Il pousse sa 
fortune. Le voilà surpris avec elle par ses parents, qui, 
la force à la main, le contraignent de l’épouser. 

SILVESTRE, à part. 


L'habile fourbe que voilà ! 
SCAPIN 
Eussiez-vous voulu qu’il se fût laissé tuer ? Il vaut mieux 
encore être marié qu'être mort. 
ARGANTE 
On ne m'a pas dit que l'affaire se soit ainsi passée. 


SCAPIN, montrant Silveotre. 
Demandez-lui plutôt : il ne vous dira pas le contraire. 
ARGANTE 
C'est par force qu'il a été marié? 
SILVESTRE 


Oui, Monsieur. 
SCAPIN 


Voudrais-je vous mentir ? 
ARGANTE 


I1 devait donc aller tout aussitôt protester de violence 
chez un notaire. 
SCAPIN 


C'est ce qu’il n’a pas voulu faire. 
ARGANTE 
Cela m'aurait donné plus de facilité à rompre ce mariage. 


SCAPIN 
Rompre ce mariage | 
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ARGANTE 
Oui. 
SCAPIN 
Vous ne le romprez point. 


ARGANTE 
Je ne le romprai point? 
SCAPIN 
Non. 
ARGANTE 


Quoi? je n'aurai pas pour moi les droits de père, et la 
raison de la violence qu'on a faite à mon fils? 


SCAPIN 
C'est une chose dont il ne demeurera pas d'accord. 


ARGANTE 
Il n’en demeurera pas d'accord? 
SCAPIN 
Non. 
ARGANTE 
Mon fils? 
SCAPIN 


Votre fils. Voulez-vous qu'il confesse qu'il ait été capa- 
ble de crainte, et que ce soit par force qu’on lui ait fait 
faire les choses? Il n'a garde d'aller avouer cela. Ce 
serait se faire tort, et se montrer indigne d'un père 
comme vous. 


ARGANTE 
Je me moque de cela. 
SCAPIN 


Il faut, pour son honneur, et pour le vôtre, qu'il dise 
dans le monde que c’est de bon gré qu'il l’a épousée. 


ARGANTE 


Et je veux, moi, pour mon honneur et pour le sien, 
qu'il dise le contraire. 
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SCAPIN 


Non, je suis sûr qu’il ne le fera pas. 


ARGANTE 
Je l'y forcerai bien. 
SCAPIN 


Il ne le fera pas, vous dis-je’. 
ARGANTE 
Il le fera, ou je le déshériterai. 


SCAPIN 

Vous ? 
. ARGANTE 

Moi. 

SCAPIN 
Bon. 

ARGANTE 
Comment, bon ! 

SCAPIN 


Vous ne le déshériterez point. 


ARGANTE 
Je ne le déshériterai point? 


SCAPIN 
Non. 
ARGANTE 
Non? 
SCAPIN 
Non. 
ARGANTE 


Hoy! Voici qui est plaisant : je ne déshériterai pas 
mon fils. 
SCAPIN 
Non, vous dis-je. 
ARGANTE 


Qui m'en empêchera ? 
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SCAPIN 
Vous-même. 
ARGANTE 
Moi? 
SCAPIN 


Oui. Vous n'aurez pas ce cœur-là. 


ARGANTE 
Je l'aurai. 
SCAPIN 
Vous vous moquez. 
ARGANTE 


Je ne me moque point. 


SCAPIN 
La tendresse paternelle fera son office. 


ARGANTE 
Elle ne fera rien. 
SCAPIN 
Oui, oui. 
ARGANTE 


Je vous dis que cela sera. 


SCAPIN 
Bagatelles. 
ARGANTE 


I ne faut point dire bagatelles. 


SCAPIN 


Mon Dieu ! je vous connais, vous êtes bon naturellement. 


ARGANTE 


Je ne suis point bon, et je suis méchant quand je veux. 
Finissons ce discours qui m'échauffe la bile. (à Silvestre.) 
Va-'en, pendard, va-{'en me chercher mon fripon, tandis 
que j'irai rejoindre le seigneur Géronte, pour lui conter 
ma disgrâce. 
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SCAPIN 


Monsieur, si je vous puis être utile en quelque chose, 
vous n'avez qu'à me commander. 


ARGANTE 
Je vous remercie. (à part.) Ah! pourquoi faut-il qu'il 
soit fils unique ! et que n'’ai-je à cette heure la fille que le 
Ciel m'a ôtée, pour la faire mon héritière ! 


SCÈNE V 
SCAPIN « SILVESTRE 


SILVESTRE 
J'avoue que tu es un grand homme, et voilà l'affaire 
en bon train; mais l'argent, d'autre part, nous presse 
pour notre subsistance, et nous avons, de tous côtés, des 
gens qui aboient après nous. 


SCAPIN 

Laisse-moi faire, la machine est trouvée. Je cherche 
seulement dans ma tête un homme qui nous soit affidé, 
pour jouer un personnage dont j'ai besoin. Attends. Tiens- 
toi un peu. Enfonce ton bonnet en méchant garçon. Campe- 
toi sur un pied. Mets la main au côté. Fais les yeux 
furibonds. Marche un peu en roi de théâtre. Voilà qui 
est bien. Suis-moi. J'ai des secrets pour déguiser ton visage 
et fa voix. 

SILVESTRE 


Je te conjure au moins de ne m’aller point brouiller avec 
la justice. 
SCAPIN 
Va, va : nous partagerons les périls en frères ; et trois 
ans de galère de plus ou de moins ne sont pas pour arrè- 
ter un noble cœur. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
GÉRONTE + ARGANTE 


GÉRONTE 
Oui, sans doute, par le temps qu'il fait, nous aurons 
ici nos gens aujourd'hui ; et un matelot qui vient de Tarente 
m'a assuré qu'il a vu mon homme qui était près de s'em- 
barquer. Mais l’arrivée de ma fille trouvera les choses 
mal disposées à ce que nous nous proposions ; et ce que 
vous venez de m'apprendre de votre fils rompt étrange- 
ment les mesures que nous avions prises ensemble, 
ARGANTE 
Ne vous mettez pas en peine : je vous réponds de 
renverser tout cet obstacle, et j'y vais travailler de ce pas. 
GÉRONTE 


Ma foil seigneur Argante, voulez-vous que je vous 
dise? l'éducation des enfants est une chose À quoi il faut 
s'attacher fortement. 


ARGANTE 
Sans doute. À quel propos cela ? 
GÉRONTE 


À propos de ce que les mauvais déportements des jeunes 
gens viennent le plus souvent de la mauvaise éducation 
que leurs pères leur donnent. 


ARGANTE 
Cela arrive parfois. Mais que voulez-vous dire par là ? 


GÉRONTE 
Ce que je veux dire par là? 


ARGANTE 
Oui. 
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GÉRONTE 
Que si vous aviez, en brave père, bien moriginé' votre 
fils, il ne vous aurait pas joué le tour qu'il vous a fait. 
ARGANTE 
Fort bien. De sorte donc que vous avez bien mieux 
moriginé le vôtre? 
GÉRONTE 
Sans doute, et je serais bien fâché qu'il m’eût rien fait 
approchant de cela. 
ARGANTE 


Et si ce fils que vous avez, en brave père, si bien 
moriginé, avait fait pis encore que le mien? eh? 


. GÉRONTE 
Comment ? 
ARGANTE 
Comment ? 
GÉRONTE 
Qu'est-ce que cela veut dire ? 
ARGANTE 


Cela veut dire, seigneur Géronte, qu'il ne faut pas 
être si prompt à condamner la conduite des autres; et 
que ceux qui veulent gloser doivent bien regarder chez 
eux s'il n'y a rien qui cloche. 


GÉRONTE 
Je n’entends point cette énigme. 


ARGANTE 
On vous l’expliquera. 
GÉRONTE 
Est-ce que vous auriez ouf dire quelque chose de mon fils? 
ARGANTE 
Cela se peut faire. 
GÉRONTE 


Et quoi encore ? 
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ARGANTE 


Votre Scapin, dans mon dépit, ne m'a dit la chose 
qu'en gros; et vous pourrez de lui, ou de quelque autre, 
être instruit du détail. Pour moi, je vais vite consulter un 
avocat, etaviser des biais que j’ai à prendre. Jusqu'aurevoir. 


SCÈNE II 
LÉANDRE * GÉRONTE 


GÉRONTE 

Que pourrait-ce être que cette affaire-ci? Pis encore 
que le sien! Pour moi, je ne vois pas ce que l’on peut 
faire de pis; et je trouve que se marier sans le consente- 
ment de son père est une action qui passe fout ce qu’on 
peut s’imaginer. Ah! vous voilà. 

LÉANDRE, en courant à lui pour l’embrasser, 
Ah ! mon père, que j'ai de joie de vous voir de retour ! 


GÉRONTE, refusant de l'embrasser. 
Doucement. Parlons un peu d'affaire. 
LÉANDRE 
Souffrez que je vous embrasse, et que. 
GÉRONTE, (e repoussant encore. 
Doucement, vous dis-je. 


LÉANDRE 


Quoi? vous me refusez, mon père, de vous exprimer 
mon transport par mes embrassementfs ! 


GÉRONTE 


Oui! nous avons quelque chose à démêler ensemble. 


LÉANDRE 
Et quoi? 

GÉRONTE 
Tenez-vous, que je vous voie en face. 
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LÉANDRE 
Comment ? 

GÉRONTE 
Regardez-moi entre deux yeux. 

LÉANDRE 
Hé bien? 

GÉRONTE 
Qu'est-ce donc qu’il s’est passé ici? 

LÉANDRE 
Ce qui s’est passé? 

GÉRONTE 


Oui. Qu'avez-vous fait dans mon absence ? 


LÉANDRE 
Que voulez-vous, mon père, que j'aie fait? 
GÉRONTE 
Ce n'est pas moi qui veux que vous ayez fait, mais qui 
demande ce que c’est que vous avez fait. 
LÉANDRE 


Moi, je n’ai fait aucune chose dont vous ayez lieu de 
vous plaindre. 


GÉRONTE 
Aucune chose ? 
LÉANDRE 
Non. 
GÉRONTE 
Vous êtes bien résolu. 
LÉANDRE 
C'est que je suis sûr de mon innocence. 
GÉRONTE 
Scapin pourtant a dit de vos nouvelles. 
LEANDRE 
Scapin | 
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GÉRONTE 
Ah! ah! ce mot vous fait rougir. 
LÉANDRE 
I vous a dit quelque chose de moi? 
GÉRONTE 


Ce lieu n’est pas tout à fait propre à vider cette affaire, 
et nous allons l’examiner ailleurs. Qu'on se rende au logis. 
J'y vais revenir tout à l'heure. Ah! traître, s’il faut que 
tu me déshonores, je fe renonce pour mon fils, et fu peux 
bien pour jamais te résoudre à fuir de ma présence. 


SCENE III 
OCTAVE «+ SCAPIN + LÉANDRE 


LÉANDRE 
Me trahir de cette manière! Un coquin, qui doit, par 
cent raisons, être le premier à cacher les choses que je lui 
confie, est le premier à les aller découvrir à mon père. Ah! 
je jure le Ciel que cette trahison ne demeurera pas impunie. 
OCTAVE 
Mon cher Scapin, que ne dois-je point à tes soins! 
Que tu es un homme admirable! et que le Ciel m'est 
favorable de t'envoyer à mon secours! 
LÉANDRE 
Ah! ah! vous voilà. Je suis ravi de vous trouver, 
Monsieur le coquin. 
SCAPIN 
Monsieur, votre serviteur. C’est trop d'honneur que 
vous me faites. 
LÉANDRE, en meltant l'épée à la main. 
Vous faitesleméchantplaisant. Ah! jevousapprendrai.… 


SCAPIN, 4e mellant à genoux. 
Monsieur. 
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OCTAVE, 4e mettant entre-deux 
pour empéchèr Léandre de lé frapper. 
Ah! Léandre. 
LÉANDRE 
Non, Octave, ne me retenez point, je vous prie. 


SCAPIN 
Eh! Monsieur. 
OCTAVE, {e retenant, 
De grâce! 
LÉANDRE, voulant frapper Scapin. 


Laissez-moi contenter mon ressentiment. 


OCTAVE 
Au nom de l’amitié, Léandre, ne le maltraitez point. 
SCAPIN 
Monsieur, que vous ai-je fait ? 
LÉANDRE, voulant le frapper. 
Ce que tu m'as fait, traître! 
OCTAVE, {lé retenant. 


Eh ! doucement. 
LÉANDRE 

Non, Octave, je veux qu'il me confesse lui-même tout 
à l'heure la perfidie qu'il m'a faite. Oui, coquin, je sais 
le trait que tu m'as joué, on vient de me l’apprendre ; et 
tu ne croyais pas peut-être que l'on me dût révéler ce 
secret; mais je veux en avoir la confession de fa propre 
bouche, ou je vais fe passer cette épée au travers du corps. 


SCAPIN 
Ah! Monsieur, auriez-vous bien ce cœur-là ? 


LÉANDRE 
Parle donc. 
SCAPIN 


Je vous ai fait quelque chose, Monsieur? 
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LÉANDRE 


Oui, coquin, et ta conscience ne te dit que trop ce que 
c’est. 
SCAPIN 


Je vous assure que je l'ignore. 


LÉANDRE, s’avançant pour le frapper. 
Fu l’ignores ! 


OCTAVE, {e retenant. 
Léandre. 


SCAPIN 


Hé bien! Monsieur, puisque vous le voulez, je vous 
confesse que j'ai bu avec mes amis ce petit quartaut de 
vin d'Espagne dont on vous fit présent il y a quelques 
jours ; et que c'est moi qui fis une fente au tonneau, et 
répandis de l’eau autour, pour faire croire que le vin 
s'était échappé. 


LÉANDRE 


C’est € i, pendard, qui m'as bu mon vin d’Espagne, et 
qui as été cause que j'ai tant querellé la servante, croyant 
que c'était elle qui m'avait fait le tour ? 


SCAPIN 
Oui, Monsieur, je vous en demande pardon. 


LÉANDRE 


Je suis bien aise d'apprendre cela; mais ce n’est pas 
l'affaire dont il est question maintenant. 


SCAPIN 
Ce n'est pas cela, Monsieur ? 


LÉANDRE 


Non, c’est une autre affaire qui me touche bien plus, 
et je veux que tu me la dises. 


SCAPIN 
Monsieur, je ne me souviens pas d’avoir fait autre chose. 
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LÉANDRE, 4e voulant Jrapper. 


Tu ne veux pas parler? 


SCAPIN 
Eh ! 
OCTAVE, {e retenant. 
Tout doux. 
SCAPIN 
Oui, Monsieur, il est vrai qu'il y a trois semaines que 
vous m'envoyâtes porter, le soir, une petite montre à la 
jeune Egyptienne que vous aimez. Je revins au logis mes 
habits tout couverts de boue, et le visage plein de sang, 
et vous dis que j'avais trouvé des voleurs qui m'avaient 
bien battu, et m'avaient dérobé la montre. C'était moi, 
Monsieur, qui l’avais retenue. 


LÉANDRE 
C'est toi qui as retenu ma montre”? 


SCAPIN 


Oui, Monsieur, afin de voir quelle heure il est. 


LÉANDRE 
Ah! ah! j'apprends ici de jolies choses, et j'ai un 
serviteur fort fidèle vraiment. Mais ce n'est pas encore 
cela que je demande. 
SCAPIN 
Ce n’est pas cela? 
LÉANDRE 
Non, infâme, c’est autre chose encore que je veux que 
tu me confesses. 
SCAPIN 
Peste ! 
LÉANDRE 
Parle vite, j'ai hâte. 
SCAPIN 


Monsieur, voilà fout ce que j'ai fait. 
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LÉANDRE, voulant frapper Scapin. 
Voilà tout? 


OCTAVE, se metlant au-devant. 
Eh ! 


SCAPIN 


Hé bien! oui, Monsieur : vous vous souvenez de ce 
loup-garou, il y a six mois, qui vous donna tant de coups 
de bâton la nuif, et vous pensa faire rompre le cou dans 
une cave où vous tombâtes en fuyant. 


LÉANDRE 
Hé bien! 
SCAPIN 
’était moi, Monsieur, qui faisais le loup-garou. 


LÉANDRE 
C'était toi, traître, qui faisais le loup-garou ? 
SCAPIN 
Oui, Monsieur, seulement pour vous faire peur, et 
vous ôter l'envie de nous faire courir, toutes les nuits, 
comme vous aviez de coutume. 
LÉANDRE 


Je saurai me souvenir, en temps et lieu, de tout ce que 
je viens d'apprendre. Mais je veux venir au fait, et que 
tu me confesses ce que tu as dif à mon père. 


SCAPIN 
À votre père? 
LÉANDRE 
Oui, fripon, à mon pére. 
SCAPIN 
Je ne l'ai pas seulement vu depuis son retour. 
LÉANDRE 
Tu ne l’as pas vu? 


SCAPIN 
Non, Monsieur. 
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LÉANDRE 
Assurément ? 
SCAPIN 
Assurément. C’est une chose que je vais vous faire dire 
par lui-même. 
LÉANDRE 
C'est de sa bouche que je le tiens pourtant. 


SCAPIN 
Avec votre permission, il n’a pas dit la vérité. 


SCÈNE IV 


CARLE + SCAPIN 
LÉANDRE + OCTAVE 


CARLE 
Monsieur, je vous apporte une nouvelle qui est fâcheuse 
pour votre amour ? 
LÉANDRE 
Comment ? 
CARLE 
Vos Egyptiens sont sur le point de vous enlever Zer- 
binette, et elle-même, les larmes aux yeux, m'a chargé de 
venir promptement vous dire que si, dans deux heures, 
vous ne songez à leur porter l'argent qu'ils vous ont demandé 
pour elle, vous l’allez perdre pour jamais. 


LÉANDRE 
Dans deux heures ? 
CARLE 
Dans deux heures. 
LÉANDRE 


Ah! mon pauvre Scapin, j'implore fon secours! 


SCAPIN, passant devant lui avec un air fier. 


« Ah! mon pauvre Scapin.» Je suis «mon pauvre Sca- 
pin» à cette heure qu’on a besoin de moi. 
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LÉANDRE 


Va, je te pardonne tout ce que fu viens de me dire, et 
pis encore, si tu me l'as fait. 


SCAPIN 


Non, non, ne me pardonnez rien. Passez-moi votre 
épée au travers du corps. Je serai ravi que vous me tuiez. 


LÉANDRE 


Non. Je te conjure plutôt de me donner la vie, en ser- 
vant mon amour. 


SCAPIN 

Point, point : vous ferez mieux de me tuer. 
LÉANDRE 

Tu m'es trop précieux ; et je te prie de vouloir employer 


pour moi ce génie admirable, qui vient à bout de toute 
chose. 


SCAPIN 
Non, tuez-moi, vous dis-je. 
LÉANDRE 


Ah! de grâce, ne songe plus à fout cela, et pense à 
me donner le secours que je te demande! 


OCTAVE 
Scapin, il faut faire quelque chose pour lui. 


SCAPIN 
Le moyen, après une avanie de la sorte? 
LÉANDRE 


Je te conjure d'oublier mon emportement et de me 
prêter fon adresse. 


OCTAVE 
Je joins mes prières aux siennes. 


SCAPIN 
J'ai cette insulte-là sur le cœur 


OCTAVE 
Il faut quitter ton ressentiment 
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LÉANDRE 
Voudrais-tu m'abandonner, Scapin, dans la cruelle 
extrémité où se voit mon amour ? 
SCAPIN 
Me venir faire, à l’improviste, un affront comme celui-là ! 
LÉANDRE 
J'ai tort, je le confesse. 
SCAPIN 
Me traiter de coquin, de fripon, de pendard, d’infâme ! 
LÉANDRE 
J'en ai tous les regrets du monde. 
SCAPIN 
Me vouloir passer son épée au fravers du corps! 


LÉANDRE 
Je t'en demande pardon de tout mon cœur; et s’il ne 
tient qu'à me jeter à tes genoux, tu m'y vois, Scapin, pour 
te conjurer encore une fois de ne me point abandonner. 
OCTAVE 
Ah! ma foi! Scapin, il se faut rendre à cela. 


SCAPIN 
Levez-vous. Une autre fois, ne soyez point si prompt. 
LEANDRE 
Me promets-fu de travailler pour moi? 
SCAPIN 


On y songera. 
LÉANDRE 


Mais tu sais que le temps presse. 
SCAPIN 


Ne vous mettez pas en peine. Combien est-ce qu'il 
vous faut ? 
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LÉANDRE 
Cinq cents écus. 


SCAPIN 
Et à vous? 

OCTAVE 
Deux cents pistoles. 

SCAPIN 


Je veux tirer cet argent de vos pères. fà Octave.) Pour 
ce qui est du vôtre, la machine est déjà toute trouvée ; 
(à Léandre) et quant au vôtre, bien qu'avare au dernier 
degré, il y faudra moins de façons encore, car vous savez 
que, pour l'esprit, il n’en a pas, grâces à Dieu! grande 
provision et je le livre pour une espèce d'homme à qui 
l’on fera toujours croire tout ce que l’on voudra. Cela ne 
vous offense point : il ne tombe entre lui et vous aucun 
soupçon de ressemblance ; et vous savez assez l'opinion 
de tout le monde, qui veut qu'il ne soit votre père que 
pour la forme. 

LÉANDRE 

Tout beau, Scapin. 


SCAPIN 


Bon, bon, on fait bien scrupule de cela : vous moquez- 
vous? Mais j'aperçois venir le père d’'Octave. Commen- 
çons par lu, puisqu'il se présente. Allez-vous-en tous 
deux. (à Octave.) Et vous, avertissez votre Silvestre de 
venir vite jouer son rôle. 


SCÈNE V 
ARGANTE + SCAPIN 


SCAPIN 
Le voilà qui rumine. 
ARGANTE 


Avoir si peu de conduite et de considération’! s’aller 
jeter dans un engagement comme celui-là ! Ah, ah | jeunesse 
impertinente" ! 
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SCAPIN 
Monsieur, votre serviteur. 
ARGANTE 
Bonjour, Scapin. 
SCAPIN 
Vous rêvez à l'affaire de votre fils. 
ARGANTE 
Je t’avoue que cela me donne un furieux chagrin. 
SCAPIN 


Monsieur, la vie est mêlée de traverses. Il est bon de 
s’y tenir sans cesse préparé ; et j'ai ouï dire, il y a long- 
temps, une parole d’un ancien‘ que j'ai toujours retenue. 


ARGANTE 
Quoi ? 
SCAPIN 


ue pour peu qu'un père de famille ait été absent de 
chez lui, il doit promener son esprit sur tous les fâcheux 
accidents que son refour peut rencontrer : se figurer sa 
maison brûlée, son argent dérobé, sa femme morte, son 
fils estropié, sa fille subornée ; et ce qu'il trouve qu’il ne 
lui est point arrivé, l’imputer à bonne fortune. Pour moi, 
j'ai pratiqué toujours cette leçon dans ma petite philo- 
sophie ; et je ne suis jamais revenu au logis, que je ne 
me sois fenu prêt à la colère de mes maîtres, aux répri- 
mandes, aux injures, aux coups de pied au cul, aux baston- 
nades, aux éfrivières ; ef ce qui à manqué à m'arriver, 
j'en ai rendu grâce à mon bon destin. 


ARGANTE 


Voilà qui est bien. Mais ce mariage impertinent qui 
trouble celui que nous voulons faire est une chose que je 
ne puis souffrir, et je viens de consulter des avocats pour 


le faire casser. 
SCAPIN 


Ma foi! Monsieur, si vous m'en croyez, vous tâcherez, 
par quelque autre voie, d'accommoder l'affaire. Vous 
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savez ce que c'est que les procès en ce pays-ci, et vous 
allez vous enfoncer dans d’étranges épines. 


ARGANTE 
Tu as raison, je le vois bien. Mais quelle autre voie? 


SCAPIN 
Je pense que j'en ai trouvé une. La compassion que m'a 
donnée tantôt votre chagrin m'a obligé à chercher dans 
ma tête quelque moyen pour vous tirer d'inquiétude ; car 
je ne saurais voir d’honnêtes pères chagrinés par leurs 
enfants que cela ne m'émeuve ; et, de tout temps, je me suis 
senti pour votre personne une inclination particulière. 


ARGANTE 
Je te suis obligé. 


SCAPIN 


J'ai donc été trouver le frère de cette fille qui a été 
épousée. C’est un de ces braves de profession, de ces 
gens qui sont tous coups d'épée, qui ne parlent que d’échi- 
ner, et ne font non plus de conscience de tuer un homme 
que d’avaler un verre de vin. Je l'ai mis sur ce mariage, 
lui ai fait voir quelle facilité offrait la raison de la violence 
pour le faire casser, vos prérogatives du nom de père, et 
l'appui que vous donnerait auprès de la justice et votre 
droit, et votre argent, et vos amis. Enfin je l'ai tant 
tourné de tous les côtés, qu'il a prêté l'oreille aux proposi- 
tions que je lui ai faites d'ajuster l'affaire pour quelque 
somme; et il donnera son consentement à rompre le 
mariage, pourvu que vous lui donniez de l’argent. 


ARGANTE 
Et qu’'a-t-il demandé ? 
SCAPIN 
Oh! d'abord, des choses par-dessus les maisons. 


ARGANTE 
Eh quoi? 
SCAPIN 
Des choses extravagantes. 
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ARGANTE 
Mais encore ? 


SCAPIN 


Ilne parlait pas moins que de cinq ou six cents pistoles. 


ARGANTE 


Cinq ou six cents fièvres quartaines qui le puissent 
serrer ! Se moque-t-il des gens ? 


SCAPIN 

C'est ce que je lui ai dit. J'ai rejeté bien loin de pareilles 
propositions, et je lui ai bien fait entendre que vous 
n'étiez point une dupe, pour vous demander des cinq ou 
six cents pistoles. Enfin, après plusieurs discours, voici 
où s’est réduit le résultat de notre conférence. « Nous 
voilà au temps, m'a-t-il dit, que je dois partir pour l’armée. 
Je suis après à° m’équiper, et le besoin que j'ai de quel- 
que argent me fait consentir, malgré moi, à ce qu’on me 
propose. [l me faut un cheval de service, et je n’en sau- 
rais avoir un qui soit fant soit peu raisonnable à moins 
de soixante pistoles. » 

ARGANTE 


HÉ bien! pour soixante pistoles, je les donne. 


SCAPIN 


«Il faudra le harnais et les pistolets ; et cela ira bien 
à vingt pistoles encore. » 


ARGANTE 


Vingt pistoles, et soixante, ce serait quatre-vingts. 


SCAPIN 
Justement. 


ARGANTE 
C'est beaucoup; mais soit, je consens à cela. 
SCAPIN 


« Il me faut aussi un cheval pour monter mon valet, qui 
coûtera bien trente pistoles. » 
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ARGANTE 


Comment, diantre! Qu'il se promène! il n'aura rien 
du tout. 


SCAPIN 
Monsieur. 


ARGANTE 
Non, c’est un impertinent. 
SCAPIN 
Voulez-vous que son valet aille à pied? 
ARGANTE 
Qu'il aille comme il lui plaira, ef le maître aussi. 


SCAPIN 
Mon Dieu! Monsieur, ne vous arrêtez point à peu de 
chose. N'allez point plaider, je vous prie, et donnez tout 
pour vous sauver des mains de la justice. 
ARGANTE 
Hé bien! soif, je me résous à donner encore ces trente 
pistoles. 
SCAPIN 
« I] me faut encore, a-t-il dif, un mulet pour porter...» 
ARGANTE 
Oh! qu'il aille au diable avec son mulet; c'en est 
trop, et nous irons devant les juges. 


SCAPIN 
De grâce, Monsieur. 
ARGANTE 
Non, je n’en ferai rien. 
SCAPIN 
Monsieur, un petit mulet. 


ARGANTE 
Je ne lui donnerais pas seulement un âne. 
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SCAPIN 
Considérez.…. 
ARGANTE 
Non! j'aime mieux plaider. 
SCAPIN 


Eh ! Monsieur, de quoi parlez-vous là, et à quoi vous 
résolvez-vous ? Jetez les yeux sur les détours de la justice ; 
voyez combien d'appels et de degrés de juridiction, 
combien de procédures embarrassantes, combien d'animaux 
ravissants par les griffes desquels il vous faudra passer, 
sergents, procureurs, avocats, greflers, substituts, rap- 
porteurs, juges, et leurs clercs. I]n’y a pas un de tous ces 
gens-là qui, pour la moindre chose, ne soit capable de 
donner un soufflet au meilleur droit du monde. Un sergent 
baïllera de faux exploits, sur quoi vous serez condamné 
sans que vous le sachiez. Votre procureur s’entendra avec 
votre partie, et vous vendra à beaux deniers comptants. 
Votre avocat, gagné de même, ne se trouvera point lors- 
qu'on plaidera votre cause, ou dira des raisons qui ne 
feront que battre la campagne, et n’iront point au fait. 
Le greffier délivrera par confumace des sentences et arrêts 
contre vous. Le clerc du rapporteur soustraira des pièces, 
ou le rapporteur même ne dira pas ce qu'il a vu. Et 
quand, par les plus grandes précautions du monde, vous 
aurez paré fout cela, vous serez ébahi que vos juges 
auront été sollicités contre vous, ou par des gens dévots, 
ou par des femmes qu'ils aimeront. Eh ! Monsieur si vous 
le pouvez sauvez-vous de cet enfer-là. C'est être damné dès 
ce monde que d’avoir à plaider; et la seule pensée d'un 
procès serait capable de me faire fuir jusqu'aux Indes. 


ARGANTE 
À combien est-ce qu'il fait monter le mulet ? 


SCAPIN 
Monsieur, pour le mulet, pour son cheval, et celui de 
son homme, pour le harnais et les pistolets, et pour 
payer quelque petite chose qu'il doit à son hôtesse, il 
demande en tout deux cents pistoles. 
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ARGANTE 
Deux cents pistoles ? 
SCAPIN 
Oui. 
ARGANTE, 5 proménant en colèré le long du théâtre. 
Allons, allons, nous plaiderons. 


SCAPIN 
Faites réflexion. 
ARGANTE 
Je plaiderai. 
SCAPIN 
Ne vous allez point jeter. 
ARGANTE 
Je veux plaider. 
SCAPIN 


Mais, pour plaider, il vous faudra de l'argent : il vous 
en faudra pour l'exploit; il vous en faudra pour le contrôle; 
il vous en faudra pour la procuration, pour la présenta- 
tion, conseils, productions, et journées du procureur*. 
Ïl vous en faudra pour les consultations et plaidoiries 
des avocats, pour le droit de retirer le sac, et pour les 
grosses d'écritures. Il vous en faudra pour le rapport 
des substituts ; pour les épices de conclusion ; pour l’enre- 
gistrement du greffier, façon d’appointement, sentences 
et arrêts, contrôles, signatures, et expéditions de leurs 
clercs, sans parler de tous les présents qu’il vous faudra 
faire. Donnez cet argent-là à cet homme-ci, vous voilà 
hors d'affaire. 

ARGANTE 


Comment, deux cents pistoles ? 


SCAPIN 
Oui : vous y gagnerez. J'ai fait un petit calcul en moi- 
même de tous les frais de la justice; et j'ai trouvé qu’en 
donnant deux cents pistoles à votre homme, vous en aurez 
de reste pour le moins cent cinquante, sans compter les 
soins, les pas, et les chagrins que vous épargnerez. Quand 
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il n’y aurait à essuyer que les sottises que disent devant 
tout le monde de méchants plaisants d'avocats, j'aimerais 
mieux donner trois cents pistoles que de plaider. 
ARGANTE 
Je me moque de cela, et je défie les avocats de rien 
dire de moi. 
SCAPIN 
Vous ferez ce qu'il vous plaira ; mais si j'étais que de 
vous, je fuirais les procès. 
ARGANTE 
Je ne donnerai point deux cents pistoles. 


SCAPIN 
Voici l’homme dont il s’agit. 


Al 
SCENE VI 
SILVESTRE + ARGANTE « SCAPIN 


SILVESTRE, déguisé en opadaooin. 
Scapin, fais-moi connaître un peu cet Argante, qui est 
ptre d'Octave. 
SCAPIN 
Pourquoi, Monsieur ? 
SILVESTRE 
Je viens d'apprendre qu'il veut me mettre en procés, 
et faire rompre par justice le mariage de ma sœur. 
SCAPIN 


Je ne sais pas s’il a cette pensée ; mais il ne veut point 
consentir aux deux cents pistoles que vous voulez, ef il 
dit que c'est trop. 

SILVESTRE 

Par la mort! par la tête! par le ventre! si je le 

trouve, je le veux échiner, dussé-je être roué tout vif. 


Argante, pour n'être point vu, se tient, en tremblant, couvert de Scapin. 
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SCAPIN 
Monsieur, ce père d'Octave a du cœur, et peut-être 
ne vous craindra-t-il point. 
SILVESTRE 


Lui? lui? Par le sang! par la tête! s’il était là, je lui 
donnerais tout à l'heure’ de l'épée dans le ventre. Qui 
est cet homme-là ? 


SCAPIN 
Ce n’est pas lui, Monsieur, ce n’est pas lui*. 


SILVESTRE 
N'est-ce point quelqu'un de ses amis? 
SCAPIN 
Non, Monsieur, au contraire, c’est son ennemi capital. 


SILVESTRE 
Son ennemi capital? 
SCAPIN 
Oui. 
SILVESTRE 
Ah, parbleu ! j'en suis ravi. Vous êtes ennemi, Monsieur, 
de ce faquin d’Argante, eh? 
SCAPIN 
Oui, oui, je vous en réponds. 


SILVESTRE {ui prend rudement la main. 


Touchez là, touchez. Je vous donne ma parole, et vous 
jure sur mon honneur, par l'épée que je porte, par fous 
les serments que je saurais faire, qu'avant la fn du jour 
je vous déferai de ce maraud fieffé, de ce faquin d’Argante. 
Reposez-vous sur moi. 

SCAPIN | 

Monsieur, les violences en ce pays-ci ne sont guère 
souffertes. 

SILVESTRE 


Je me moque de tout, et je n’ai rien à perdre. 
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SCAPIN 


Il se tiendra sur ses gardes assurément; et il a des 
parents, des amis, et des domestiques, dont il se fera un 
secours contre votre ressentiment. 


SILVESTRE 

C'est ce que je demande, morbleul! c'est ce que je 
demande. { I[ met l'épée à la main et pousse de tous les côtés, 
comme s'il y avait plusieurs personnes devant lui.) Ah, tête ! 
ah, ventre ! Que ne le trouvé-je à cette heure avec tout 
son secours! Que ne paraît-il à mes yeux au milieu de 
trente personnes ! Que ne les vois-je fondre sur moi les 
armes à la main! Comment, marauds, vous avez la 
hardiesse de vous attaquer à moi? Allons, morbleu! tue, 
point de quartier. Donnons. Ferme. Poussons. Bon pied, 
bon œil. Ah! coquins, ah! canaille, vous en voulez par 
là ; je vous en ferai tâter votre soûl. Soutenez, marauds, 
soutenez. Allons. À cette botte. A cette autre. A 
celle-ci. À celle-là. Comment, vous reculez ? Pied ferme, 
morbleu ! pied ferme. 

Se tournant du côté d’Argante et de Scapin. 


SCAPIN 
Eb, eh, eh! Monsieur, nous n'en sommes pas. 


SILVESTRE 
Voilà qui vous apprendra à vous oser jouer de moi. 
IL sort. 
SCAPIN 
Hé bien, vous voyez combien de personnes tuées pour 
deux cents pistoles. Oh sus ! je vous souhaite une bonne 
fortune. 
ARGANTE, tout tremblant. 
Scapin. 
SCAPIN 
Plaît-il? 
ARGANTE 
Je me résous à donner les deux cents pistoles. 
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SCAPIN 


J'en suis ravi, pour l'amour de vous. 


ARGANTE 
Allons le trouver, je les ai sur moi. 


SCAPIN 
Vous n'avez qu'à me les donner. Il ne faut pas pour 
votre honneur que vous paraissiez là, après avoir passé 
ici pour autre que ce que vous êtes ; et de plus, je crain- 
drais qu’en vous faisant connaître il n’allât s’aviser de 
vous demander davantage. 


ARGANTE 
Oui ; mais j'aurais été bien aise de voir comme Je donne 
mon argent. 
SCAPIN 
Est-ce que vous vous défiez de moi? 


ARGANTE 
Non pas; mais... 
SCAPIN 

Parbleu, Monsieur, je suis un fourbe, ou je suis honnête 
homme : c’est l’un des deux. Est-ce que je voudrais vous 
tromper, et que dans tout ceci j'ai d'autre intérêt que le 
vôtre, et celui de mon maître, à qui vous voulez vous 
allier? Si je vous suis suspect, je ne me mêle plus de 
rien, et vous n'avez qu'à chercher, dès cette heure, qui 
accommodera vos affaires. 


ARGANTE 
Tiens donc. 
SCAPIN 
Non, Monsieur, ne me confez point votre argent. Je 
serai bien aise que vous vous serviez de quelque autre. 
ARGANTE 
Mon Dieu! tiens. 
SCAPIN 


Non, vous dis-je, ne vous fiez point à moi. Que sait-on 
si je ne veux point vous attraper votre argent? 
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ARGANTE 
Tiens, te dis-je, ne me fais point contester davantage. 
Mais songe à bien prendre tes sûretés avec lui. 
SCAPIN 
Laissez-moi faire, il n’a pas affaire à un sot. 
ARGANTE 
Je vais t'attendre chez moi. 
SCAPIN 


Je ne manquerai pas d'y aller. /Seul.) Et un. Je n'ai 
qu'à chercher l'autre. Ah! ma foi! le voici. Il semble que 
le Ciel, l'un après l’autre, les amène dans mes filets. 


SCÈNE VII 
GÉRONTE «+ SCAPIN 


SCAPIN, jarsant semblant de ne pas voir Géronte. 
O Ciel! 6 disgrâce imprévue ! 6 misérable père ! Pauvre 
Géronte, que feras-tu ? 
GÉRONTE 
Que dit-il là de moi, avec ce regard affligé? 
SCAPIN 


N'y a-t-il personne qui puisse me dire où est le 


seigneur Géronte ? 
GERONTE 


Qu'y a-t-il, Scapin? 
SCAPIN 
Où pourrai-je le rencontrer, pour lui dire cette infor- 


fune ? . 
GÉRONTE 


_ Qu'est-ce que c’est donc? 
SCAPIN 
En vain je cours de fous côtés pour le pouvoir trouver. 


GÉRONTE 
Me voici. 
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SCAPIN 


T1 faut qu'il soit caché en quelque endroit qu'on ne 
puisse point deviner. 


GÉRONTE 
Holà ! es-tu aveugle, que tu ne me vois pas? 
& q P 


SCAPIN 
Ah! Monsieur, il n'y a pas moyen de vous rencontrer. 


GÉRONTE 


Il y a une heure que je suis devant toi. Qu'est-ce 
que c’est donc qu'il y a? 


SCAPIN 
Monsieur. 
GÉRONTE 
Quoi? 
SCAPIN 
Monsieur, votre fils. 
GÉRONTE 
Hé bien! mon fils. 
SCAPIN 


Est tombé dans une disgrâce la plus étrange du monde*. 


GÉRONTE 
Et quelle ? 


SCAPIN 


Je l'ai trouvé tantôt tout triste, de je ne sais quoi que 
vous lui avez dif, où vous m'avez mêlé assez mal à pro- 
pos; et, cherchant à divertir cette tristesse, nous nous 
sommes allés promener sur le port. Là, entre autres 
plusieurs choses, nous avons arrêté nos yeux sur une 
galère turque assez bien équipée. Un jeune Turc de bonne 
mine nous a invités d'y entrer, et nous a présenté la main. 
Nous y avons passé; il nous a fait mille civilités, nous 
a donné la collation, où nous avons mangé des fruits les 
plus excellents qui se puissent voir, et bu du vin que nous 
avons trouvé le meilleur du monde. 
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GÉRONTE 
Qu'y a-t-il de si affligeant à tout cela ? 


SCAPIN 


Attendez, Monsieur, nous y voici. Pendant que nous 
mangions, il a fait mettre la galère en mer, et, se voyant 
éloigné du port, il m'a fait mettre dans un esquif, et 
m'envoie vous dire que, si vous ne lui envoyez par moi 
tout à l'heure cinq cents écus, il va vous emmener votre 


fils en Alger. 
GÉRONTE 
Comment, diantre ! cinq cents écus? 
SCAPIN 


Oui, Monsieur ; et de plus, il ne m'a donné pour cela 
que deux heures. 
GÉRONTE 


Ah! le pendard de Turc, m'assassiner de la façon! 


SCAPIN 


C'est à vous, Monsieur, d’aviser promptement aux 
moyens de sauver des fers un fils que vous aimez avec 
tant de tendresse. 

GÉRONTE 


Que diable allait-il faire dans cefte galère ? 
SCAPIN 
I ne songeait pas à ce qui est arrivé. 


GÉRONTE 


Va-t'en, Scapin, va-t’en vite dire à ce Turc que je vais 
envoyer la justice après lui. 


SCAPIN 
La justice en pleine mer! Vous moquez-vous des gens? 


GÉRONTE 
Que diable allait-il faire dans cette galère ? 
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SCAPIN 


Une méchante destinée conduit quelquefois les per- 
sonnes. 
GERONTE 


Il faut, Scapin, il faut que tu fasses ici l’action d’un 
serviteur fidèle. 


SCAPIN 
Quoi, Monsieur ? 


GÉRONTE 


Que tu ailles dire à ce Turc qu’il me renvoie mon fils, 
et que tu te mets à sa place jusqu’à ce que j'aie amassé 
la somme qu'il demande. 


SCAPIN 
Eh! Monsieur, songez-vous à ce que vous dites ? et vous 
figurez-vous que ce Turc ait si peu de sens, que d'aller 
recevoir un misérable comme moi à la place de votre fils! 
GÉRONTE 
Que diable allait-il faire dans cette galère ? 
SCAPIN 
Il ne devinait pas ce malheur. Songez, Monsieur, qu’il 
ne m'a donné que deux heures. 


GÉRONTE 
Tu dis qu’il demande. 


SCAPIN 
Cinq cents écus. 


GÉRONTE 
Cinq cents écus! N’a-t-il point de conscience ? 
SCAPIN 
Vraiment oui, de la conscience à un Turc. 
GÉRONTE 
Sait-il bien ce que c’est que cinq cents écus? 
SCAPIN 
Oui, Monsieur, il sait que c’est mille cinq cents livres. 
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GÉRONTE 


Croit-il, le traître, que mille cinq cents livres se 
trouvent dans le pas d’un cheval? 


SCAPIN 
Ce sont des gens qui n’entendent point de raison. 
GÉRONTE 
Mais que diable allait-il faire à cette galère? 
SCAPIN 


Il est vrai: mais quoi, on ne prévoyait pas les choses. 
De grâce, Monsieur, dépêchez. 


GÉRONTE 
Tiens, voilà la clef de mon armoire. 
SCAPIN 
Bon. 
GÉRONTE 
Tu l’ouvriras. 
SCAPIN 


Fort bien. 
GÉRONTE 
Tu trouveras une grosse clef du côté gauche, qui est 
celle de mon grenier. 
SCAPIN 
Oui. 
GÉRONTE 
Tu iras prendre toutes les hardes qui sont dans cette 
grande manne, et tu les vendras aux fripiers, pour aller 
racheter mon fils. 


SCAPIN, en lui rendant la clef. 

Eh ! Monsieur, rêvez-vous ? Je n'aurais pas cent francs 
de tout ce que vous dites ; et de plus, vous savez le peu 
de temps qu'on m'a donné. 

GÉRONTE 
Mais que diable allait-il faire à cette galère ? 
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SCAPIN 


Oh! que de paroles perdues! Laissez là cette galère, 
et songez que le temps presse, et que vous courez risque 
de perdre votre fils. Hélas! mon pauvre maître, peut- 
être que je ne te verrai de ma vie, et qu'à l'heure que je 
parle, on t’emmène esclave en Alger. Mais le Ciel me 
sera témoin que j'ai fait pour toi fout ce que j'ai pu ; et que 
si fu manques à être racheté, il n’en faut accuser que le 
peu d’amifié d’un père. 

GÉRONTE 
Attends, Scapin, je m'en vais quérir cette somme. 


SCAPIN 


Dépêchez donc vite, Monsieur, je tremble que l'heure 
ne sonne. 


GÉRONTE 
N'est-ce pas quatre cents écus que tu dis? 
SCAPIN 
Non, cinq cents écus. 
GÉRONTE 
Cinq cents écus ? 
SCAPIN 
Oui. 
GÉRONTE 
Que diable allait-il faire à cette galère ? 
SCAPIN 


Vous avez raison, mais hâtez-vous. 
GÉRONTE 
N'y avait-il point d'autre promenade ? 
SCAPIN 
Cela est vrai. Mais faites promptement. 


GÉRONTE 
Ah ! maudite galère ! 
SCAPIN 
Cette galère lui tient au cœur. 
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GÉRONTE 
Tiens, Scapin, je ne me souvenais pas que je viens 
justement de recevoir cette somme en or, et je ne croyais 
pas qu’elle dût m'être si tôt ravie. {Z{ lui présente sa bourse, 
qu'il ne laisse pourtant pas aller; et, dans se transports, il 
fait aller son bras de côté el d'autre, et Scapin le sien pour 
avoir la bourse.) Tiens. Va-t'en racheter mon fils. 


SCAPIN 
Oui, Monsieur. 
GÉRONTE 
Mais dis à ce Turc que c’est un scélérat. 
SCAPIN 
Oui. 
GÉRONTE 
Un infâme. 
SCAPIN 
Oui. 
GÉRONTE 
Un homme sans foi, un voleur. 
SCAPIN 
Laissez-moi faire. 
GÉRONTE 
Qu'il me tire cinq cents écus contre toute sorte de droit. 
SCAPIN 
Oui. 
GÉRONTE 
Que je ne les lui donne ni à la mort, ni à la vie. 
SCAPIN 
Fort bien. 
GÉRONTE 
Et que si jamais je l’attrape, je saurai me venger de lui. 
SCAPIN 
Oui. 


GÉRONT E, remet la bourse dans 9a poche, el s’en va. 
Va, va vite requérir mon fils. 
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SCAPIN, allant après lui. 
Holà! Monsieur. 


GÉRONTE 
Quoi ? 
SCAPIN 
Où est donc cet argent? 
GÉRONTE 
Ne te l’ai-je pas donné? 
SCAPIN 
Non vraiment, vous l'avez remis dans votre poche. 
GÉRONTE 
Ah! c’est la douleur qui me trouble l'esprit. 
SCAPIN 
Je le vois bien. 
GÉRONTE 


Que diable allait-il faire dans cette galère? Ah! mau- 
dite galère ! traître de Turc à tous les diables ! 
SCAPIN 
Il ne peut digérer les cinq cents écus que je lui arrache; 
mais il n'est pas quitte envers moi, ef je veux qu’il me 
paye en une aufre monnaie l’imposture qu'il m'a faite 
auprès de son fils. 


SCÈNE VIII 
OCTAVE. LÉANDRE «+ SCAPIN 


OCTAVE 
Hé bien! Scapin, as-tu réussi pour moi dans ton 
entreprise ? 
LÉANDRE 
As-tu fait quelque chose pour tirer mon amour de la 
peine où il est? 
SCAPIN 
Voilà deux cents pistoles que j'ai tirées de votre pire. 
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OCTAVE 
Ah! que tu me donnes de joie! 
SCAPIN 
Pour vous, je n’ai pu faire rien. 
LÉANDRE veut s’en aller. 
Il faut donc que j'aille mourir ; et je n’ai que faire de 


vivre si Zerbinette m'est ôtée. 


SCAPIN 
Holà, holà! tout doucement. Comme diantre vous 


allez vite! 
LÉANDRE retourne. 


Que veux-tu que je devienne ? 
SCAPIN 
Allez, j'ai votre affaire ici. 
LÉANDRE revient. 
Ab! tu me redonnes la vie. 


SCAPIN 


Mais à condition que vous me permettrez à moi une 
petite vengeance confre votre père, pour le four qu'il 
m'a fait. 


LÉANDRE 
Tout ce que tu voudras. 
SCAPIN 
Vous me le promettez devant témoin. 
LÉANDRE 
Oui. 
SCAPIN 


Tenez, voilà cinq cents écus. 


LÉANDRE 
Allons en promptement acheter celle que j'adore ‘?. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 


ZERBINETTE + HYACINTE + SCAPIN 
SILVESTRE 


SILVESTRE 


Oui, vos amants ont arrêté entre eux que vous fussiez 
ensemble ; et nous nous acquittons de l'ordre qu’ils nous 
ont donné. 

HYACINTE 

Un tel ordre n’a rien qui ne me soit fort agréable, Je 
reçois avec joie une compagnie de la sorte; et il ne 
tiendra pas à moi que l'amitié qui est entre les personnes 
que nous aimons ne se répande entre nous deux. 


ZERBINETTE 
J'accepte la proposition, et ne suis point personne à 
reculer, lorsqu'on m'attaque d'amitié. 
SCAPIN 
Et lorsque c’est d'amour qu’on vous attaque ? 


ZERBINETTE 


Pour l'amour, c’est une autre chose; on y court un 
peu plus de risque, et je n’y suis pas si hardie. 
SCAPIN 
Vous l’êtes, que je crois, contre mon maître maintenant; 


et ce qu'il vient de faire pour vous, doit vous donner du 
cœur pour répondre comme il faut à sa passion. 


ZERBINETTE 


Je ne m'y fie encore que de la bonne sorte; et ce n’est 
pas assez pour m'assurer entièrement, que ce qu'il vient 
de faire. J'ai l'humeur enjouée, et sans cesse je ris; mais 
tout en riant, je suis sérieuse sur de certains chapitres ; 
et ton maître s’abusera, s’il croit qu'il lui suffise de m'avoir 
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achetée pour me voir foute à lui. Il doit lui en coûter 
autre chose que de l'argent ; et pour répondre à son amour 
de la manière qu'il souhaite, il me faut un don de sa foi 
qui soit assaisonné de certaines cérémonies qu’on trouve 
nécessaires. 
SCAPIN 

C'est là aussi comme il l'entend. Il ne prétend à vous 
qu'en tout bien et en tout honneur ; et je n'aurais pas été 
homme à me mêler de cette affaire, s’ilavaitune autre pensée. 


ZLERBINETTE 


C'est ce que je veux croire, puisque vous me le dites; 
mais, du côté du père, j'y prévois des empêchements. 


SCAPIN 
Nous trouverons moyen d’accommoder les choses. 


HYACINTE 


La ressemblance de nos destins doit contribuer encore 
à faire naître notre amitié: ef nous nous voyons toutes 
deux dans les mêmes alarmes, toutes deux exposées à la 
même infortune. 
ZERBINETTE 


Vous avez cet avantage, au moins, que vous savez 
de qui vous êtes née; et que l'appui de vos parents, que 
vous pouvez faire connaître, est capable d'ajuster tout, 
peut assurer votre bonheur, et faire donner un consentement 
au mariage qu'on trouve fait. Mais pour moi, je ne rencontre 
aucun secours dans ce que je puis être, et l'on me voit 
dans un état qui n’adoucira pas les volontés d’un père 
qui ne regarde que le bien. 


HYACINTE 
Mais aussi avez-vous cet avantage, que l'on ne tente 
point par un autre parti celui que vous aimez. 
ZERBINETTE 


Le changement du cœur d’un amant n'est pas ce qu’on 
peut le plus craindre. On se peut naturellement croire assez 
de mérite pour garder sa conquête; et ce que je vois de plus 
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redoutable dans ces sortes d’affaires, c’est la puissance 
paternelle, auprès de qui tout le mérite ne sert de rien. 


HYACINTE 


Hélas ! pourquoi faut-il que de justes inclinations se 
trouvent traversées? La douce chose que d'aimer, lorsque 
l’on ne voit point d’obsfacle à ces aimables chaînes dont 
deux cœurs se lient ensemble ! 


SCAPIN 


Vous vous moquez : la tranquillité en amour est un 
calme désagréable. Un bonheur tout uni nous devient 
ennuyeux ; il faut du haut et du bas dans la vie; et les 
difficultés qui se mêlent aux choses réveillent les ardeurs, 
augmentent les plaisirs. 


ZERBINETTE 
Mon Dieu, Scapin, fais-nous un peu ce récit, qu’on m’a 
dit qui est si plaisant, du stratagème dont tu t'es avisé 
pour tirer de l’argent de ton vieillard avare. Tu sais qu’on 
ne perd point sa peine lorsqu'on me fait un conte, et que 
je le paye assez bien par la joie qu'on m'y voit prendre. 
SCAPIN 


Voilà Silvestre qui s’en acquittera aussi bien que moi. 
J'ai dans la tête certaine petite vengeance, dont je vais 
goûter le plaisir. 


SILVESTRE 


Pourquoi, de gaieté de cœur, veux-tu chercher à t’aftirer 
de méchantes affaires ? 


SCAPIN 
Je me plais à tenter des entreprises hasardeuses. 


SILVESTRE 


Je te l’ai déjà dit, tu quitterais le dessein que tu as, 
si tu m'en voulais croire. 


SCAPIN 
Oui, mais c'est moi que j'en croirai. 
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SILVESTRE 
À quoi diable te vas-tu amuser ? 
SCAPIN 
De quoi diable te mets-tu en peine? 
SILVESTRE 
C'est que je vois que, sans nécessité, fu vas courir 
risque de t’aftirer une venue de coups de bâton. 
SCAPIN 
Hé bien ! c’est aux dépens de mon dos, ef non pas du tien. 
SILVESTRE 
Il est vrai que fu es maître de tes épaules, et tu en 
disposeras comme il te plaira. 
SCAPIN 
Ces sortes de périls ne m'ont jamais arrêté, et je hais 
ces cœurs pusillanimes qui, pour trop prévoir les suites 
des choses, n'osent rien entreprendre. 
ZERBINETTE 
Nous aurons besoin de tes soins. 
SCAPIN 


Allez, je vous irai bientôt rejoindre. Il ne sera pas dit 
qu'impunément on m'aif mis en état de me trahir moi-même, 
et de découvrir des secrets qu’il était bon qu’on ne sût pas. 


SCÈNE II 
GÉRONTE + SCAPIN 


GÉRONTE 
Hé bien, Scapin, comment va l'affaire de mon fils? 


SCAPIN 


Votre fils, Monsieur, est en lieu de sûreté; mais vous 
courez maintenant, vous, le péril le plus grand du monde, et 
je voudrais pour beaucoup que vous fussiez dans votre logis. 
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GÉRONTE 
Comment donc ? 
SCAPIN 
À l'heure que je parle, on vous cherche de toutes parts 
pour vous tuer. 
GÉRONTE 


Moi? 
SCAPIN 
Oui. 
GÉRONTE 
Et qui? 
SCAPIN 


Le frère de cette personne qu'Octave a épousée. Il croit 
que le dessein que vous avez de mettre votre fille à la place 
que tient sa sœur est ce qui pousse le plus fort à faire rompre 
leur mariage ; et, dans cette pensée, il a résolu hautement de 
décharger son désespoir sur vous et vous ôter la vie pour 
venger son honneur. Tous ses amis, gens d'épée comme lui, 
vous cherchent de tous les côtés et demandent de vos 
nouvelles. J'ai vu même deçà et delà des soldats de sa com- 
pagnie qui interrogent ceux qu’ils trouvent, et occupent par 
pelotons toutes les avenues de votre maison. De sorte que 
vous ne sauriez aller chez vous, vous ne sauriez faire un pas 
ni à droit, ni à gauche, que vous ne tombiez dans leurs mains. 


GÉRONTE 


Que ferai-je, mon pauvre Scapin ? 


SCAPIN 


Je ne sais pas, Monsieur, et voici une étrange affaire. 
Je tremble pour vous depuis les pieds jusqu'à la tête, 
et... Attendez. 


Il se retourne, et fail semblant d'aller voir au bout du théâtre s’il n’y a personne. 


GÉRONTE, en tremblant. 
Eh? 
SCAPIN, en revenant. 


Non, non, non, ce n’est rien. 
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GÉRONTE 
Ne saurais-tu trouver quelque moyen pour me tirer de 
peine ? 
SCAPIN 
J'en imagine bien un; mais je courrais risque, moi, de 
me faire assommer. 
GÉRONTE 
Eh ! Scapin, montre-toi serviteur zélé. Ne m'abandonne 
pas, je te prie. 
SCAPIN 
Je le veux bien. J'ai une tendresse pour vous qui ne 
saurait souffrir que Je vous laisse sans secours. 


GÉRONTE 
Tu en seras récompensé, je t'assure ; 5 et Je te promets 
cet habit-ci, quand je l'aurai un peu usé. 
SCAPIN 


Attendez. Voici une affaire que je me suis trouvée fort 
à propos pour vous sauver. Il faut que vous vous mettiez 
dans ce sac! et que. 

GÉRONTE, croyant voir quelqu'un. 
Ah! 
SCAPIN 

Non, non, non, non, ce n’est personne. Il faut, dis-je, que 
vous vous mettiez là-dedans, et que vous gardiez de remuer 
en aucune façon. Je vous chargerai sur mon dos, comme 
un paquet de quelque chose, et je vous porterai ainsi au 
travers de vos ennemis, jusque dans votre maison, où 
quand nous serons une fois, nous pourrons nous barricader, 
et envoyer quérir main-forte contre la violence. 


GÉRONTE 
L'invention est bonne. 


SCAPIN 


La meilleure du monde. Vous allez voir. (à part) Tu 
me paieras l’imposture. 
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b GÉRONTE 
Eh? 


SCAPIN 


Je dis que vos ennemis seront bien afttrapés. Mettez-vous 
bien jusqu’au fond, et surtout prenez garde de ne vous 
point montrer, et de ne branler pas, quelque chose qui 
puisse arriver. 

GÉRONTE 


Laisse-moi faire. Je saurai me tenir... 


SCAPIN 


Cachez-vous : voici un spadassin qui vous cherche. 
(En contr efatsant sa voix.) « Quoi? jé n'aurai pas l'abantage 
dé tuer cé Geronte, et quelqu'un par charité né m'enseignera 
pas où il est? » (4 Céronte de sa voix ordinaire. .) Ne branlez 
pas. (Reprenant son ton contrefait.) « Cadédis, jé lé trouberai, 
sé cachât-il au centre dé la terre. » (4 Géronte avec son ton 
naturel.) Ne vous montrez pas. (Tout le langage gascon eat 
supposé de celui qu'il contrefail, et le reste de lui.) « Oh, l'homme 
au sac! » Monsieur. « Jé té vaille un louis, et m'enseigne où 
put être Geronte. » Vous cherchez le seigneur Géronte? 
« Oui, mordi ! jé lé cherche. » Et pour quelle affaire, Mon- 
sieur ? « Pour quelle affaire?» Ou. « Jé beux, cadédis, lé faire 
mourir sous les coups de vâton. » Oh! Monsieur, les coups 
de bâton ne se donnent point à des gens comme lui, et ce 
n’est pas un homme à être traité de la sorte. « Qui, cé fat 
dé Geronte, cé maraut, cé velitre ?» Le seigneur Géronte, 
Monsieur, n’est ni fat, ni maraud, ni bélitre, et vous 
devriez, s’il vous plaît, parler d'autre façon. « Comment, tu 
mé traites, à moi, avec cette hautur ? » Je défends, comme 
je dois, un homme d'honneur qu'on offense. « Est-ce que tu 
es des amis dé cé Geronte? » Oui, Monsieur, j'en suis. 
« Ah! cadédis, tu es de ses amis, à la vonne hure. » (/{ donne 
plusieurs coups de bâton sur le sac.) « Tiens. Boilà cé que jé té 
vaille pour lui. » Ah, ah, ah, ah, Monsieur! Ah, ah, 
Monsieur ! fout beau. Ah, doucement, ah, ah, ah! « Va, 
porte-lui cela de ma part. Adiusias. » Ah! diable soit Le 
Gascon. Ah! (En se plaignant et remuant le dos, comme s'il 
avait reçu les coups de bâton.) 
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GÉRONTE, mettant la Lête bors du sac. 
Akh! Scapin, je n’en puis plus! 
SCAPIN 


Ah! Monsieur, je suis tout moulu, et les épaules me 
font un mal épouvantable. 


GÉRONTE 
Comment? c’est sur les miennes qu'il a frappé. 


SCAPIN 
Nenni, Monsieur, c'était sur mon dos qu'il frappait. 


GÉRONTE 


Que veux-tu dire? J'ai bien senti les coups, et les sens 
bien encore. 


SCAPIN 


Non, vous dis-je, ce n’est que le bout du bâton qui a 
été jusque sur vos épaules. 


GÉRONTE 


Tu devais donc te retirer un peu plus loin, pour 
m'épargner… 


SCAPIN {ui remet La tête dans Le sac. 


Prenez garde. En voici un aufre qui a la mine d’un 
étranger. (Cet endroit est de même celui du Gascon, pour le 
changement de langage, et Le jeu de théâtre.) « Parti! moi courir 
comme une Basque, et moi ne pouvre point troufair de 
tout le jour sti fiable de Gironte? » Cachez-vous bien. 
« Dites-moi un peu fous, Monsir l’homme, s’il ve plaist, 
fous savoir point où l’est sti Gironte que cherchair? » 
Non, Monsieur, je ne sais point où est Géronte. « Dites- 
moi-le vous frenchemente, moi li fouloir pas grande chose 
à lui. L’est seulemente pour li donnair un petite régale sur le 
dos d’un douzaine de coups de bastonne, et de trois ou 
quatre petites coups d'épée au trafers de son poitrine. » 
Je vous assure, Monsieur, que je ne sais pas où il est. 
« Il me semble que j'y foi remuair quelque chose dans sti 
sac. » Pardonnez-moi, Monsieur. « Li est assurémente quel- 
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que histoire Là tetans. » Point du tout, Monsieur. « Moi 
l'avoir enfe de tonner ain coup d'épée dans ste sac. » Ah! 
Monsieur, gardez-vous-en bien. « Montre-le-moi un peu 
fous ce que c’estre là. » Tout beau, Monsieur. « Quement? 
tout beau? » Vous n'avez que faire de vouloir voir ce que je 
porte. « Et moi, je le fouloir foir, moi. » Vous ne le verrez 
point. « Ahi que de badinemente! » Ce sont hardes qui 
m'appartiennent. « Montre-moi fous, te dis-je. » Je n’en 
ferai rien. «Toi ne faire rien?» Non. « Moi pailler de ste 
bastonne dessus les épaules de toi. » Je me moque de cela. 
« Ah! toi faire le trole.» Ahi, ahi, ahi; ah, Monsieur, ah, ah, 
ah, ah. « Jusqu'au refoir : l’estre là un petit leçon pour li 
apprendre à toi à parlair insolentemente ! » Ah ! peste soit 
du baragouineux! Ah! 


GÉRONTE, corlant la tête du sac. 
Ah! je suis roué! 
SCAPIN 
Ah ! je suis mort! 
GÉRONTE 
Pourquoi diantre faut-il qu'ils frappent sur mon dos? 


SCAPIN, lui remettant sa lête dans le sac. 


Prenez garde, voici une demi-douzaine de soldats tout 
ensemble. ( {{contrefait plusieurs personnes ensemble.) « Allons, 
tâchons À trouver ce Géronte, cherchons partout. N’épar- 
gnons point nos pas. Courons toute la ville. N'oublions 
aucun lieu. Visitons tout. Furetons de tous les côtés. Par où 
irons-nous? Tournons par là. Non, ici. À gauche. À droite. 
Nenni. Si fait. » Cachez-vous bien. « Ah! camarades, voici 
son valet. Allons, coquin, il faut que tu nous enseignes 
où est ton maître. » Eh ! Messieurs, ne me maltraitez point. 
« Allons, dis-nous où il est. Parle. Hâte-toi. Expédions. 
Dépêche vite. Tôt. » Eh! Messieurs, doucement. (Géronle 
met doucement la tête bors du sac et aperçoit la fourberie de 
Scapin.) « Si tune nous fais trouver ton maître tout à l'heure, 
nous allons faire pleuvoir sur toi une ondée de coups de 
bâton. » J'aime mieux souffrir toute chose que de vous 
découvrir mon maître. « Nous allons t’assommer. » Faites 
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tout ce qu'il vous plaira. « Tu as envie d’être battu. » Je ne 
trahirai point mon maître. « Ah! tu en veux tâter? Voilà. » 
Oh! 
Comme il cs prêt de frapper, Géronte sort du sac, et Scapin s'enfuit. 
GÉRONTE 
Ab, infâme! ah, traître! ah, scélérat! C’est ainsi que tu 
m'assassines. 


SCÈNE III 
ZERBINETTE « GÉRONTE 


ZERBINETTE, reant, sans voir Géronte. 
Ab, ah, je veux prendre un peu l'air. 


GÉRONTE » à part, sans voir Zerbinelle. 
Tu me le paieras, je te jure. 
ZERBINETTE, sans voir Géronte. 
Ah! ah, ah, ah, la plaisante histoire ! et la bonne dupe 


que ce vieillard ! 
GÉRONTE 


Il n’y a rien de plaisant à cela ; et vous n'avez que faire 


d’en rire. 
ZERBINETTE 


Quoi? Que voulez-vous dire, Monsieur ? 
GÉRONTE 
Je veux dire que vous ne devez pas vous moquer de moi. 
ZERBINETTE 
De vous? 
GÉRONTE 
Oui. 
ZERBINETTE 
Comment? qui songe à se moquer de vous? 
GÉRONTE 
Pourquoi venez-vous ici me rire au nez? 
ZERBINETTE 
Cela ne vous regarde point, et je ris toute seule d’un 
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conte qu’on vient de me faire, le plus plaisant qu'on puisse 
entendre. Je ne sais pas si c est parce que je suis intéressée 
dans la chose ; maïs je n’ai jamais trouvé rien de si drôle 
qu'un tour qui vient d'être joué par un fils à son père, 
pour en attraper de l'argent. 


GÉRONTE 
Par un fils à son père, pour en attraper de l’argent? 


ZERBINETTE 


Oui. Pour peu que vous me pressiez, vous me trouverez 
assez disposée à vous dire l'affaire, et j’ai une démangeaison 
naturelle à faire part des contes que je sais*. 


GÉRONTE 
Je vous prie de me dire cette histoire. 


ZERBINETTE 


Je le veux bien. Je ne risquerai pas grand-chose à vous la 
dire, et c’est une aventure qui n’est pas pour être longtemps 
secrète. La destinée a voulu que je me frouvasse parmi une 
bande de ces personnes qu'on appelle Egyptiens, et qui, 
rôdant de province en province, se mêlent de dire la bonne 
fortune, et quelquefois de beaucoup d’autres choses. En 
arrivant dans cette ville, un jeune homme me vit, et conçut 
pour moi de l'amour. Dès ce moment, il s’aftache à mes pas, 
et le voilà d’abord comme tous les jeunes gens, qui croient 
qu'il n’y a qu'à parler, et qu'au moindre mot qu'ils nous 
disent, leurs affaires sont faites ; mais il trouva une fierté 
qui lui fit un peu corriger ses premières pensées. Il fit con- 
naître sa passion aux gens qui me tenaient, et il les trouva 
disposés à me laisser à lui moyennant quelque somme. Mais 
le mal de l'affaire était que mon amant se trouvait dans 
l’état où l'on voit très souvent la plupart des fils de famille, 
c'est-à-dire qu’il était un peu dénué d'argent ; et il a un 
père qui, quoique riche, est un avaricieux fieffé, le plus 
vilain homme du monde. Attendez. Ne me saurais-je 
souvenir de son nom? Haye! Aidez-moi un peu. Ne 
pouvez-vous me nommer quelqu'un de cette ville qui soit 
connu pour être avare au dernier point? 
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GÉRONTE 
Non. 
ZERBINETTE 

Il y a à son nom du ron... ronte. Or... Oronte. Non. Gé... 
Géronte; oui, Géronte, justement ; voilà mon vilain, je l'ai 
trouvé, c'est celadre-là que je dis. Pour venir à notre conte, 
nos gens ont voulu aujourd'hui partir de cette ville ; et mon 
amant m'allait perdre faute d'argent, si, pour en tirer de son 
père, il n'avait trouvé du secours dans l’industrie d’un servi- 
teur qu’il a. Pour le nom du serviteur, je le sais À merveille : 
il s'appelle Scapin; c’est un homme incomparable, et il 
mérite toutes les louanges qu’on peut donner. 

GÉRONTE 
Ah! coquin que tu es! 
ZERBINETTE 

Voici le stratagème dont il s’est servi pour attraper sa 
dupe. Ah, ah, ah, ah. Je ne saurais m'en souvenir, que je ne 
rie de tout mon cœur. Ah, ah, ah. Il est allé trouver ce 
chien d’avare, ah, ah, ah; et lui a dit qu’en se promenant sur 
le port avec son fils, hi, hi, ils avaient vu une galère turque 
où on les avait invités d'entrer ; qu'un Jeune Turc leur y 
avait donné la collation, ah; que, tandis qu'ils mangeaient, 
on avait mis la galère en mer; et que le Turc l’avaitrenvoyé, 
lui seul, à terre dans un esquif, avec ordre de dire au pére 
de son maître qu’il emmenait son fils en Alger, s’il ne lui 
envoyait tout à l'heure cinq cents écus. Ah, ah, ah. Voilà 
mon ladre, mon vilain dans de furieuses angoisses ; et la 
tendresse qu'il a pour son fils fait un combat étrange avec 
son avarice. Cinq cents écus qu'on lui demande sont 
justement cinq cents coups de poignard qu’on lui donne. 
Ab, ah, ah. I ne peut se résoudre à tirer cette somme de ses 
entrailles ; et la peine qu'il souffre lui fait trouver cent 
moyens ridicules pour ravoir son fils. Ah, ah, ah. Il veut 
envoyer la justice en mer après la galère du Turc. Ah, ah, ah. 
I] sollicite son valet de s’aller offrir à tenir la place de son 
fils, jusqu’à ce qu'il ait amassé l'argent qu'il n’a pas envie 
de donner. Ah, ah, ah. Ilabandonne, pour faireles cinq cents 
écus, quatre ou cinq vieux habits qui n’en valent pas trente. 
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Ah, ah, ah. Le valet lui fait comprendre, à tous coups, 
l'impertinence de ses propositions, et chaque réflexion est 
douloureusement accompagnée d’un : « Mais que diable 
allait-il faire à cette galère? Ah! maudite galère ! Traître 
de Turc! » Enfin, après plusieurs détours, après avoir 
longtemps gémi et soupiré... Mais il me semble que vous 
ne riez point de mon conte. Qu'en dites-vous ? 


GÉRONTE 

Je dis que le jeune homme est un pendard, un insolent, 
qui sera puni par son père du tour qu'il lui a fait; que 
l'Egyptienne est une malavisée, une impertinente, de dire 
des injures à un homme d'honneur, qui saura lui apprendre 
à venir ici débaucher les enfants de famille ; et que le valet 
est un scélérat, qui sera par Géronte envoyé au gibet avant 
qu’il soit demain. 


A 
SCENE IV 
SILVESTRE + ZERBINETTE 


SILVESTRE 
Où est-ce donc que vous vous échappez? Savez-vous 
bien que vous venez de parler là au père de votre amant? 
ZERBINETTE 
Je viens de m'en douter, et je me suis adressée à lui-même 
sans y penser, pour lui conter son histoire. 
SILVESTRE 
Comment, son histoire ? 


ZERBINETTE 


Oui, j'étais toute remplie du conte, et Je brûlais de le 
redire. Mais qu'importe? Tant pis pour lui. Je ne vois 
pas que les choses pour nous en puissent être ni pis ni 
mieux. 

SILVESTRE 

Vous aviez grande envie de babiller ; et c’est avoir bien 
de la langue que de ne pouvoir se taire de ses propres 
affaires. 
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ZERBINETTE 
N'aurait-il pas appris cela de quelque autre ? 


SCÈNE V 
ARGANTE + SILVESTRE 


ARGANTE, derrière le lbéâtre. 
Holà ! Silvestre. 
SILVESTRE, à Zerbinette. 
Rentrez dans la maison. Voilà mon maître qui m'appelle. 


ARGANTE 
Vous vous êtes donc accordés, coquin; vous vous êtes 
accordés, Scapin, vous, et mon fils pour me fourber et 
vous croyez que je l’endure ? 
SILVESTRE 
Ma foi! Monsieur, si Scapin vous fourbe, je m'en lave les 
mains, et vous assure que Je n’y trempe en aucune façon. 
ARGANTE 
Nous verrons cette affaire, pendard, nous verrons cette 
affaire, et je ne prétends pas qu’on me fasse passer la 
plume par le becï. 


SCENE VI 
GÉRONTE * ARGANTE + SILVESTRE 


GÉRONTE 
Ab! seigneur Argante, vous me voyez accablé de disgrâce. 
& & DA 8 


ARGANTE 
Vous me voyez aussi dans un accablement horrible. 


GÉRONTE 
Le pendard de Scapin, par une fourberie, m’a attrapé 


cinq cents écus. 
ARGANTE 


Le même pendard de Scapin, par une fourberie aussi, 
m'a aftrapé deux cents pistoles. 
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GÉRONTE 


Ï ne s’est pas contenté de m'aftraper cinq cents écus : 
il m'a traité d’une manière que j'ai honte de dire. Mais 
il me la paiera. 


ARGANTE 
Je veux qu’il me fasse raison de la pièce qu'il m’a jouée. 


GÉRONTE 
Et je prétends faire de lui une vengeance exemplaire. 


SILVESTRE 
Plaise au Ciel que dans tout ceci je n’aie point ma part! 


GÉRONTE 


Mais ce n’est pas encore tout, seigneur Argante, et un 
malheur nous est toujours l’avant-coureur d’un autre. Je 
me réjouissais aujourd'hui de l'espérance d’avoir ma fille, 
dont je faisais toute ma consolation; et je viens d'apprendre 
de mon homme qu’elle est partie il y a longtemps de Tarente, 
et qu'on y croit qu'elle a péri dans le vaisseau où elle 
s’embarqua. 


ARGANTE 
Mais pourquoi, s’il vous plaît, la tenir à Tarente, et ne 
vous être pas donné la joie de l’avoir avec vous? 
GÉRONTE 
J'ai eu mes raisons pour cela ; et des intérêts de famille 


m'ont obligé jusques ici à tenir fort secret ce second mariage. 
Mais que vois-Je ? 
SCÈNE VII 


NÉRINE - ARGANTE « GÉRONTE 
SILVESTRE 


GÉRONTE 
Ah! te voilà, Nourrice. 


NÉRINE, « jetant à 065 geroux. 
Ah! seigneur Pandolphe, que. 
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GÉRONTE 
Appelle-moi Géronte, et ne te sers plus de ce nom. Les 
raisons onf cessé qui m'avaient obligé à le prendre parmi 


vous à Tarente. . 
NERINE 


Las ! que ce changement de nom nous a causé de troubles 
et d’inquiétudes dans les soins que nous avons pris de vous 
venir chercher ici! 

GÉERONTE 

Où est ma fille, et sa mère? 

NÉRINE 

Votre fille, Monsieur, n’est pas loin d'ici. Mais avant 

que de vous la faire voir, il faut que je vous demande 

, « , , 4 
pardon de l’avoir mariée, dans l’abandonnement où, faute 
de vous rencontrer, je me suis trouvée avec elle. 


GÉRONTE 
Ma fille mariée ! 
NÉRINE 
Oui, Monsieur. 
GÉRONTE 
Et avec qui? 
NÉRINE 


Avec un jeune homme nommé Octave, fils d'un certain 
seigneur Ârgante. 


GÉRONTE 
O Ciel! 
ARGANTE 
Quelle rencontre ! 
GÉRONTE 
Mène-nous, mène-nous promptement où elle est. 
NÉRINE 
Vous n'avez qu’à entrer dans ce logis. 
GÉRONTE 


Passe devant. Suivez-moi, suivez-moi, seigneur Argante. 


SILVESTRE, seul. 
Voilà une aventure qui est fout à fait surprenante. 
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SCÈNE VIII 
SCAPIN *« SILVESTRE 


SCAPIN 
Hé bien ! Silvestre, que font nos gens? 


SILVESTRE 
J'ai deux avis à te donner. L'un, que l'affaire d'Octave 
est accommodée. Notre Hyacinte s’est trouvée la fille 
du seigneur Géronte ; et le hasard a fait ce que la prudence 
des pères avait délibéré. L'autre avis, c’est que les deux 
vieillards font contre toi des menaces épouvantables, et 
surtout le seigneur Géronte. 
SCAPIN 
Cela n'est rien. Les menaces ne m'ont jamais fait mal; 
et ce sont des nuées qui passent bien loin sur nos têtes. 
SILVESTRE 
Prends garde à toi : les fils se pourraient bien raccommo- 
der avec les pères, et toi demeurer dans la nasse. 
SCAPIN 


Laisse-moi faire, je trouverai moyen d’apaiser leur 
courroux, et... 


SILVESTRE 
Retire-toi, les voilà qui sortent. 


SCÈNE IX 


. GÉRONTE + ARGANTE + SILVESTRE 
NÉRINE + HYACINTE 


GÉRONTE 


Allons, ma fille, venez chez moi. Ma joie aurait été 
parfaite, si j'y avais pu voir votre mère avec vous. 


ARGANTE 
Voici Octave, tout à propos. 
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SCÈNE X 


OCTAVE + ARGANTE + GÉRONTE 
HYACINTE + NÉRINE « ZERBINETTE 
SILVESTRE 


ARGANTE 
Venez, mon fils, venez vousréjouir avec nous del’heureuse 
aventure de votre mariage. Le Ciel... 
OCTAVE, sans voir Hyacinte. 


Non, mon père, toutes vos propositions de mariage ne 
serviront de rien. Je dois lever le masque avec vous, et 
l'on vous a dit mon engagement. 


ARGANTE 
Oui; mais tu ne sais pas. 
OCTAVE 
Je sais tout ce qu'il faut savoir. 
ARGANTE 
Je veux te dire que la fille du seigneur Géronte… 


OCTAVE 
La fille du seigneur Géronte ne me sera jamais de rien. 
GÉRONTE 


C'est elle. 
OCTAVE 


Non, Monsieur, je vous demande pardon, mes résolutions 


sont prises. 
SILVESTRE 


Ecoutez. 
OCTAVE 
Non; tais-toi, je n’écoute rien. 
ARGANTE 
Ta femme. 
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OCTAVE 


Non, vous dis-je, mon père, je mourrai plutôt que de 
quitter mon aimable Hyacinte. (Traversant le théâtre pour 
aller à elle.) Oui, vous avez beau faire, la voilà celle à qui ma 
foi est engagée ; je l’aimerai toute ma vie ef je ne veux 
point d'autre femme. 


ARGANTE 
Hé bien ! c’est elle qu’on te donne. Quel diable d’étourdi, 
qui suit toujours sa pointe | 
HYACINTE 
Oui, Octave, voilà mon père que j'ai trouvé, et nous 
nous voyons hors de peine. 
GÉRONTE 


Allons chez moi : nous serons mieux qu'ici pour nous 
entretenir. 


HYACINTE 


Ah ! mon père, je vous demande par grâce que je ne sois 
point séparée de l’aimable personne que vous voyez; elle 
a un mérite qui vous fera concevoir de l'estime pour elle, 
quand il sera connu de vous. 

GÉRONTE 


Tu veux que je tienne chez moi une personne qui est 
aimée de ton frère, et qui m'a dit tantôt au nez mille sottises 
de moi-même ? 

ZERBINETTE 


Monsieur, je vous prie de m’excuser. Je n'aurais pas 
parlé de la sorte, si j'avais su que c'était vous, et je ne 
vous connaissais que de réputation. 


GÉRONTE 


Comment, que de réputation ? 


HYACINTE 


Mon père, la passion que mon frère a pour elle n’a rien 
de criminel, et je réponds de sa vertu. 
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GÉRONTE 
Voilà qui est fort bien. Ne voudrait-on point que je 
mariasse mon fils avec elle? Une fille inconnue, qui fait 
le métier de coureuset. 


SCÈNE XI 


LÉANDRE + OCTAVE + HYACINTE 
ZERBINETTE + ARGANTE + GÉRONTE 
SILVESTRE + NÉRINE 


LÉANDRE 
Mon père, ne vous plaignez point que j'aime une inconnue, 
sans naissance ef sans bien. Ceux de qui je l’ai rachetée 
viennent de me découvrir qu'elle est de cette ville, et 
d'honnête famille ; que ce sont eux qui l’y ont dérobée à 
l’âge de quatre ans; et voici un bracelet, qu'ils m'ont 
donné, qui pourra nous aider à trouver ses parents. 
ARGANTE 
Hélas ! à voir ce bracelet, c’est ma fille, que je perdis 
à l'âge que vous dites. 


GÉRONTE 
Votre fille ? 


ARGANTE 
Oui, ce l’est, et j'y vois tous les traits qui m'en peuvent 
rendre assuré. 
HYACINTE 


O Ciel! que d’aventures extraordinaires |! 
q 


SCÈNE XII 


CARLE + LÉANDRE + OCTAVE + GÉRONTE 
ARGANTE + HYACINTE + ZERBINETTE 
SILVESTRE + NÉRINE 


CARLE 
Ah! Messieurs, il vient d’arriver un accident étrange. 
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GÉRONTE 
Quoi ? 
CARLE 
Le pauvre Scapin.… 
GÉRONTE 


C’est un coquin que je veux faire pendre. 


CARLE 


Hélas! Monsieur, vous ne serez pas en peine de cela. 
En passant contre un bâtiment, il lui est tombé sur la 
tête un marteau de tailleur de pierre, qui lui a brisé l'os 
et découvert toute la cervelle. Il se meurt, et il a prié qu’on 
l’apportât ici pour vous pouvoir parler avant que de mourir. 


ARGANTE 
Où est-il? 
CARLE 
Le voilà. 


SCÈNE DERNIÈRE 


SCAPIN « CARLE + GÉRONTE 
ARGANTE + etc. 


SCAPIN, apporté par deux bommes et la lêle entourée de linges, comme sl 
avait élé bien blessé. 

Abhi, ahi, Messieurs, vous me voyez... ahi, vous me voyez 
dans un étrange état. Ahi. Je n’ai pas voulu mourir sans 
venir demander pardon à toutes les personnes que je puis 
avoir offensées. Ahi. Oui, Messieurs, avant que de rendre le 
dernier soupir, je vous conjure de fout mon cœur de vouloir 
me pardonner tous ce que je puis vous avoir fait, et princi- 
palement le seigneur Argante, et le seigneur Géronte. Ahi. 


ARGANTE 


Pour moi je te pardonne ; va, meurs en repos. 


SCAPIN 


C'est vous, Monsieur, que j'ai le plus offensé, par les 
coups de bâton que. 
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GÉRONTE 
Ne parle point davantage, je te pardonne aussi. 


SCAPIN 


C'a été une témérité bien grande à moi, que les coups 
de bâton que je. 


GÉRONTE 
Laissons cela. 


SCAPIN 


, . 
J'ai, en mourant, une douleur inconcevable des coups 
de bâton que. 


GÉRONTE 
Mon Dieu ! tais-toi. 
SCAPIN 


Les malheureux coups de bâton que je vous. 


GÉRONTE 
Tais-toi, te dis-je, j'oublie tout. 


SCAPIN 
Hélas ! quelle bonté! Mais est-ce de bon cœur, Monsieur, 
que vous me pardonnez ces coups de bâton que. 
GÉRONTE 


Eh ! oui. Ne parlons plus de rien ; je te pardonne fout, 
voilà qui est fait. 


SCAPIN 


Ah! Monsieur, je me sens tout soulagé depuis cette 
parole. 
GÉRONTE 


Oui; mais je te pardonne à la charge que tu mourras. 


SCAPIN 
Comment, Monsieur ? 


GÉRONTE 
Je me dédis de ma parole, si tu réchappes. 
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SCAPIN 
Ahi, ahi. Voilà mes faiblesses qui me reprennent. 
ARGANTE 


Seigneur Géronte, en faveur de notre Joie, il faut lui 
pardonner sans condition. 


GÉRONTE 
Soit. 


ARGANTE 
Allons souper ensemble, pour mieux goûter notre plaisir. 
SCAPIN* 


Et moi, qu'on me porte au bout de la table, en attendant 
que je meure. 


FIN DES FOURBERIES DE SCAPIN 


LA COMTESSE 
D'ESCARBAGNAS 


Comédie 


VOILA MON ROLE JOUÉ 


La Comtesse d Escarbagnas est à peine une esquisse. Pour 
accueillir à la cour la princesse Palatine, nouvelle épouse 
de Monsieur, veuf d'Henriette d'Angleterre, le Roi avait 
demandé un grand divertissement. Ce fut /e Ballet des 
Ballets, qu'on composa en mettant bout à bout les plus 
belles entrées dansées au cours des années précédentes. 
Molière écrivit donc une farce, la Comtesse d'Escarbagnas, 
qui introduisait une Pastorale disparue, à laquelle succé- 
dèrent les intermèdes dansés. Le spectacle fut présenté à 
Saint-Germain-en-Laye le 2 décembre 1671, et joué plu- 
sieurs fois au cours de la saison. Le 8 juillet 1672 Molière le 
reprit au Palais-Royal en remplaçant /e Ballet des Ballets 
d'abord par le Mariage forcé, puis par l'Amour médecin, 
enfin par un divertissement disparu, le Feint Lourdaud. La 
Comtesse d Escarbagnas ne fut publiée qu'après la mort de 
Molière dans l’édition de 1682. 

Le rôle principal fut créé par Marotte (Marie Rague- 
neau, épouse de La Grange) puis repris en travesti par 
Hubert. La Grange jouait le rôle du Vicomte au côté de 
Mlle Beauval-Julie. Molière ne figurait pas dans la dis- 
tribution mais tenait le personnage d'un pâtre dans la 
Pastorale. 

‘ La scène est à Angoulême ”. Cet avertissement est 
aussi chargé de sens que dans {es Fourberies ‘‘ La scène 
est à Naples”. Ne pouvant, faute de loisir, dépasser le 
stade des indications, Molière met en court-circuit la 
satire réaliste des mœurs provinciales, la galanterie con- 
ventionnelle d'une pastorale, et le faste des ballets de 
cour. Et puis il place le tout sous le signe de la contes- 
tation théâtrale. 

Dès le début la Comtesse est présentée comme un per- 
sonnage-type de comédie, ‘‘ un aussi bon personnage qu’on 
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en puisse mettre sur le théâtre”. La comédie se joue sur 
plusieurs plans. La Comtesse se la donne à elle-même et 
croit à son personnage. Le Vicomte joue le sien par déri- 
sion. Tous les deux se retrouvent devant l’estrade où les 
comédiens vont célébrer par une pastorale l’artifice du 
théâtre. Mais voici qu'un personnage vrai, un homme 
aux prises avec la réalité de l'argent, s'empare de cette 
estrade, bouscule les conventions, transforme le théâtre 
en tribune publique pour dire des vérités privées. Venu 
par un chemin que Molière ignorait encore, ce Monsieur 
Harpin, rendu vulgaire et puissant par son argent, impose 
son personnage à l'assemblée que le metteur en scène a 
voulue nombreuse, et dit un texte cru : “ #onsieur le Rece- 
veur ne dera plus pour vous ÆAMonsieur le Donneur”. Et, 
conscient que sa comédie au moins fait le poids, il se 
retire en saluant: “Voilà ma scène faite, voilà mon rôle 
Joué. Serviteur à la compagnie.” 

Donc /a Comtesse d'Escarbagnas atteint les deux limites 
de la vérité et de l’artifice, de la farce et du réalisme. 
Molière s'amuse sérieusement. Il dilapide une matière 
précieuse pour un divertissement sans conséquence. Il ne 
s’en soucie guère, parce que, plus il avance, plus il découvre 
de richesses insoupç nnées dans les rapports entre l’homme 
et le théâtre. La vérité à dire s'inscrit entre un prologue 
en forme de mystification et un de ces dénouements qu’on 
lui a reprochés et dont il prend plaisir à souligner l’arti- 
fice parce que “les comédies veulent de ces sortes de choses”. 


A.S. 


ACTEURS 


LA COMTESSE D'ESCARBAGNAS. 
LE COMTE, son fils. 
LE VICOMTE, amant de Julie, 
JULIE, amante du Vicomte. 
MONSIEUR TIBAUDIER, conseiller, amant de la Comtesse. 
MONSIEUR HARPIN, receveur des tailles, 


autre amant de la Comtesse. 

MONSIEUR BOBINET, précepteur de Monsieur le Comte. 
ANDR É E, suivante de la Comtesse. 
JEANNOT, laquais de Monsieur Tibaudier. 
CRIQUET, laquais de la Comtesse. 


La scène est à Angoulême. 


LA COMTESSE 
D'ESCARBAGNAS 


SCÈNE I 
JULIE * LE VICOMTE 


LE VICOMTE 
HE quoi? Madame, vous êtes déjà ici? 


JULIE 
Oui, vous en devriez rougir, Cléante, et il n’est guère 
honnête À un amant de venir le dernier au rendez-vous. 


LE VICOMTE 

Je serais ici il y a une heure, s’il n’y avait point de 
fâcheux au monde, et j'ai été arrêté, en chemin, par un 
vieux importun de qualité, qui m'a demandé tout exprès 
des nouvelles de la cour, pour trouver moyen de m'en 
dire des plus extravagantes qu'on puisse débiter ; et c'est 
là, comme vous savez, le fléau des petites villes, que ces 
grands nouvellistes qui cherchent partout où répandre les 
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contes qu'ils ramassent. Celui-ci m'a montré d’abord deux 
feuilles de papier, pleines jusques aux bords d’un grand 
fatras de balivernes, qui viennent, m’a-t-il dit, de l'endroit 
le plus sûr du monde. Ensuite, comme d’une chose fort 
curieuse, il m'a fait, avec grand mystère, une fatigante 
lecture de toutes les sottises de la Gazette de Hollande", 
et de là s’est jeté, à corps perdu, dans le raisonnement 
du Ministère, d'où j'ai cru qu'il ne sortirait point. A 
l'entendre parler, il sait les secrets du Cabinet, mieux 
que ceux qui les font. La politique de l'Etat lui laisse voir 
tous ses desseins, et elle ne fait pas un pas dont il ne 
pénètre les intentions. Il nous apprend les ressorts cachés 
de tout ce qui se fait, nous découvre les vues de la pru- 
dence de nos voisins, et remue, à sa fantaisie, toutes les 
affaires de l'Europe. Ses intelligences même s'étendent 
jusques en Afrique, et en Asie, et il est informé de tout 
ce qui s’agite dans le Conseil d’en haut du Prête-Jean: 
et du Grand Mogol. 
JULIE 

Vous parez votre excuse du mieux que vous pouvez, 
afin de la rendre agréable, et faire qu’elle soit plus aisé- 
ment reçue. 

LE VICOMTE 

C'est là, belle Julie, la véritable cause de mon retar- 
dement ; et si je voulais y donner une excuse galante’, je 
n'aurais qu’à vous dire que le rendez-vous que vous voulez 
prendre peut autoriser la paresse dont vous me querellez ; 
que m'engager à faire l’amant de la maîtresse du logis, 
c'est me mettre en état de craindre de me trouver ici le 
premier ; que cette feinte où je me force n’étant que pour 
vous plaire, j'ai lieu de ne vouloir en souffrir la contrainte 
que devant les yeux qui s’en divertissent; que j'évite le 
tête-à-tête avec cette comtesse ridicule dont vous m'embar- 
rassez; et, en un mot, que ne venant ici que pour vous, 
J'ai foutes les raisons du monde d'attendre que vous y 
soyez. 

JULIE 

Nous savons bien que vous ne manquerez jamais d’esprit 

pour donner de belles couleurs aux fautes que vous pour- 
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rez faire. Cependant, si vous éfiez venu une demi-heure 
plus tôt, nous aurions profité de tous ces moments; car 
j'ai trouvé, en arrivant, que la Comtesse était sortie, et 
je ne doute point qu'elle ne soit allée par la ville se faire 
honneur de la comédie‘ que vous me donnez sous son nom. 


LE VICOMTE 


Mais tout de bon, Madame, quand voulez-vous mettre 
fin à cette contrainte, et me faire moins acheter le bonheur 
de vous voir ? 

JULIE 

Quand nos parents pourront être d'accord, ce que je 
n'ose espérer. Vous savez, comme moi, que les démêlés 
de nos deux familles ne nous permettent point de nous 
voir autre part, et que mes frères, non plus que votre 
père, ne sont pas assez raisonnables pour souffrir notre 
attachement. 

LE VICOMTE 


Mais pourquoi ne pas mieux jouir du rendez-vous que 
leur inimitié nous laisse, et me contraindre à perdre en 
une sotte feinte les moments que j'ai près de vous ? 


JULIE 


Pour mieux cacher notre amour; et puis, à vous dire 
la vérité, cette feinte dont vous parlez m'est une comédie 
fort agréable, et je ne sais si celle que vous nous donnez 
aujourd'hui me divertira davantage. Notre comtesse d’Es- 
carbagnas, avec son perpétuel entêtement de qualité, est 
un aussi bon personnage qu'on en puisse mettre sur le 
théâtre. Le petit voyage qu'elle a fait à Paris l’a ramenée 
dans Angoulême plus achevée qu’elle n’était. L'approche 
de l'air de la cour a donné à son ridicule de nouveaux 
agréments, et sa sottise tous les jours ne fait que croître 
et embellir. 


LE VICOMTE 


Oui; mais vous ne considérez pas que le jeu qui vous 
divertit tient mon cœur au supplice, et qu’on n’est point 
capable de se jouer longtemps, lorsqu'on a dans l'esprit 
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une passion aussi sérieuse que celle que je sens pour vous. 
Il est cruel, belle Julie, que cet amusement dérobe à mon 
amour un temps qu'il voudrait employer à vous expliquer 
son ardeur; et, cette nuit, j'ai fait là-dessus quelques 
vers, que je ne puis m'empêcher de vous réciter, sans que 
vous me le demandiez, tant la démangeaison de dire ses 
ouvrages est un vice attaché à la qualité de poëte. 


C'est trop longtemps, Iris, me mettre à la torture : 
Iris, comme vous le voyez, est mis là pour Julie. 


C est trop longtemps, Iris, me mettre à la torture, 
ET où je suis vos lois, je les blâme tout bas 

De me forcer à laire un tourment que j'endure, 
Pour déclarer un mal que je ne ressens pas. 


Faut-il que vos beaux yeux, à qui je rends les armes, 
V'euillent se divertir de mes tristes soupirs ? 

EF n'est-ce pas assez de souffrir pour vos charmes, 
Sans me faire souffrir encor pour vos plaisirs ? 


C'en est trop à la fois que ce double martyre ; 
Et ce qu'il me faut taire, et ce qu'il me faut dire, 
Exerce sur mon cœur pareille cruauté. 


L'amour le met en feu, la contrainte le tue; 
EE si par la pilié vous n'êtes comballue, 
Je meurs et de la feinte, et de la vérité. 


JULIE 

Je vois que vous vous faites là bien plus maltraité que 
vous n'êtes ; mais c’est une licence que prennent Messieurs 
les poëtes de mentir de gaieté de cœur, et de donner à 
leurs maîtresses des cruautés qu’elles n’ont pas, pour 
s’accommoder aux pensées qui leur peuvent venir. Cepen- 
dant je serai bien aise que vous me donniez ces vers par 
écrit. 

LE VICOMTE 

C'est assez de vous les avoir dits, et je dois en demeurer 
là : il est permis d’être parfois assez fou pour faire des 
vers, mais non pour vouloir qu'ils soient vus. 
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JULIE 

C'est en vain que vous vous retranchez sur une fausse 
modestie ; on sait dans le monde que vous avez de l’esprit, 
et je ne vois pas la raison qui vous oblige à cacher les 
vôtres. 

LE VICOMTE 

Mon Dieu! Madame, marchons là-dessus, s’il vous 
plaît, avec beaucoup de retenue ; il est dangereux dans 
le monde de se mêler d’avoir de l'esprit. Il y a là-dedans 
un certain ridicule qu'ilest facile d'attraper, et nous avons 
de nos amis qui me font craindre leur exemple. 


JULIE 


Mon Dieu! Cléante, vous avez beau dire, je vois, avec 
tout cela, que vous mourez d'envie de me les donner, et 
je vous embarrasserais si je faisais semblant de ne m'en 
pas soucier. 


LE VICOMTE 


Moi, Madame? vous vous moquez, et je ne suis pas si 
poète que vous pourriez bien croire, pour... Mais voici 
votre Madame la comtesse d’'Escarbagnas; je sors par 
l’autre porte pour ne la point trouver, et je vais disposer 
tout mon monde au divertissement que je vous ai promis. 


SCÈNE II 
LA COMTESSE « JULIE* 


LA COMTESSE 
Ah, mon Dieu ! Madame, vous voilà toute seule ? Quelle 
pitié est-ce là ! foute seule? Il me semble que mes gens 
m'avaient dit que le Vicomte était ici? 
JULIE 
Il est vrai qu'il y est venu; mais c’est assez pour lui 
de savoir que vous n’y étiez pas pour l’obliger à sortir. 


LA COMTESSE 
Comment, 1l vous a vue ? 
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JULIE 
Oui. 
LA COMTESSE 
Et il ne vous a rien dit? 


JULIE 


Non, Madame; et il a voulu témoigner par là qu’il est 
tout entier à vos charmes. 


LA COMTESSE 


Vraiment je le veux quereller de cette action ; quelque 
amour que l’on ait pour moi, j'aime que ceux qui m'aiment 
rendent ce qu’ils doivent au sexe; ef je ne suis point de 
l'humeur de ces femmes injustes qui s’applaudissent des 
incivilités que leurs amants font aux autres belles. 


JULIE 


Il ne faut point, Madame, que vous soyez surprise de 
son procédé. L'amour que vous lui donnez éclate dans 
toutes ses actions, et l'empêche d'avoir des yeux que 
pour vous. 

LA COMTESSE 


Je crois être en état de pouvoir faire naître une passion 
assez forte, et je me trouve pour cela assez de beauté, 
de jeunesse, et de qualité, Dieu merci ; mais cela n’empé- 
che pas qu'avec ce que j'inspire, on ne puisse garder de 
l'honnêteté et de la complaisance pour les autres. Que 
faites-vous donc là, laquais? Est-ce qu'il n’y a pas une 
antichambre où se tenir, pour venir quand on vous appelle? ? 
Cela est étrange, qu'on ne puisse avoir en province un 
laquais qui sache son monde. À qui est-ce donc que je 
parle? voulez-vous vous en aller là dehors, petit fripon? 
Filles‘, approchez. 

ANDRÉE 


Que vous plaïît-il, Madame ? 
LA COMTESSE 


Otez-moi mes coiffes. Doucement donc, maladroite, 
comme vous me saboulez' la tête avec vosmains pesantes ! 
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ANDRÉE 


Je fais, Madame, le plus doucement que je puis. 


LA COMTESSE 


Oui, mais le plus doucement que vous pouvez est fort 
rudement pour ma tête, et vous me l'avez déboîtée. Tenez 
encore ce manchon, ne laissez point traîner tout cela, 
et portez-le dans ma garde-robe. Hé bien, où va-t-elle ? 
où va-t-elle ? que veut-elle faire, cet oison bride? 


ANDRÉE 
Je veux, Madame, comme vous m'avez dit, porter cela 
aux garde-robest. 
LA COMTESSE 
Ah ! mon Dieu ! l'impertinente. Je vous demande pardon, 


Madame. Je vous ai dit ma garde-robe, grosse bête, c’est- 
à-dire où sont mes habits. 


ANDRÉE 


Est-ce, Madame, qu'à la cour une armoire s'appelle 

une garde-robe ? 
LA COMTESSE 

Oui, butorde, on appelle ainsi le lieu où l’on met les 

habits. 
ANDRÉE 

Je m'en souviendrai, Madame, aussi bien que de votre 

grenier qu'il faut appeler garde-meuble. 


LA COMTESSE 
Quelle peine il faut prendre pour instruire ces animaux- 
là ! 
JULIE 
Je les trouve bien heureux, Madame, d’être sous votre 
discipline. 
LA COMTESSE 
C’est une fille de ma mère nourrice, que j'ai mise à la 
chambre”, et elle est toute neuve encore. 
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JULIE 
Cela est d’une belle âme, Madame, et il est glorieux 
de faire ainsi des créatures. 
LA COMTESSE 


Allons, des sièges. Holà ! laquais, laquais, laquais. En 
vérité, voilà qui est violent, de ne pouvoir pas avoir un 
laquais, pour donner des sièges. Filles, laquais, laquais, 
filles, quelqu'un. Je pense que tous mes gens sont morts, 
et que nous serons contraintes de nous donner des sièges 
nous-mêmes. 

ANDRÉE 


Que voulez-vous, Madame ? 
LA COMTESSE 
I se faut bien égosiller avec vous autres. 
ANDRÉE 
J'enfermais votre manchon et vos coiffes dans votre 
armoi..., dis-je, dans votre garde-robe. 
LA COMTESSE 
Appelez-moi ce petit fripon de laquais. 
ANDRÉE 


Holà ! Criquet. 
LA COMTESSE 


Laissez là votre Criquet, bouvière, et appelez laquais. 


ANDRÉE 


Laquais donc, et non pas Criquet, venez parler à 
Madame. Je pense qu’il est sourd : Criq... laquais, laquais. 


CRIQUET 
Plaît-il ? 
LA COMTESSE 
Où étiez-vous donc, petit coquin? 
CRIQUET 
Dans la rue, Madame. 
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LA COMTESSE 
Et pourquoi dans la rue? 


CRIQUET 
Vous m'avez dit d’aller làä-dehors. 


LA COMTESSE 
Vous êtes un petit impertinent, mon ami, et vous devez 
savoir que là-dehors, en termes de personnes de qualité, 
veut dire l’antichambre. Andrée, ayez soin tantôt de faire 
donner le fouet à ce petit fripon-là, par mon écuyer : 
c’est un petit incorrigible. 


ANDRÉE 
Qu'est-ce que c'est, Madame, que votre écuyer ? Est-ce 
maître Charles que vous appelez comme cela ? 
LA COMTESSE 


TFaisez-vous, sotte que vous êtes : vous ne sauriez ouvrir 
la bouche que vous ne disiez une impertinence. Des sièges; 
et vous, allumez deux bougies dans mes flambeaux d'argent : 
il se fait déjà tard. Qu'est-ce que c’est donc que vous me 
regardez toute effarée ? 


ANDRÉE 
Madame... 


LA COMTESSE 
Hé bien, Madame? Qu'y a-t-11? 
ANDRÉE 
C’est que. 


Quoi? 
ANDRÉE 
C'est que je n’ai point de bougie. 


LA COMTESSE 


LA COMTESSE 
Comment, vous n’en avez point? 


ANDRÉE 
Non, Madame, si ce n’est des bougies de suif. 
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LA COMTESSE 
La bouvière ! Et où est donc la cire que je fis acheter 
ces jours passés ? 
ANDRÉE 
Je n’en ai point vu depuis que je suis céans. 
LA COMTESSE 
Otez-vous de là, insolente ; je vous renverrai chez vos 
parents. Apportez-moi un verre d’eau. 


Madame. 
Faisant des cérémonies pour +'asoeoir. 

JULIE 

Madame. 
LA COMTESSE 

Ah! Madame. 

JULIE 
Ah! Madame. 


LA COMTESSE 
Mon Dieu! Madame. 


JULIE 
Mon Dieu! Madame. 


LA COMTESSE 


Oh! Madame. 
JULIE 
Oh! Madame. 
LA COMTESSE 
Eh! Madame. 
JULIE 
Eh! Madame. 


LA COMTESSE 
Hé! allons donc, Madame. 
JULIE 
Hé! allons donc, Madame. 


LA COMTESSE 
Je suis chez moi, Madame, nous sommes demeurées 
d'accord de cela. Me prenez-vous pour une provinciale, 


Madame ? 
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JULIE 
Dieu m'en garde, Madame ! 
LA COMTESSE 


Allez, impertinente, je bois avec une soucoupe. Je vous 
dis que vous m'alliez quérir une soucoupe pour boire. 


ANDRÉE 
Criquet, qu'est-ce que c’est qu’une soucoupe ? 
CRIQUET 
Une soucoupe ? 
ANDRÉE 
Oui. 
CRIQUET 


Je ne sais. 
LA COMTESSE 
Vous ne vous grouillez pas? 


ANDRÉE 


Nous ne savons tous deux, Madame, ce que c’est qu’une 
soucoupe. 
LA COMTESSE 


Apprenez que c’est une assiette sur laquelle on met le 
verre. Vive Paris pour être bien servie ! on vous entend 
là au moindre coup d'œil. Hé bien! vous ai-je dit comme 
cela, tête de bœuf? C'est dessous qu'il faut mettre l'assiette. 


ANDRÉE 


Cela est bien aisé, 
Anôrée casse le verre. 


LA COMTESSE 


Hé bien! ne voilà pas l’étourdie? En vérité vous me 
paierez mon verre. 
ANDRÉE 


Hé bien! oui, Madame, je le paierai. 


LA COMTESSE 


Mais voyez cette maladroite, cette bouvière, cette 
butorde, cette. 
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ANDRÉE, s'en allant. 


Dame, Madame, si je le paie, je ne veux point être 
querellée. 
LA COMTESSE 


Otez-vous de devant mes yeux. En vérité, Madame, 
c’est une chose étrange que les petites villes ; on n’y sait 
point du tout son monde; et je viens de faire deux ou 
trois visites, où ils ont pensé me désespérer par le peu 
de respect qu’ils rendent à ma qualité. 


JULIE 


Où auraient-ils appris à vivre? Ils n’ont point fait de 
voyage à Paris. 


LA COMTESSE 


Ils ne laisseraient pas de l’apprendre, s'ils voulaient 
écouter les personnes ; mais le mal que j'y trouve, c’est 
qu'ils veulent en savoir autant que moi, qui ai été deux 
mois à Paris, et vu toute la cour. 


JULIE 


Les sottes gens que voilà ! 


LA COMTESSE 


Ils sont insupportables avec les impertinentes égalités 
dont ils traitent les gens. Car enfin il faut qu'il y ait de 
la subordination dans les choses, et ce qui me met hors 
de moi, c’est qu’un gentilhomme de ville’ de deux jours, ou 
de deux cents ans, aura l’effronterie de dire qu'il est aussi 
bien gentilhomme que feu Monsieur mon mari”, qui demeu- 
rait à la campagne, qui avait meute de chiens courants, 
et qui prenait la qualité de comte dans tous les contrats 
qu'il passait. 

JULIE 

On sait bien mieux vivre à Paris, dans ses hôtels dont 
la mémoire doit être si chère. Cet hôtel de Mouhy, 
Madame, cet hôtel de Lyon, cet hôtel de Hollande"! Les 
agréables demeures que voilà! 
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LA COMTESSE 


Ïl est vrai qu'il y a bien de la différence de ces lieux-là 
à tout ceci. On y voit venir du beau monde, qui ne mar- 
chande point à vous rendre tous les respects qu’on saurait 
souhaiter. On ne s’en lève pas, si l’on veut, de dessus 
son siège ; et lorsque l’on veut voir la revue '{, ou le grand 
ballet de Psyché, on est servie à point nommé. 


JULIE 


Je pense, Madame, que, durant votre séjour à Paris, 
vous avez fait bien des conquêtes de qualité. 


LA COMTESSE 


Vous pouvez bien croire, Madame, que fout ce qui 
s'appelle les galants de la cour n’a pas manqué de venir 
à ma porte, et de m'en conter; et je garde dans ma cas- 
sette de leurs billets, qui peuvent faire voir quelles pro- 
positions j'ai refusées ; il n’est pas nécessaire de vous dire 
leurs noms; on sait ce qu’on veut dire par les galants de 
la cour. 

JULIE 


Je m'étonne, Madame, que de tous ces grands noms, 
que je devine, vous ayez pu redescendre à un Monsieur 
Tibaudier, le conseiller, et À un Monsieur Harpin, le 
receveur des tailles. La chute est grande, je vous l'avoue. 
Car pour Monsieur votre vicomte, quoique vicomte de 
province, c'est toujours un vicomte, et il peut faire un 
voyage à Paris, s’il n’en a point fait ; mais un conseiller, 
et un receveur, sont des amants un peu bien minces, pour 
une grande comfesse comme vous. 


LA COMTESSE 


Ce sont gens qu’on ménage dans les provinces pour le 
besoin qu'on en peut avoir ; ils servent au moins à rem- 
plir les vides de la galanterie, à faire nombre de soupi- 
rants ; et il est bon, Madame, de ne pas laisser un amant 
seul maître du terrain, de peur que, faute de rivaux, son 
amour ne s’endorme sur trop de confiance. 
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JULIE 


Je vous avoue, Madame, qu'il ÿ a merveilleusement à 
profiter de fout ce que vous dites; c’est une école que 
votre conversation, et j'y viens tous les jours attraper 
quelque chose. 


SCÈNE III 


CRIQUET + LA COMTESSE + JULIE 
ANDRÉE + JEANNOT 


CRIQUET 

Voilà Jeannot de Monsieur le Conseiller qui vous 

demande, Madame. 
LA COMTESSE 

Hé bien! petit coquin, voilà encore de vos âneries ! un 
laquais qui saurait vivre, aurait été parler tout bas à la 
demoiselle suivante, qui serait venue dire doucement à 
l'oreille de sa maîtresse : « Madame, voilà le laquais de 
Monsieur un tel qui demande à vous dire un mot»; à quoi 
la maîtresse aurait répondu : « Faites-le entrer. » 


CRIQUET 
Entrez, Jeannot. 
LA COMTESSE 
Autre lourderie. Qu'’y a-t-il, laquais ? Que portes-tu 14? 
JEANNOT 
C'est Monsieur le Conseiller, Madame, qui vous sou- 
haite le bon jour, et, auparavant que de venir, vous envoie 
des poires de son jardin, avec ce petit mot d’écrit. 
LA COMTESSE 
C'est du bon chrétien, qui est fort beau. Andrée, faites 
porter cela à l'office. Tiens, mon enfant, voilà pour boire. 


JEANNOT 
Oh! non! Madame. 


LA COMTESSE 
Tiens, te dis-je. 
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JEANNOT 
Mon maître m'a défendu, Madame, de rien prendre 
de vous. 


LA COMTESSE 
Cela ne fait rien. 


JEANNOT 
Pardonnez-moi, Madame. 


CRIQUET 
Hé! prenez, Jeannot; si vous n'en voulez pas, vous 
me le baillerez. 
LA COMTESSE 


Dis à ton maître que je le remercie. 


CRIQUET 
Donne-moi donc cela. 

JEANNOT 
Oui, quelque sot. 

CRIQUET 


C'est moi qui te l’ai fait prendre. 
JEANNOT 
Je l'aurais bien pris sans toi. 


LA COMTESSE 


Ce qui me plaît de ce Monsieur Tibaudier, c’est qu'il 
sait vivre avec les personnes de ma qualité, et qu'il est 
fort respectueux. 


SCÈNE IV 


LE VICOMTE + LA COMTESSE + JULIE 
CRIQUET + ANDRÉE 


LE VICOMTE 


Madame, je viens vous avertir que la comédie sera 
bientôt prête, et que, dans un quart d'heure, nous pouvons 
passer dans la salle. 
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LA COMTESSE 


Je ne veux point de cohue, au moins. Que l’on dise à 
mon Suisse qu'il ne laisse entrer personne. 


LE VICOMTE 


En ce cas, Madame, je vous déclare que je renonce à 
la comédie, et je n'y saurais prendre de plaisir lorsque la 
compagnie n'est pas nombreuse. Croyez-moi, si vous vou- 
lez vous bien divertir, qu’on dise à vos gens de laisser 
entrer toute la ville. 


LA COMTESSE 
Laquais, un siège. Vous voilà venu à propos pour rece- 
voir un petit sacrifice que je veux bien vous faire. Tenez, 
c'est un billet de Monsieur Tibaudier, qui m'envoie des 
poires. Je vous donne la liberté de le lire tout haut, je 
ne l’ai point encore vu. 


LE VICOMTE 


Voici un billet du beau style, Madame, et qui mérite 
d’être bien écouté. 
IL lit, 
Madame, je n'aurais pas pu faire le présent que je vous 
envoie, di Je ne recueillais pas plus de fruit de mon jardin, 
que je n'en recueille de mon amour. 


LA COMTESSE 


Cela vous marque clairement qu’il ne se passe rien entre 
nous. 
LE VICOMTE continue. 


Les poires ne sont pas encore bien mûres, mais elles en 
cadrent mieux avec la durelé de votre âme, qui, par sès conti- 
nuels dédains, ne me promel pas poires molles“. Trouvez bon, 
ÆHadame, que sans m'engager dans une énumération de vos 
perfections et charmes, qui me jetlerait dans un progrès à l'infini, 
Je conclue ce mot, en vous faisant considérer que je suis d'un 
audoi franc chrétien que les poires * que Je vous envoie, puisque 
Je rends le bien pour le mal, c’est-à-dire, Madame, pour m'expli- 
quer plus intelligiblement, puisque je vous présente des poires 
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de bon chrétien pour des poires d'angoisse", que vos cruaultés 
me font avaler tous les jours. 
Tibaudier, votre esclave indigne. 


Voilà, Madame, un billet à garder. 


LA COMTESSE 

U ya peut- -être quelque mot qui n’est pas de l’Acadé- 
mie ; mais } y remarque un certain respect qui me plaît 
beaucoup. 

JULIE 

Vous avez raison, Madame, et Monsieur le Vicomte 
dût-il s’en offenser, J'aimerais un homme qui m'écrirait 
comme cela. 


SCÈNE V 


MONSIEUR TIBAUDIER + LE VICOMTE 
LA COMTESSE + JULIE + ANDRÉE « CRIQUET 


LA COMTESSE 

Approchez, Monsieur Tibaudier, ne craignez point 
d'entrer. Votre billet a été bien reçu, aussi bien que vos 
poires, et voilà Madame qui parle pour vous contre votre 
rival. 

MONSIEUR TIBAUDIER 

Je lui suis bien obligé, Madame, et si elle a jamais 
quelque procès en notre siège, elle verra que je n’oublierai 
pas l'honneur qu'elle me fait de se rendre auprès de vos 
beautés l'avocat de ma flamme. 


JULIE 
Vous n'avez pas besoin d'avocat, Monsieur, et votre 
cause est juste. 
MONSIEUR TIBAUDIER 


Ce néanmoins, Madame, bon droit a besoin d'aide et 
J'ai sujet d'appréhender de me voir supplanté par un tel 
rival, et que Madame ne soit circonvenue par la qualité 
de vicomte. 
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LE VICOMTE 
J'espérais quelque chose, Monsieur Tibaudier, avant 
votre billet; mais il me fait craindre pour mon amour. 
MONSIEUR TIBAUDIER 
Voici encore, Madame, deux petits versets, ou couplets, 
que j'ai composés à votre honneur et gloire. 
LE VICOMTE 


Ah! je ne pensais pas que Monsieur Tibaudier fût 
poète, et voilà pour m'achever que ces deux petits 
versets-là. 


LA COMTESSE 
I veut dire deux strophes'*. Laquais, donnez un siège 
à Monsieur Tibaudier, Un pliant”, petit animal. Mon- 
sieur Tibaudier, mettez-vous là, et nous lisez vos strophes. 
MONSIEUR TIBAUDIER 
Une personne de qualite 
Ravit mon âme ; 
Elle a de la beauté, 
J'ai de la flamme ; 
Mais je la blâme 
D'avoir de la fierté. 
LE VICOMTE 
Je suis perdu après cela. 
LA COMTESSE 


Le premier vers est beau : Une personne de qualité. 


JULIE 
Je crois qu’il est un peu trop long, mais on peut pren- 
dre une licence pour dire une belle pensée. 
LA COMTESSE 
Voyons l’autre strophe. 
MONSIEUR TIBAUDIER 


Je ne sais pas oi vous doulez de mon par fait amour ; 
Mais je sais bien que mon cœur, à toute beure, 
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Veut quitter sa chagrine demeure, 
Pour aller par respect faire au vôtre sa cour : 
Après cela pourtant, sûre de ma tendresse, 

Et de ma foi, dont unique est l'espèce, 
Vous devriez à votre tour, 
Vous contentant d'être comtesse, 
Vous dépouiller, en ma faveur, d'une peau de tigresse, 

Qué couvre vos appas la nuit comme le jour. 


LE VICOMTE 
Me voilà supplanté, moi, par Monsieur Tibaudier. 


LA COMTESSE 
Ne pensez pas vous moquer : pour des vers faits dans 
la province, ces vers-là sont fort beaux. 
LE VICOMTE 


Comment, Madame, me moquer? Quoique son rival, 
je trouve ces vers admirables, et ne les appelle pas seu- 
lement deux strophes, comme vous, mais deux épigrammes, 
aussi bonnes que toutes celles de Martial. 


LA COMTESSE 
Quoi? Martial fait-il des vers? Je pensais qu’il ne fît 
que des gants*®? 
MONSIEUR TIBAUDIER 
Ce n’est pas ce Martial-là, Madame; c’est un auteur 
qui vivait il y a trente ou quarante ans. 
LE VICOMTE 


Monsieur TFibaudier a lu les auteurs, comme vous le 
voyez. Mais allons voir, Madame, si ma musique et ma 
comédie, avec mes entrées de ballet, pourront combattre 
dans votre esprit les progrès des deux strophes et du bil- 
let que nous venons de voir. 


LA COMTESSE 


IH faut que mon fils le Comte soit de la partie; car il 
est arrivé ce matin de mon château avec son précepteur, 
que je vois là-dedans. 
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SCÈNE VI 


MONSIEUR BOBINET 
MONSIEUR TIBAUDIER + LA COMTESSE 
LE VICOMTE + JULIE °« ANDRÉE : CRIQUET 


LA COMTESSE 


Holà ! Monsieur Bobinet, Monsieur Bobinet, appro- 
chez-vous du monde. 


MONSIEUR BOBINET 
Je donne le bon vêpres*! à toute l'honorable compagnie. 
Que désire Madame la comtesse d’'Escarbagnas de son 
très humble serviteur Bobinet ? 
LA COMTESSE 


À quelle heure, Monsieur Bobinet, êtes-vous parti 
d'Escarbagnas, avec mon fils le Comte? 


MONSIEUR BOBINET 


À huit heures trois quarts, Madame, comme votre com- 
mandement me l'avait ordonné. 


LA COMTESSE 


Comment se portent mes deux autres fils, le Marquis, 
et le Commandeur ? 


MONSIEUR BOBINET 
Ils sont, Dieu grâce, Madame, en parfaite santé. 
LA COMTESSE 
Où est le Comte? 
MONSIEUR BOBINET 
Dans votre belle chambre à alcôve, Madame. 
LA COMTESSE 
Que fait-il, Monsieur Bobinet ? 


MONSIEUR BOBINET 


Il compose un thème”, Madame, que je viens de lui 
dicter, sur une épître de Cicéron. 
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LA COMTESSE 
Faites-le venir, Monsieur Bobinet. 


MONSIEUR BOBINET 
Soit fait, Madame, ainsi que vous le commandez. 


LE VICOMTE 


Ce Monsieur Bobinet, Madame, a la mine fort sage, 
et je crois qu’il a de l'esprit. 


SCÈNE VII 
LA COMTESSE * LE VICOMTE «+ JULIE 
LE COMTE * MONSIEUR BOBINET 
MONSIEUR TIBAUDIER « ANDRÉE « CRIQUET 


MONSIEUR BOBINET 
Allons, Monsieur le Comte, faites voir que vous pro- 
fitez des bons documents” qu’on vous donne. La révé- 
rence à toute l’honnête assemblée. 
LA COMTESSE 
Comte, saluez Madame. Faites la révérence à Monsieur 
le Vicomte. Saluez Monsieur le Conseiller. 
MONSIEUR TIBAUDIER 
Je suis ravi, Madame, que vous me concédiez la grâce 
d’embrasser Monsieur le Comte votre fils. On ne peut 
pas aimer le tronc qu’on n’aime aussi les branches. 
LA COMTESSE 
Mon Dieu ! Monsieur Tibaudier, de quelle comparaison 
vous servez-vous là ? 
JULIE 
En vérité, Madame, Monsieur le Comte a tout à fait 


bon air. 
LE VICOMTE 


Voilà un jeune gentilhomme qui vient bien dans le 
monde. 
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JULIE 
Qui dirait que Madame eût un si grand enfant? 


LA COMTESSE 
Hélas? quand je le fis, j'étais si jeune, que je me jouais 
encore avec une poupée. 
JULIE 
C'est Monsieur votre frère, et non pas Monsieur votre 


fils. 
LA COMTESSE 


Monsieur Bobinet, ayez bien soin au moins de son 


éducation. 
MONSIEUR BOBINET 


Madame, je n’oublierai aucune chose pour cultiver cette 
jeune plante, dont vos bontés m'ont fait l'honneur de me 
confer la conduite, et je tâcherai de lui inculquer les 
semences de la vertu. 


LA COMTESSE 
Monsieur Bobinet, faites-lui un peu dire quelque petite 
galanterie de ce que vous lui apprenez. 
MONSIEUR BOBINET 


Allons, Monsieur le Comte, récitez votre leçon d'hier 


au mafin. 
LE COMTE 


Omne virt soli guod convenit esto virile. 
Omne viri®…. 
LA COMTESSE 
Fi! Monsieur Bobinet, quelles sottises est-ce que vous 
lui apprenez là ? 


MONSIEUR BOBINET 


C'est du latin, Madame, et la première règle de Jean 


Despautère. 
LA COMTESSE 


Mon Dieu! ce Jean Despautère-là est un insolent, ef 
je vous prie de lui enseigner du latin plus honnête que 
celui-là. 
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MONSIEUR BOBINET 
Si vous voulez, Madame, qu'il achève, la glose expli- 
quera ce que cela veut dire. 
LA COMTESSE 
Non, non, cela s'explique assez. 


CRIQUET 
Les comédiens envoient dire qu’ils sont tous prêts. 


LA COMTESSE 
Allons nous placer. Monsieur Tibaudier, prenez 
Madame. 
LE VICOMTE 
IL est nécessaire de dire que cette comédie n’a été faite 
que pour lier ensemble les différents morceaux de musique, 
et de danse, dont on a voulu composer ce divertissement, 
et que... 
LA COMTESSE 
Mon Dieu! voyons l'affaire : on a assez d'esprit pour 
comprendre les choses. 


LE VICOMTE 


Qu'on commence le plus tôt qu'on pourra, et qu'on 
empêche, s’il se peut, qu'aucun fâcheux ne vienne troubler 
notre divertissement. 


Après que Les v'olons ont quelque peu joué, 
el que toute la compagnie eol assise. 


SCÈNE VIII 


LA COMTESSE LE COMTE + LE VICOMTE 
JULIE + MONSIEUR HARPIN 
MONSIEUR TIBAUDIER, aux pieds de la Comtesse 
MONSIEUR BOBINET + ANDRÉE 


MONSIEUR HARPIN 
Parbleu ! la chose est belle, et je me réjouis de voir ce 
que je vois. 
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LA COMTESSE 


Holà ! Monsieur le Receveur, que voulez-vous donc dire 
avec l’action que vous faites ! Vient-on interrompre comme 
cela une comédie ? 


MONSIEUR HARPIN 


Morbleu ! Madame, je suis ravi de cette aventure, et 
ceci me fait voir ce que je dois croire de vous, et l’assu- 
rance qu'il y à au don de votre cœur et aux serments 
que vous m'avez faits de sa fidélité. 


LA COMTESSE 
Mais vraiment, on ne vient point ainsi se jeter au tra- 
vers d’une comédie, et troubler un acteur qui parle. 
MONSIEUR HARPIN 


Eh têtebleu ! la véritable comédie qui se fait ici, c'est 
celle que vous jouez; et si je vous trouble, c’est de quoi 
je me soucie peu. 

LA COMTESSE 


En vérité, vous ne savez ce que vous dites. 


MONSIEUR HARPIN 


Si fait morbleu ! je le sais bien ; je le sais bien, morbleu! 
et. 


Monsieur Bobinet, épouvanté, emporte le Comte el s'enfuit ; 
cl eat ouivi par Criquet. 


LA COMTESSE 
Eh fi! Monsieur, que cela est vilain de jurer de la sorte ! 


MONSIEUR HARPIN 


Eh ventrebleu! s’il y a ici quelque chose de vilain, ce 
ne sont point mes jurements, ce sont vos actions, et il 
vaudrait bien mieux que vous jurassiez, vous, la tête, la 
mort et le sang, que de faire ce que vous faites avec 
Monsieur le Vicomte. 


LE VICOMTE 
Je ne sais pas, Monsieur le Receveur, de quoi vous 
vous plaignez, et si... 
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MONSIEUR HARPIN 
Pour vous, Monsieur, je n’ai rien à vous dire : vous 
faites bien de pousser votre pointe, cela est naturel, je ne 
le trouve point étrange, et je vous demande pardon si 
j'interromps votre comédie ; mais vous ne devez point 
trouver étrange aussi que je me plaigne de son procédé, 
et nous avons raison tous deux de faire ce que nous faisons. 


LE VICOMTE 
Je n'ai rien à dire à cela, et ne sais point les sujets de 
plaintes que vous pouvez avoir contre Madame la comtesse 
d’Escarbagnas. 
LA COMTESSE 
Quand on a des chagrins jaloux on n’en use point de 
la sorte, et l’on vient doucement se plaindre à la personne 
que l’on aime. 
MONSIEUR HARPIN 
Moi, me plaindre doucement? 


LA COMTESSE 


Oui. L’on ne vient point crier de dessus un théâtre ce 
qui se doit dire en particulier *. 


MONSIEUR HARPIN 
J'y viens moi, morbleu ! tout exprès, c’est le lieu qu'il 
me faut, et je souhaiterais que ce fût un théâtre public, 
pour vous dire avec plus d'éclat toutes vos vérités. 


LA COMTESSE 


Faut-il faire un si grand vacarme pour une comédie que 
Monsieur le Vicomte me donne? Vous voyez que Mon- 
sieur Tibaudier, qui m'aime, en use plus respectueusement 
que vous. 

MONSIEUR HARPIN 

Monsieur Tibaudier en use comme il lui plaît, je ne sais 
pas de quelle façon Monsieur Tibaudier a été avec vous, 
mais Monsieur Tibaudier n’est pas un exemple pour moi, 
et je ne suis point d'humeur à payer Les violons pour faire 
danser les autres. 
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LA COMTESSE 
Mais vraiment, Monsieur le Receveur, vous ne songez 
pas à ce que vous dites : on ne traite point de la sorte 
les femmes de qualité, et ceux qui vous entendent croi- 
raient qu’il y a quelque chose d’étrange entre vous et moi. 


MONSIEUR HARPIN 
HE ventrebleu! Madame, quittons la faribole. 
LA COMTESSE 


Que voulez-vous donc dire, avec votre «quittons la 

faribole » ? 
MONSIEUR HARPIN 

Je veux dire que je ne trouve point étrange que vous 
vous rendiez au mérite de Monsieur le Vicomte : vous 
n'êtes pas la première femme qui joue dans le monde de 
ces sortes de caractères, et qui ait auprès d'elle un Mon- 
sieur le Receveur, dont on lui voit trahir et la passion et 
la bourse, pour le premier venu qui lui donnera dans la 
vue ; mais ne trouvez point étrange aussi que je ne sois 
point la dupe d’une infidélité si ordinaire aux coquettes du 
temps, et que je vienne vous assurer devant bonne com- 
pagnie que je romps commerce avec vous, et que Monsieur 
le Receveur ne sera plus pour vous Monsieur le Donneur. 


LA COMTESSE 
Cela est merveilleux, comme les amants emportés devien- 
nent à la mode: on ne voit autre chose de tous côtés. La, 
là, Monsieur le Receveur, quittez votre colère, et venez 
prendre place pour voir la comédie. 
MONSIEUR HARPIN 


Moi, morbleu! prendre place! cherchez vos benêts à 
vos pieds. Je vous laisse, Madame la Comtesse, à Mon- 
sieur le Vicomte, et ce sera à lui que j’enverrai tantôt 
vos lettres. Voilà ma scène faite, voilà mon rôle joué. 


Serviteur à la compagnie. 
MONSIEUR TIBAUDIER 
Monsieur le Receveur, nous nous verrons autre part 
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qu'ici; et je vous ferai voir que je suis au poil et à la 
plume“. 
MONSIEUR HARPIN 


Tu as raison, Monsieur Tibaudier. 


LA COMTESSE 
Pour moi, je suis confuse de cette insolence. 


LE VICOMTE 


Les jaloux, Madame, sont comme ceux qui perdent leur 
procès : ils ont permission de tout dire. Prêtons silence 
à la comédie. 


SCÈNE DERNIERE 


LA COMTESSE + LE VICOMTE + LE COMTE 
JULIE + MONSIEUR TIBAUDIER 
MONSIEUR BOBINET + ANDRÉE + JEANNOT 
CRIQUET 


JEANNOT 


Voilà un billet, Monsieur, qu’on nous a dit de vous 
donner vite. 
LE VICOMTE &£ 


ÆEn cas que vous ayez quelque mesure à prendre, Je vous 
envoie promplement un avis. La quer elle de vos parents et de 
ceux de Julie vient d'être accommocée, et les conditions de cet 
accord, c'est le mariage de vous et d'elle. Bonsoir. 


Ma foi! Madame, voilà notre comédie achevée aussi. 


JULIE 


Ah! Cléante, quel bonheur! Notre amour eût-il osé 
espérer un si heureux succès ? 


LA COMTESSE 
Comment donc? qu'est-ce que cela veut dire”? 
q q 


LE VICOMTE 
Cela veut dire, Madame, que j'épouse Julie ; et, si vous 
m'en croyez, pour rendre la comédie complète de tout 
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point, vous épouserez Monsieur Tibaudier, et donnerez 
Mademoiselle Andrée à son laquais, dont il fera son valet 
de chambre. 


LA COMTESSE 
Quoi ? jouer de la sorte une personne de ma qualité? 
LE VICOMTE 


C'est sans vous offenser, Madame, et les comédies 
veulent de ces sortes de choses. 


LA COMTESSE 


Oui, Monsieur Tibaudier, je vous épouse pour faire 
enrager fout le monde. 


MONSIEUR TIBAUDIER 


Ce m'est bien de l'honneur, Madame. 


LE VICOMTE 


Souffrez, Madame, qu’en enrageant nous puissions voir 
ici le reste du spectacle. 


FIN DE LA COMTESSE D'ESCARBAGNAS 


LES FEMMES 
SAVANTES 


Comédie 


LA GUENILLE ET L'ESPRIT 


Les Femmes savantes sont devenues un peu la propriété 
privée des professeurs qui en ont fait un recueil d’apho- 
rismes et d'explications de textes. Rien de tel pour accré- 
diter la légende d'un Molière apôtre de l'esprit bourgeois. 
On va du défi de Chrysale, “ Guenille st l'on veut, ma 
guenille m'est chère”, à la modération de Cléante, “Je 
consens qu'une femme ail des elartés de tout” ; ou bien du 
congédiement de Martine, “ Qui parle d'offenser grand-mère 
ni grand-père?” à la querelle des pédants, “Je Le défie en 
vers, prose, grec et latin”. D'où vient qu'à certains elle 
semble le chef-d'œuvre de l'auteur, alors que son acadé- 
misme est intolérable à d'autres? Le fait est qu'elle man- 
que à la fois de légèreté et de mystère. Un parti pris de 
prosaïsme et de bon sens vulgaire évoque de Boileau la 
Satire contre les femmes et le Lutrin, du moins dans l'échange 
d’invectives entre Vadius et Trissotin. 

Voilà la seule comédie bourgeoise de Molière, la première 
dans l'histoire du théâtre français. Or, jusqu'au début du 
cinquième acte, Molière s'efforce d'échapper aux exigences 
de son réalisme et il perd tout le bénéfice de son audace. 
Il y a là un paradoxe qui n’est pas sans éclairer d'un 
jour curieux cette pièce manquée, ce faux chef-d'œuvre 
qui reste une œuvre aftachante. Revenant à la technique 
assez élémentaire de l'Ecole des maris, où de l'Ecole des 
Jemmes, il pose un problème. et tâche à le résoudre par la 
confrontation des thèses. Dansles trois pièces, le problème 
est historiquement dépassé, mais, dans les Femmes savantes, 
la désuétude paraît sans remède, parce qu'aucun person- 
nage central n'a le dynamisme de Sganarelle ni d’'Arnol- 
phe, grâce à quoi un sang chaud irrigue les situations. 

Or, et c'est bien là le paradoxe, l'absence de personnage 
central fait la faiblesse de l’œuvre, mais aussi sa force. 
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Rien n'empêche plus ceux qu'ailleurs la présence d’un 
monstre de vice et de ridicule relègue au rang des 
comparses de se hisser à celui de protagonistes et d'entrer 
en compétition entre eux. Les Femmes savantes grouillent de 
personnages qui d'instinct se groupent en deux partis 
selon que la science des femmes leur paraît l'ennemi à 
abattre ou l'idéal à atteindre. Quand une comédie échappe 
ainsi à la tyrannie d’un grand caractère, il lui reste à 
devenir comédie de mœurs ou comédie d’intrigue, ou bien 
l’une et l’autre. Il n’y à pas d'intrigue dans les Femmes 
savantes, si ce n’est le complot d'usage contre le bonheur 
de la jeune fille. Et la comédie de mœurs tend à se 
dissoudre dans la pièce à thèse. 

Restentles personnages qui débordentde vitalité et d’entre 
lesquels émerge l'extraordinaire trio d'Armande, de Chry- 
sale, de Trissotin. Venus de bords différents, séparés 
dans la comédie, chacun peut prétendre devenir un centre 
d'intérêt exclusif sans y parvenir. Ils sont destinés à 
s'opposer et à se compléter. 

Philaminte, Armande et Bélise ont donné son titre à 
la comédie. Mais Armande est à la pointe du triangle, 
plus vulnérable, plus attachante que les deux autres. 

Philaminte a couronné son autorité domestique par 
l'édifice de la science, dernier signe de l'émancipation 
féminine. Quelle que fût la place prise vers 1670 par les 
femmes dans la vie sociale par leurs salons et la multi- 
plicité de leurs intérêts culturels, je crois le personnage 
de Philaminte très en avance sur son temps. En même 
temps qu'on est surpris de le voir se substituer au barbon 
des premières comédies de Molière (Molière ne faisait-il 
pas jouer ce rôle par un homme ?), il préfigure la condi- 
fion de la femme dans les plus modernes de nos sociétés, 
où s'ébauche une civilisation de type matriarcal. 

Bélise est une précieuse à l’ancienne mode, tombée avec 
l'âge dans la folie douce et le délire fabulateur. 

Seule Armande réalise dramatiquement la conjonction 
de la précieuse et de la prude. La prude, que Molière 
avait maintenue au niveau de la comédie légère dans /a 
Critique et dont Arsinoë avait tracé une silhouette saisis- 
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sante, trouve en Armande sa vraie dimension. La pruderie 
est son tourment solitaire. Le réel l'écœure, il est “ Zégoû- 
tant, sale, grossier, vulgaire”. Elle crée des antithèses 
brutales entre le vulgaire et le noble, le bas et le haut, 
les sens et l'esprit. Elle a un ennemi mortel, le corps qui 
corrompt la pureté de l’amour : 


Cette union des cœurs où Les corps n’entrent pas. 
Et l’on ne s'aperçoit jamais qu’on ait un corps... 
Le corps, cette guenille..…” 


En face d'elle, Chrysale, bourgeois grossier, grivois et 
gourmand, revendique sa guenille. Clitandre, honnête 
homme et ami de la nature, se souvient qu'il a un corps 
et son amour “en veut... à toute la personne”. 

Les ennemis de la préciosité venaient de deux horizons 
opposés : les rigoristes lui reprochaient de ne penser 
qu'à l'amour ; les esprits libres de brimer la nature en 
réduisant l'amour à une essence immatérielle, à une tendre 
amitié entre l’homme et la femme. Molière semble réunir 
les deux reproches en accusant la prude de manquer de 
franchise. 

Curieuse association que celle de ces trois femmes! 
Philaminte, vieille femme desséchée, n’est pas éloignée de 
traiter l'amour comme une billevesée. Bélise est la folle 
du logis. Le psychanalyste moderne diagnostique chez 
elles trois formes de refoulement et nul n’y contredira. 
Mais encore ? Philaminte, aussi déçue par le mariage 
qu'une veuve de Marivaux, est plus excusable. Armande 
apparaît comme la vraie victime. Elle est jeune, belle, 
faite pour l’amour et le bonheur. C’est d’elle que spon- 
tanément Clitandre s’est d'abord épris et il s’est rabattu 
sur Henriette par une sorte de dépit qui fait peser une 
équivoque sur leurs relations. Armande travaille contre 
sa propre nature et Molière nous laisse entendre que nul 
n'agif ainsi sans danger. Sa méfiance à l'égard de l'amour, 
le mépris où le goût de la science lui fait tenir la vie 
domestique, créent chez elle un ressentiment. Elle triche 
avec elle-même avant d'en imposer aux autres et, par 
force, adopte les conduites de la traîtrise ; espionnage, 
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délation, calomnie. Finalement, un mécanisme sans 
pitié en fait un être dangereux, haïssable, la version 
féminine de Tartuffe. 

Trissotin est une autre version de l'imposfeur. Des 
pédants, il y en a partout dans le théâtre de Molière. 
Avec les médecins, ils sont les pièces maîtresses de son 
comique burlesque. En petit habit noir, collerette blan- 
che et perruque sale, ils ont fourni d'innombrables 
silhouettes, Soudain, le pédant entre dans la comédie par 
la grande porte. C'est qu'aussi les gens de lettres sont 
entrés en parasites dans la bonne société. [ls emplissent 
les salons de leur jargon prétentieux, accablent les grands 
de placets. Trissotin est un intrus, l'étranger introduit au 
foyer domestique par la manie de Philaminte, comme 
Tartuffe l'est par la bigoterie d'Orgon. Il s’y installe à 
la première place au point que La Grange pour les reprises 
de la pièce se contentera de noter dans son registre : 
Trissotin. Mais il n’a pas, et de loin, la carrure de Tar- 
tuffe. Comme celui-ci, il apparaît au troisième acte et on 
parle beaucoup de lui dans les deux premiers sans que 
sa présence s'impose avec la même force. C’est une gana- 
che, insignifiante et ridicule. Il veut briller, il ne trouve 
rien de mieux pour y parvenir que la lecture d’un poème 
de son cru, comme Mascarille, comme Oronte. 

Faut-il rappeler, après tant d’autres, que Molière 
renonce ici à sa prudence coutumière, et vise résolument 
une tête de Turc que son ami Boileau pourchassait depuis 
longtemps? En Trissotin, qui s'est peut-être d’abord appelé 
Tricotin, tous les contemporains ont reconnu l’abbé Cotin, 
de même qu'ils ont reconnu Ménage en Vadius. Mais il 
épargne ce dernier, tandis qu'il tire À boulets rouges sur 
Cotin. Il déniche chez le fripier une défroque du petit 
abbé pour en affubler La Thorillière. Il tire le sonnet des 
œuvres de cet auteur et il met en scène une querelle qui 
avait fait rire tout Paris. Pourquoi cet acharnement ? 
Dans la Critique désintéressée, Cotin, qui ne manquait pas 
de talent, appelait les rigueurs du pouvoir contre Boileau 
considéré comme une menace pour l’ordre établi et il 
attaquait les comédiens. Il était aussi de ceux qui, autour 
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de d’Aubignac, avaient dénoncé en 1663 l’'impiété de 
Molière. 

Il s’agit donc d'un règlement de comptes. A travers 
Cotin, qui ne se relèvera pas de cette mise à mal et 
mourra sans avoir répondu à Molière, c'est toute la 
vieille génération des gens de lettres que celui-ci défie : 


I] semble à trois gredins, dans leur petit cerveau, 
Que pour être imprimés, et reliés en veau, 
Les voilà dans l’état d'importantes personnes. 


Mais Trissotin dépasse l’anecdote. Oubliant soudain le 
petit abbé et ses confrères, Molière fouille le cœur de 
son personnage, en tire le gredin qui se dissimulait 
sous la ganache. Molière n’a peut-être rien écrit de 
plus fort que le début de l'acte V où Trissotin, tournant 
autour d'Henriette comme d’une proie, abandonne tout 
scrupule, tout amour-propre ef dévoile ses véritables 
appétits. 

Armande ou la jeune prude, Trissotin ou l’imposture 
littéraire : deux titres possibles qui se rejoignent dans 
celui qu’a choisi Molière, non sans en réunir un troisième : 
Chrysale ou le bourgeois étranger en son propre logis. 
Chrysale peut en effet prétendre conduire la comédie, lui 
qui est incapable de conduire son ménage. Tous les bour- 
geois, depuis l'Ecole des maris, ont été l'axe des comédies, 
sauf Orgon obnubilé par Tartuffe. Chrysale se laisse 
frustrer de son rôle, parce qu'il révèle en plein jour ce 
que les autres déguisaient sous l’entêtement rageur : la 
pusillanimité, “certaine bonté d'âme’ comme dit joliment 
Henriette. 


Deux vers résument son caractère : 


.. Vous ne savez pas comme le bruit me pèse. 
J'aime fort Le repos, la paix, et la douceur. 


Un autre exprime une résolution toujours avortée. 
Et je m'en vais être homme à la barbe des gens. 


Chrysale est la figure achevée du bourgeois tel que le 
voit, tel que Le joue Molière. Homme responsable dans 
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la vie publique, enfant soumis et boudeur chez lui. Molière 
fait rire à ses dépens mais jamais avec acrimonie. 
L'engouement de sa femme, de sa sœur et de sa fille pour 
la science et pour les savants à fait de lui un étranger 
dans son propre foyer. Certes ses idées sont anachro- 
niques. Ïl renvoie sa femme à ses fourneaux et à son fricot. 
Egoïstement il se soucie seulement de son bien-être. C’est 
qu'il en est totalement privé, et on l’accusera difficilement 
d’être un tyran domestique. À cent traits on sent qu'il a 
la sympathie de Molière. Les qualités de cœur lui 
importent seules chez un homme. Il est fidèle à l'amitié. 
Il évoque avec nostalgie ses fredaines de jeune homme. Il 
s’attendrit sottement sur les jeunes amoureux qui lui 
rappellent sa propre jeunesse. 

Tout cela ne dessine sans doute pas une figure héroïque, 
mais Molière n’en veut pas davantage en présence des 
artifices et des méfaits de la fausse science et de l'idéalisme 
truqué. On prouvera facilement que Molière ne lui donne 
pas raison. Entre Philaminte et Chrysale, entre Trissotin 
et Chrysale, il ne choisit pas, ou plutôt il délègue le 
couple idéal, Henriette et Clitandre. Mais Henriette a 
un naturel moins frais que Marianne, Elise ou Angélique. 
Mais Clitandre, malgré sa belle sortie contre les gens de 
lettres, est trop sûr de lui et, pour tout dire, trop raison- 
neur pour qu'on ne soupçonne pas Molière d’être du 
parti de Chrysale, comme il prend celui d’Alceste, tout 
en donnant objectivement raison à Philinte. Chrysale est 
la seule victime de la comédie et, hormis sa faiblesse de 
caractère, il n’a aucune part à son infortune qui n’est pas 
près de finir. Après le mariage de Henriette, le tête-à- 
tête reprendra avec Philaminte et le départ de Trissotin 
ne signifie pas l'exil définitif d’une race prolifique. Ainsi 
Molière fait le portrait pitoyable d’un brave homme, un 
homme de sa classe, bon bourgeois de Paris, frère 
d'Arnolphe, d'Orgon et de Jourdain mais dépouillé de ce 
qui rendait ceux-ci déplaisants. 

Du même coup, on remarquera que Molière, dont toute 
l’œuvre tend à émanciper la femme, fait tout à coup 
marche arrière et qu'il réduit fortement, même si l’on en 
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croit Clitandre, ses chances de s'élever au-dessus de sa 
condition. 

Molière déteste les femmes savantes. Il est plein d’indul- 
gence pour le bonhomme Chrysale. De ces deux partis 
pris, il fait ce qu'il y a de meilleur dans cette œuvre 
imparfaite. Ne faut-il pas s’en contenter sans lui deman- 
der, pas plus que pour Zartuffe, le Misanthrope, où Dom 
Juan, ce qu’il pensait au juste, lui, quand ses personnages 
disaient ce qu'ils continuent de dire? 


Circonstances 


Molière a travaillé quatre ans aux Femmes savantes, 
de 1669 à 1672. Au lendemain de /’Avare, il annonçait, 
selon Donneau de Visé, une comédie ‘‘ qui fût tout à fait 
achevée”. Une œuvre tout à fait achevée par Molière 
était une comédie en cinq actes et en vers. La dernière, 
le Misanthrope, datait de 1667. Ayant terminé sa nouvelle 
pièce vers la fin de 1670, Molière fit enregistrer un privi- 
lège le 13 mars de l’année suivante mais il atftendit 
encore un an avant de la monter le 11 mars 1672, au 
Palais-Royal. Le succès fut immédiat. On la joua onze 
fois avant le relâche annuel et les recettes dépassèrent 
souvent mille livres. Reprise à la rentrée, jouée en sep- 
tembre à Versailles, elle n’eut plus autant de succès. Par 
la suite elle demeura constamment au répertoire de la 
Comédie-Française où elle s’empoussiéra jusqu'au jour 
où une mise en scène de Jean Meyer, qui projetait un 
éclairage audacieux sur le personnage d'Armande joué 
par Hélène Perdrière, fit courir tout Paris en janvier 1956. 

Le Mercure galant de 1728 nous a renseignés sur 
la distribution originale. 

Chrysale fut un des grands rôles de Molière qui por- 
tait ‘‘justaucorps et hauts-de-chausses de velours noir et 
ramage à fond aurore, veste de gaze violette et or, garnie 
de boutons, un cordon d’or, jarretières, aiguillettes et 
gants”. Les sages furent Baron en Ariste et La Grange 
en Clitandre, les pédants La Thorillière en Trissotin et 
Du Croisy en Vadius. Geneviève Béjart et Catherine 
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de Brie jouèrent Bélise et Armande. Armande Béjart 
prit le rôle d'Henriette. 

Deux points ont piqué la curiosité des chercheurs. Le 
Mercure nous dit que le rôle de Martine fut confié à 
une servante de Molière, ce qui n’est guère vraisemblable, 
et puisque Mlle Beauval le tenait en 1685, on peut sup- 
poser qu'elle l'a créé. Quant à Philaminte, elle fut jouée, 
comme Madame Pernelle, Madame Jourdain, et autres 
rôles de vieilles femmes, par Hubert qui avait succédé à 
Louis Béjart dans cet emploi. 

On a trouvé des sources partielles de cette comédie 
chez Calderon, Chappuzeau {le Cercle des femmes, 1661), 
dans les V’isionnaires de Desmarets et dans /a Comedie des 
académiotes de Saint-Evremond. Mais l'essentiel, Molière 
l’a pris dans la réalité de son temps. 

Les Femmes savantes ont paru le 10 décembre 1672 
sous le titre suivant : Les Femmes savantes. Comedie par 
J. B. P. Molière et se vend pour l'auteur. À Paris. Au Palais. 
Et chez Pierre Fromé sur le quai des Grands- Augustins, à 


la charité HDCLXXII. Avec privilège du Roi. 
A.S. 


ACTEURS 


CHRYSALE. bon bourgeois. 
PHILAMINTE, femme de Chrysale. 
ARMANDE, fille de Chrysale et de Philaminte. 
HENRIETTE. fille de Chrysale et de Philaminte. 
ARISTE, frère de Chrysale. 
BÉLISE, sœur de Chrysale. 
CLITANDRE, amant d'Henriette. 

TRISSOTIN, bel espnt. 
VADIUS, savant. 
MARTINE, servante de cuisine. 
L'ÉPINE, laquais de Trissotin. 
JULIEN, valet de Vadius. 


Le notaire. 


La scène est à Parts. 


LES FEMMES 
SAVANTES 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
ARMANDE « HENRIETTE 


ARMANDE 
Quoi ? le beau nom de fille est un titre, ma sœur, 
Dont vous voulez quitter la charmante douceur ? 
Et de vous marier vous osez faire fête ? 
Ce vulgaire dessein vous peut monter en tête ? 
HENRIETTE 
Oui, ma sœur. 
ARMANDE 
Ah! ce «oui» se peut-il supporter ? 
Et sans un mal de cœur saurait-on l'écouter ? 
HENRIETTE 


Qu’'a donc le mariage en soi qui vous oblige, 
Ma sœur. ? 
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ARMANDE 
Ah, mon Dieu! fi! 


HENRIETTE 


Comment ? 


ARMANDE 
Ah, fi! vous dis-je. 

Ne concevez-vous point ce que, dès qu'on l'entend, 
Un tel mot à l'esprit offre de dégoûtant ? 
De quelle étrange image on est par lui blessée ? 
Sur quelle sale vue il traîne la pensée ? 
N'en frissonnez-vous point ? et pouvez-vous, ma sœur, 
Aux suites de ce mot résoudre votre cœur ? 


HENRIETTE 


Les suites de ce mot, quand je les envisage, 
Me font voir un mari, des enfants, un ménage; 
Et je ne vois rien là, si j'en puis raisonner, 
Qui blesse la pensée et fasse frissonner. 


ARMANDE 
De tels attachements, 8 Ciel! sont pour vous plaire ? 


HENRIETTE 
Et qu'est-ce qu’à mon âge on a de mieux à faire, 
Que d'’attacher à soi, par le titre d'époux, 
Un homme qui vous aime et soit aimé de vous, 
Et de cette union, de tendresse suivie, 
Se faire les douceurs d'une innocente vie ? 
Ce nœud, bien assorti, n’a-t-il pas des appas? 


ARMANDE 


Mon Dieu, que votre esprit est d’un étage bas! 
Que vous jouez au monde un petit personnage, 

De vous claquemurer aux choses du ménage, 

Et de n’entrevoir point de plaisirs plus ftouchants 
Qu'un idole! d’époux et des marmots d'enfants |! 
Laissez aux gens grossiers, aux personnes vulgaires, 
Les bas amusements de ces sortes d’affaires. 

À de plus hauts objets élevez vos désirs, 


224 


ACTE I. SCÈNE I. 


Songez à prendre un goût des plus nobles plaisirs, 
Et traitant de mépris les sens et la matière, 
A l'esprit comme nous donnez-vous toute entière. 
Vous avez notre mère en exemple à vos yeux, 
Que du nom de savante on honore en tous lieux : 
Tâchez ainsi que moi de vous montrer sa fille, 
Aspirez aux clartés qui sont dans la famille, 
Et vous rendez sensible aux charmantes douceurs 
Que l'amour de l'étude épanche dans les cœurs ; 
Loin d’être aux lois d’un homme en esclave asservie, 
Mariez-vous, ma sœur, à la philosophie, 

ui nous monte au-dessus de tout le genre humain, 
Et donne à la raison l'empire souverain, 
Soumettant à ses lois la partie animale, 
Dont l'appétit grossier aux bêtes nous ravale. 
Ce sont là les beaux feux, les doux attachements, 
Qui doivent de la vie occuper les moments ; 
Et les soins où je vois tant de femmes sensibles 
Me paraissent aux yeux des pauvretés horribles. 


HENRIETTE 


Le Ciel, dont nous voyons que l’ordre est tout-puissant, 
Pour différents emplois nous fabrique en naissant ; 
Et tout esprit n’est pas composé d’une étoffe 

Qui se trouve taillée à faire un philosophe. 

Si le vôtre est né propre aux élévations 

Où montent des savants les spéculations, 

Le mien est fait, ma sœur, pour aller terre à terre, 
Et dans les petits soins son faible se resserre. 

Ne troublons point du Ciel les justes règlements, 
Et de nos deux instincts suivons les mouvements : 
Habitez, par l'essor d’un grand et beau génie, 

Les hautes régions de la philosophie, 

Tandis que mon esprit, se tenant ici-bas, 

Goûtera de l’hymen les terrestres appas. 

Ainsi, dans nos desseins l’une à l’autre contraire, 
Nous saurons toutes deux imiter notre mère : 
Vous, du côté de l'âme et des nobles désirs, 

Moi, du côté des sens et des grossiers plaisirs ; 
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Vous, aux productions d'esprit et de lumière, 
Moi, dans celles, ma sœur, qui sont de la matière. 


ARMANDE 
Quand sur une personne on prétend se régler, 
C'est par les beaux côtés qu'il lui faut ressembler ; 
Et ce n'est point du tout la prendre pour modèle, 
Ma sœur, que de fousser et de cracher comme elle. 


HENRIETTE 
Mais vous ne seriez pas ce dont vous vous vantez, 
Si ma mère n’eût eu que de ces beaux côtés; 
Et bien vous prend, ma sœur, que son noble génie 
N'ait pas vaqué toujours à la philosophie. 
De grâce, souffrez-moi, par un peu de bonté, 
Des bassesses À qui vous devez la clarté; 
Et ne supprimez point, voulant qu'on vous seconde, 
Quelque petit savant qui veut venir au monde. 


ARMANDE 
Je vois que votre esprit ne peut être guéri 
Du fol entêtement de vous faire un mari; 
Mais sachons, s’il vous plaît, qui vous songez à prendre; 
Votre visée au moins n’est pas mise à Clitandre? 


HENRIETTE 
Et par quelle raison n’y serait-elle pas? 
Manque-t-il de mérite ? est-ce un choix qui soit bas? 


ARMANDE 
Non; mais c’est un dessein qui serait malhonnête, 
Que de vouloir d’un autre enlever la conquête ; 
Et ce n’est pas un fait dans le monde ignoré 
Que Clifandre ait pour moi hautement soupiré. 


HENRIETTE 
Qui; mais fous ces soupirs chez vous sont choses vaines, 
Et vous ne fombez point aux bassesses humaines ; 
Votre esprit à l’'hymen renonce pour toujours, 
Et la philosophie a toutes vos amours : 
Ainsi, n'ayant au cœur nul dessein pour Chtandre, 
Que vous importe-t-il qu’on y puisse prétendre ? 
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ARMANDE 
Cet empire que tient la raison sur les sens 
Ne fait pas renoncer aux douceurs des encens, 
Et l'on peut pour époux refuser un mérite 
Que pour adorateur on veut bien à sa suite. 


HENRIETTE 
Je n'ai pas empêché qu'à vos perfections 
Î n'ait continué ses adorafions ; 
Et je n'ai fait que prendre, au refus de votre âme, 
Ce qu'est venu m'’offrir l'hommage de sa flamme. 
ARMANDE 
Mais à l'offre des vœux d'un amant dépité 
Trouvez-vous, je vous prie, entière sûreté ? 
Croyez-vous pour vos yeux sa passion bien forte, 
Et qu'en son cœur pour moi toute flamme soit morte? 
HENRIETTE 
Il me le dit, ma sœur, et, pour moi, je le croi. 


ARMANDE 
Ne soyez pas, ma sœur, d’une si bonne foi, 
Et croyez, quand il dit qu'il me quitte ef vous aime, 
Qu'il n'y songe pas bien et se trompe lui-même. 
HENRIETTE 
Je ne sais; mais enfin, si c'est votre plaisir, 
Il nous est bien aisé de nous en éclaircir : 
Je l’aperçois qui vient, et sur cette matière 
Il pourra nous donner une pleine lumière. 


A 
SCENE II 
CLITANDRE + ARMANDE + HENRIETTE 
HENRIETTE 


Pour me tirer d'un doute où me jefte ma sœur, 
Entre elle et moi, Clitandre, expliquez votre cœur ; 
Découvrez-en le fond, et nous daignez apprendre 
Qui de nous à vos vœux est en droit de prétendre. 
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ARMANDE 


Non, non, je ne veux point à votre passion 
Imposer la rigueur d’une explication ; 

Je ménage les gens, et sais comme embarrasse 
Le contraignant effort de ces aveux en face. 


CLITANDRE 


Non, Madame, mon cœur, qui dissimule peu, 

Ne sent nulle contrainte à faire un libre aveu; 
Dans aucun embarras un tel pas ne me jette, 

Et j'avoürai tout haut, d'une âme franche et nette, 
Que les tendres liens où je suis arrêté, 

Mon amour et mes vœux sont tout de ce côté. 
Qu’à nulle émotion cet aveu ne vous porte; 

Vous avez bien voulu les choses de la sorte. 

Vos attraits m'avaient pris, et mes tendres soupirs 
Vous ont assez prouvé l’ardeur de mes désirs; 
Mon cœur vous consacrait une flamme immortelle ; 
Mais vos yeux n’ont pas cru leur conquête assez belle, 
J'ai souffert sous leur joug cent mépris différents, 
[ls régnaient sur mon âme en superbes tyrans, 

Et je me suis cherché, lassé de tant de peines, 
Des vainqueurs plus humains et de moins rudes chaînes : 
Je les ai rencontrés, Madame, dans ces yeux!, 

Et leurs traits à jamais me seront précieux ; 

D'un regard pitoyable ils ont séché mes larmes, 
Et n'ont pas dédaigné le rebut de vos charmes. 
De si rares bontés m'ont si bien su toucher, 

Qu'il n’est rien qui me puisse à mes fers arracher ; 
Et j'ose maintenant vous conjurer, Madame, 

De ne vouloir tenter nul effort sur ma flamme, 

De ne point essayer à rappeler un cœur 

Résolu de mourir dans cette douce ardeur. 


ARMANDE 


Eh! qui vous dit, Monsieur, que l'on ait cette envie, 
Et que de vous enfin si fort on se soucie ? 

Je vous trouve plaisant de vous le figurer, 

Et bien impertinent de me le déclarer. 
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HENRIETTE 


Eh ! doucement, ma sœur. Où donc est la morale 
Qui sait si bien régir la partie animale, 
Et retenir la bride aux efforts du courroux? 


ARMANDE 


Mais vous qui m'en parlez, où la pratiquez-vous, 

De répondre à l'amour que l’on vous fait paraître 
Sans le congé de ceux qui vous ont donné l'être ? 
Sachez que le devoir vous soumet à leurs lois, 

Qu'il ne vous est permis d'aimer que par leur choix, 
Qu'ils ont sur votre cœur l'autorité suprême, 

Et qu'il est criminel d’en disposer vous-même. 


HENRIETTE 


Je rends grâce aux bontés que vous me faites voir 
De m'enseigner si bien les choses du devoir ; 

Mon cœur sur vos leçons veut régler sa conduite ; 
Et pour vous faire voir, ma sœur, que j'en profite, 
Clitandre, prenez soin d'appuyer votre amour 

De l'agrément de ceux dont j'ai reçu le jour ; 
Faites-vous sur mes vœux un pouvoir légitime, 

Et me donnez moyen de vous aimer sans crime. 


CLITANDRE 


J'y vais de tous mes soins travailler hautement, 
Et j'attendais de vous ce doux consentement. 


ARMANDE 


Vous triomphez, ma sœur, et faites une mine 
À vous imaginer que cela me chagrine. 


HENRIETTE 


Moi, ma sœur, point du fout : je sais que sur vos sens 
Les droits de la raison sont toujours tout-puissants ; 

Et que par les leçons qu’on prend dans la sagesse, 
Vous êtes. au-dessus d’une telle faiblesse, 

Loin de vous soupçonner d'aucun chagrin, je croi 
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Qu'ici vous daignerez vous employer pour moi, 
Appuyer sa demande, et de votre suffrage 
Presser l’heureux moment de notre mariage. 
Je vous en sollicite ; et pour y travailler. 
ARMANDE 
Votre petit esprit se mêle de railler, 
Et d’un cœur qu’on vous jette on vous voit toute fière. 
HENRIETTE 
Tout jeté qu'est ce cœur, il ne vous déplaît guère ; 
Et si vos yeux sur moi le pouvaient ramasser, 
Ils prendraient aisément le soin de se baisser. 
ARMANDE 
À répondre à cela je ne daigne descendre, 
Et ce sont sots discours qu'il ne faut pas entendre. 
HENRIETTE 


C'est fort bien fait à vous, et vous nous faites voir 
Des modérations qu’on ne peut concevoir. 


SCÈNE III 
CLITANDRE «+ HENRIETTE 


HENRIETTE 
Votre sincère aveu ne l’a pas peu surprise. 


CLITANDRE 


Elle mérite assez une telle franchise, 
Et toutes les hauteurs de sa folle fierté 
Sont dignes tout au moins de ma sincérité. 
Mais puisqu'il m'est permis, je vais à votre père, 
Madame. 
HENRIETTE 


Le plus sûr est de gagner ma mère : 
Mon père est d’une humeur à consentir à tout, 
Mais il met peu de poids aux choses qu'il résout ; 
Il a reçu du Ciel certaine bonté d'âme, 
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Qui le soumet d’abord à ce que veut sa femme ; 

C’est elle qui gouverne, et d’un ton absolu 

Elle dicte pour loi ce qu’elle a résolu. 

Je voudrais bien vous voir pour elle, et pour ma tante, 
Une âme, je l'avoue, un peu plus complaisante, 

Un esprit qui, flattant les visions du leur, 

Vous pût de leur estime attirer la chaleur. 


CLITANDRE 


Mon cœur n’a jamais pu, tant il est né sincère, 
Même dans votre sœur flatter leur caractère, 

Et les femmes docteurs ne sont point de mon goût. 
Je consens qu'une femme ait des clartés de tout ; 
Mais je ne lui veux point la passion choquante 

De se rendre savante afin d’être savante; 

Et j'aime que souvent, aux questions qu’on fait, 
Elle sache ignorer les choses qu’elle sait ; 

De son étude enfin je veux qu’elle se cache, 

Et qu’elle ait du savoir sans vouloir qu'on le sache, 
Sans citer les auteurs, sans dire de grands mots, 
Et clouer de l'esprit à ses moindres propos. 

Je respecte beaucoup Madame votre mère ; 

Mais je ne puis du tout approuver sa chimère, 

Et me rendre l’écho des choses qu’elle dit 

Aux encens qu’elle donne à son héros d'esprit. 

Son Monsieur Trissotin me chagrine, m'assomme, 
Et j'enrage de voir qu’elle estime un tel homme, 
Qu'elle nous mette au rang des grands et beaux esprits 
Un benêt dont partout on siffle les écrits, 

Un pédant dont on voit la plume libérale 
D'officieux® papiers fournir toute la halle. 


HENRIETTE 


Ses écrits, ses discours, fout m'en semble ennuyeux. 
Et je me trouve assez votre goût et vos yeux; 
Mais, comme sur ma mère il a grande puissance, 
Vous devez vous forcer à quelque complaisance. 
Un amant fait sa cour où s'attache son cœur, 

IL veut de tout le monde y gagner la faveur ; 
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Et, pour n'avoir personne à sa flamme contraire 
Jusqu'au chien du logis il s'efforce de plaire*. 


CLITANDRE 
Oui, vous avez raison; mais Monsieur Trissotin 
M'inspire au fond de l’âme un dominant chagrin. 
Je ne puis consentir, pour gagner ses suffrages, 
À me déshonorer en prisant ses ouvrages ; 
C'est par eux qu'à mes yeux il a d’abord paru, 
Et je le connaissais avant que l'avoir vu. 
Je vis, dans le fatras des écrits qu'il nous donne, 
Ce qu'étale en tous lieux sa pédante personne : 
La constante hauteur de sa présomption, 
Cette intrépidité de bonne opinion, 
Cet indolent état de confiance extrême 
Qui le rend en tout temps si content de soi-même, 
Qui fait qu'à son mérite incessamment il rit, 
Qu'il se sait si bon gré de tout ce qu'il écrit, 
Et qu'il ne voudrait pas changer sa renommée 
Contre tous les honneurs d’un général d'armée. 


HENRIETTE 
C’est avoir de bons yeux que de voir tout cela. 


CLITANDRE 


Jusques à sa figure encor la chose alla, 
Et je vis par les vers qu’à la tête il nous jette, 
De quel air il fallait que fût fait Le poëte ; 
Et j'en avais si bien deviné tous les traits, 
Que rencontrant un homme un jour dans le Palais, 
Je gageai que c'était Trissotin en personne, 
Et je vis qu'en effet la gageure était bonne. 

HENRIETTE 
Quel conte ! 

CLITANDRE 

Non; je dis la chose comme elle est. 

Mais je vois votre tante. Agréez, s’il vous plaît, 
Que mon cœur lui déclare ici notre mystère, 
Et gagne sa faveur auprès de votre mère. 
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SCÈNE IV 
CLITANDRE + BÉ LISE 


CLITANDRE 


Souffrez, pour vous parler, Madame, qu'un amant 
Prenne l’occasion de cet heureux moment, 
Et se découvre à vous de la sincère flamme... 


BÉLISE 


Ah! tout beau, gardez-vous de m’ouvrir trop votre âme; 
Si je vous ai su mettre au rang de mes amants, 
Contentez-vous des yeux pour vos seuls truchements, 
Et ne m’expliquez point par un autre langage 

Des désirs qui chez moi passent pour un outrage ; 
Aimez-moi, soupirez, brûlez pour mes appas, 

Mais qu'il me soit permis de ne le savoir pas. 

Je puis fermer les yeux sur vos flammes secrètes, 
Tant que vous vous tiendrez aux muets interprètes’; 
Mais si la bouche vient à s'en vouloir mêler, 

Pour jamais de ma vue il vous faut exiler. 


CLITANDRE 


Des projets de mon cœur ne prenez point d'alarme : 
Henriette, Madame, est l’objet qui me charme, 

Et je viens ardemment conjurer vos bontés 

De seconder l'amour que j'ai pour ses beautés. 


BÉLISE 


Ah! certes le détour est d'esprit, je l’avoue : 
Ce subtil faux-fuyant mérite qu’on le loue, 
Et, dans tous les romans où j'ai jeté les yeux, 
Je n’ai rien rencontré de plus ingénieux. 


CLITANDRE 
Ceci n’est point du tout un trait d'esprit, Madame, 
Et c’est un pur aveu de ce que j'ai dans l'âme. 
Les Cieux, par les liens d’une immuable ardeur, 
Aux beautés d'Henriette ont attaché mon cœur ; 
Henriette me tient sous son aimable empire, 
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Et l’hymen d’Henriette est le bien où j’aspire ; 
Vous y pouvez beaucoup, et tout ce que je veux, 
C'est que vous y daigniez favoriser mes vœux. 


BÉLISE 
Je vois où doucement veut aller la demande, 
Et je sais sous ce nom ce qu’il faut que j'entende ; 
La figure est adroite, et, pour n’en point sortir. 
Aux choses que mon cœur m'offre à vous repartir, 
Je dirai qu'Henriette à l’hymen est rebelle, 
Et que sans rien prétendre il faut brûler pour elle. 


CLITANDRE 


Eh! Madame, à quoi bon un pareil embarras, 
Et pourquoi voulez-vous penser ce qui n’est pas? 


BÉLISE 
Mon Dieu! point de façons ; cessez de vous défendre 
De ce que vos regards m'ont souvent fait entendre : 
Il suffit que l’on est contente du détour 
Dont s’est adroitement avisé votre amour, 
Et que, sous la figure où le respect l’engage, 
On veut bien se résoudre à souffrir son hommage, 
Pourvu que ses transports, par l'honneur éclairés, 
N'offrent à mes autels que des vœux épurés. 


CLITANDRE 
Mais. 
BÉLISE 
Adieu, pour ce coup, ceci doit vous suffire, 
Et je vous ai plus dif que je ne voulais dire. 


CLITANDRE 
Mais votre erreur... 
BÉLISE 
Laissez, je rougis mainfenant, 
Et ma pudeur s’est fait un effort surprenant. 
CLITANDRE 
Je veux être pendu si je vous aime, et sage... 
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BÉLISE 
Non, non, je ne veux rien entendre davantage. 


CLITANDRE 
Diantre soit de la folle avec ses visions! 
A-t-on rien vu d’égal à ces préventions ? 
Allons commettre un autre au soin que l’on me donne, 
Et prenons le secours d’une sage personne. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 


ARISTE, quittant Clitanôre et lui parlant encore. 
Oui, je vous porterai la réponse au plus tôt; 
J'appuierai, presserai, ferai tout ce qu'il faut. 
Qu'un amant, pour un mot, a de choses à dire! 
Et qu'impatiemment il veut ce qu'il désire ! 


Jamais. 
SCENE II 
CHRYSALE + ARISTE 
ARISTE 
Ah! Dieu vous gard’, mon frère! 
CHRYSALE 
Et vous aussi, 
Mon frère. 


ARISTE 
Savez-vous ce qui m’amène ici? 
CHRYSALE 
Non; mais, si vous voulez, je suis prêt à l’apprendre. 
ARISTE 
Depuis assez longtemps vous connaissez Clitandre ? 
CHRYSALE 
Sans doute, et je le vois qui fréquente chez nous. 
ARISTE 
En quelle estime est-il, mon frère, auprès de vous ? 


CHRYSALE 


D'homme d'honneur, d'esprit, de cœur, et de conduite ; 
Et je vois peu de gens qui soient de son mérite. 
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ARISTE 
Certain désir qu'il a conduit ici mes pas, 
Et je me réjouis que vous en fassiez cas. 
CHRYSALE 
Je connus feu son père en mon voyage à Rome. 


ARISTE 
Fort bien. 
CHRYSALE 
C'était, mon frère, un fort bon gentilhomme. 
ARISTE 
On le dit. 
CHRYSALE 
Nous n'avions alors que vingt-huit ans, 
Et nous étions, ma foi! tous deux de verts galants. 
ARISTE 
Je le crois. 
CHRYSALE 
Nous donnions chez les dames romaines, 
Et tout le monde là parlait de nos fredaines : 
Nous faisions des jaloux. 
ARISTE 


Voilà qui va des mieux. 
Mais venons au sujet qui m'amène en ces lieux. 


SCÈNE III 
BÉLISE + CHRYSALE « ARISTE 


ARISTE 
Clitandre auprès de vous me fait son interprète, 
Et son cœur est épris des grâces d’'Henriette. 


CHRYSALE 
Quoi, de ma fille ? 


ARISTE 


Oui, Clitandre en est charmé, 
Et je ne vis jamais amant plus enflammé. 
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BÉLISE, enérant doucement el écoutant. 
Non, non : je vous entends, vous ignorez l’histoire, 
Et l'affaire n’est pas ce que vous pouvez croire. 
ARISTE 
Comment, ma sœur ? 
BÉLISE 
Clitandre abuse vos esprits, 
Et c'est d'un autre objet que son cœur est épris. 
ARISTE 
Vous raillez. Ce n'est pas Henriette qu'il aime ? 
BÉLISE 
Non; j'en suis assurée. 
ARISTE 
Il me l’a dit lui-même. 
BÉLISE 
Eb, oui! 
ARISTE 
Vous me voyez, ma sœur, chargé par lui 
D'en faire la demande à son père aujourd’hui. 


BÉLISE 
Fort bien. 
ARISTE 
Et son amour même m'a fait instance 
De presser les moments d’une telle alliance. 


BÉLISE 


Encor mieux. On ne peut tromper plus galamment. 
Henriette, entre nous, est un amusement, 

Un voile ingénieux, un préfexte, mon frère, 

À couvrir d'autres feux, dont je sais le mystère ; 

Et Je veux bien tous deux vous mettre hors d'erreur. 


ARISTE 


Mais, puisque vous savez tant de choses, ma sœur, 
Dites-nous, s’il vous plaît, cet autre objet qu’il aime. 
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BÉLISE 
Vous le voulez savoir ? 


ARISTE 
Oui. Quoi? 
BÉLISE 
Moi. 
ARISTE 
Vous ? 
BÉLISE 
Moi-même. 

ARISTE 
Hay, ma sœur! 

BEÉLISE 

Qu'est-ce donc que veut dire ce «hay», 

Et qu'a de surprenant le discours que je fai? 
On est faite d’un air, je pense, à pouvoir dire 
Qu'on n'a pas pour‘ un cœur soumis à son empire ; 
Et Dorante, Damis, Cléonte et Lycidas 
Peuvent bien faire voir qu'on a quelques appas. 


ARISTE 
Ces gens vous aiment ? 
BÉLISE 
Oui, de toute leur puissance. 
ARISTE 
Ils vous l'ont dit? . 
BÉLISE 


Aucun n'a pris cefte licence : 
Ils m'ont su révérer si fort jusqu'à ce jour, 
Qu'ils ne m'ont jamais dit un mot de leur amour. 
Mais pour m'offrir leur cœur et vouer leur service, 
Les muets truchements ont tous fait leur office. 
ARISTE 
On ne voit presque point céans venir Damis. 


BÉLISE 
C'est pour me faire voir un respect plus soumis. 
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ARISTE 

De mots piquants partout Dorante vous outrage. 
BÉLISE 

Ce sont emportements d'une jalouse rage. 
ARISTE 

Cléonte et Lycidas ont pris femme tous deux. 
BÉLISE 

C'est par un désespoir où j'ai réduit leurs feux. 
ARISTE 

Ma foi! ma chère sœur, vision toute claire. 

CHRYSALE 

De ces chimères-là vous devez vous défaire. 
BÉLISE 

Ah, chimères! ce sont des chimères, dit-on! 

Chimères, moi! Vraiment chimères est fort bon! 


Je me réjouis fort de chimères, mes frères, 
Et je ne savais pas que j’eusse des chimères. 


SCÈNE IV 
CHRYSALE » ARISTE 


CHRYSALE 
Notre sœur est folle, oui. 
ARISTE 
Cela croît fous les jours. 
Mais, encore une fois, reprenons le discours. 
Chtandre vous demande Henriette pour femme : 
Voyez quelle réponse on doit faire à sa flamme. 
CHRYSALE 
Faut-il le demander? }’y consens de bon cœur, 
Et tiens son alliance À singulier honneur. 
ARISTE 
Vous savez que de bien il n’a pas l'abondance, 


Que. 
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CHRYSALE 
C'est un intérêt qui n’est pas d'importance : 
Il est riche en vertu, cela vaut des trésors, 
Et puis son père et moi n’étions qu’un en deux corps. 
ARISTE 


Parlons à votre femme, et voyons à la rendre 


Favorable... 
CHRYSALE 


Il suffit : je l'accepte pour gendre. 


ARISTE 


Oui; mais pour appuyer votre consentement, 
Mon frère, iln’est pas mal d’avoir son agrément; 


Allons. 
CHRYŸYSALE 


Vous moquez-vous? Il n’est pas nécessaire : 
Je réponds de ma femme, et prends sur moi l'affaire. 
ARISTE 
Mais. 
CHRYSALE 
Laissez faire, dis-je, et n’appréhendez pas. 
Je la vais disposer aux choses de ce pas. 
ARISTE 
Soit. Je vais là-dessus sonder votre Henriette, 
Et reviendrai savoir. 
CHRYSALE 


C'est une affaire faite, 
Et je vais à ma femme en parler sans délai. 


SCÈNE V 
MARTINE * CHRYSALE 


MARTINE 


Me voilà bien chanceuse! Hélas ! l’an dit bien vrai : 
Qui veut noyer son chien l’accuse de la rage, 
Et service d'autrui n’est pas un héritage. 
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CHRYSALE 
Qu'est-ce donc? Qu’'avez-vous, Martine? 
MARTINE 
Ce que j'ai? 
CHRYSALE 
Oui. 
MARTINE 
J'ai que l’an me donne aujourd’hui mon congé, 


Monsieur. 
CHRYSALE 


Votre congé ? 
MARTINE 
Oui, Madame me chasse. 

CHRYSALE 
Je n’entends pas cela. Comment ? 

MARTINE 

On me menace, 

Si je ne sors d'ici, de me bailler cent coups. 

CHRYSALE 
Non, vous demeurerez ; je suis content de vous. 


Ma femme bien souvent a la tête un peu chaude, 
Et je ne veux pas, moi... 


SCÈNE VI 


PHILAMINTE + BÉLISE + CHRYSALE 
MARTINE 


PHILAMINTE 
Quoi? je vous vois, maraude ? 
Vite, sortez, friponne ; allons, quittez ces lieux, 
Et ne vous présentez jamais devant mes yeux. 


CHRYSALE 
Tout doux. 
PHILAMINTE 
Non, c'en est fait. 
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CHRYSALE 
Eh! 
PHILAMINTE 
Je veux qu'elle sorte. 
CHRYSALE 
Mais qu'a-t-elle commis, pour vouloir de la sorte. 
PHILAMINTE 
Quoi? vous la soutenez? 
CHRYSALE 
En aucune façon. 
PHILAMINTE 
Prenez-vous son parti contre moi? 


CHRYSALE 
Mon Dieu! non : 
Je ne fais seulement que demander son crime. 
PHILAMINTE 
Suis-je pour’ la chasser sans cause légitime ? 


CHRYSALE 
Je ne dis pas cela ; mais il faut de nos gens. 
PHILAMINTE 
Non ; elle sortira, vous dis-je, de céans. 
CHRYSALE 
Hé bien ! oui. Vous dit-on quelque chose là contre ? 


PHILAMINTE 
Je ne veux point d’obstacle aux désirs que je montre. 


CHRYSALE 
D'accord. 


PHILAMINTE 


Et vous devez, en raisonnable époux, 
Etre pour moi contre elle, et prendre mon courroux. 
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CHRYSALE 


Aussi fais-je. Oui, ma femme avec raison vous chasse, 
Coquine, et votre crime est indigne de grâce. 


MARTINE 
Qu'est-ce donc que j'ai fait? 
CHRYSALE 
Ma foi! je ne sais pas. 
PHILAMINTE 
Elle est d'humeur encore à n’en faire aucun cas. 


CHRYSALE 


AÀ-t-elle, pour donner matière à votre haine, 
Cassé quelque miroir ou quelque porcelaine ? 


PHILAMINTE 


Voudrais-je la chasser, et vous figurez-vous 
Que pour si peu de chose on se mette en courroux? 


CHRYSALE 
Qu'est-ce à dire? L'affaire est donc considérable ? 
PHILAMINTE 
Sans doute. Me voit-on femme déraisonnable ? 
CHRYSALE 


Est-ce qu’elle a laissé, d’un esprit négligent, 
Dérober quelque aiguière ou quelque plat d'argent? 


PHILAMINTE 
Cela ne serait rien. 
CHRYSALE 
Oh! oh! peste, la belle! 


Quoi? l’avez-vous surprise à n'être pas fidèle :? 
PHILAMINTE 
C'est pis que tout cela. 


CHRYSALE 
Pis que tout cela? 
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PHILAMINTE 
Pis. 
CHRYSALE 


Comment diantre, friponne ! Euh? a-t-elle commis... 


PHILAMINTE 


Elle a, d’une insolence à nulle autre pareille, 
Après trente leçons, insulté mon oreille 

Par l’impropriété d’un mot sauvage et bas 
Qu'en termes décisifs condamne Vaugelast. 


CHRYSALE 
Est-ce là... 


PHILAMINTE 
Quoi? toujours, malgré nos remontrances, 
Heurter le fondement de toutes les sciences, 
La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois, 
Et les fait la main haute obéir à ses lois®, 
CHRYSALE 
Du plus grand des forfaits je la croyais coupable. 


PHILAMINTE 
Quoi? Vous ne trouvez pas ce crime impardonnable? 


CHRYSALE 

Si fait. 
PHILAMINTE 
Je voudrais bien que vous l’excusassiez. 

CHRYSALE 

Je n'ai garde. 
BÉLISE 
Il est vrai que ce sont des pitiés : 

Toute construction est par elle détruite, 
Et des lois du langage on l’a cent fois instruite. 

MARTINE 


Tout ce que vous prêchez est, je crois, bel et bon; 
Mais je ne saurais, moi, parler votre jargon. 
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PHILAMINTE 
L’impudente ! appeler un jargon le langage 
Fondé sur la raison et sur le bel usage ! 
MARTINE 
Quand on se fait entendre, on parle toujours bien, 
Et tous vos biaux dictons ne servent pas de rien. 
PHILAMINTE 


Hé bien! ne voilà pas encore de son style? 
Ne servent pas de rien ! 
BÉLISE 


© cervelle indocile ! 
Faut-il qu'avec les soins qu’on prend incessamment, 
On ne te puisse apprendre à parler congrûment? 
De pas mis avec rien tu fais la récidive, 
Et c'est, comme on t’a dit, trop d’une négafive. 
MARTINE 
Mon Dieu! je n'avons pas étugué comme vous, 
Et je parlons tout droit comme on parle cheux nous. 
PHILAMINTE 
Ah! peut-on y tenir? 
BÉLISE 
Quel solécisme horrible ! 


PHILAMINTE 
En voilà pour tuer une oreille sensible. 


BÉLISE 


Ton esprit, je l'avoue, est bien matériel. 
Je n’est qu'un singulier, avons est pluriel. 
Veux-tu toute ta vie offenser la grammaire ‘? 


MARTINE 
Qui parle d’offenser grand-mère ni grand-père? 


PHILAMINTE 
O Ciel! 
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BÉLISE 
Grammaire est prise à contre-sens par toi, 


Et je t'ai dit déjà d'où vient ce mot. 


MARTINE 
Ma foi! 


Qu'il vienne de Chaillot, d'Auteuil, ou de Pontoise, 
Cela ne me fait rien. 
BÉLISE 


Quelle âme villageoise ! 
La grammaire, du verbe et du nominatif, 
Comme de l'adjectif avec le substantif, 
Nous enseigne les lois. 
MARTINE 
J'ai, Madame, à vous dire 
Que je ne connais point ces gens-là. 
PHILAMINTE 
Quel martyre! 
BÉLISE 
Ce sont les noms des mots, et l’on doit regarder 
En quoi c’est qu'il les faut faire ensemble accorder. 
MARTINE 
Qu'ils s'accordent entr’eux, ou se gourment", qu'importe? 
PHILAMINTE, à sa sœur. 
Eh! mon Dieu! finissez un discours de la sorte. 
à don mari. 
Vous ne voulez pas, vous, me la faire sortir ? 
CHRYSALE 
Si fait. À son caprice il me faut consentir. 
Va, ne l'irrite point : retire-toi, Martine. 
PHILAMINTE 
Comment”? vous avez peur d’offenser la coquine ? 
Vous lui parlez d’un ton tout à fait obligeant? 
CHRYSALE 
Moi? point. Allons, sortez.{ Bas.) Va-t'en,mapauvreenfant. 
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A 
SCENE VII 
PHILAMINTE + CHRYSALE + BÉLISE 


CHRYSALE 


Vous êtes satisfaites, et la voilà partie: 
Mais je n'approuve point une telle sortie. 
C'est une fille propre aux choses qu'elle fait, 
Et vous me la chassez pour un maigre sujet. 


PHILAMINTE 


Vous voulez que toujours je l’aie À mon service 
Pour mettre incessamment mon oreille au supplice? 
Pour rompre toute loi d'usage et de raison, 

Par un barbare amas de vices d’oraison!, 

De mots estropiés, cousus par intervalles, 

De proverbes traînés dans les ruisseaux des Halles ? 


BÉLISE 
Il est vrai que l'on sue à souffrir ses discours : 
Elle y met Vaugelas en pièces tous les jours; 
Et les moindres défauts de ce grossier génie 
Sont ou le pléonasme, ou la cacophonie. 


CHRYSALE 


Qu'importe qu’elle manque aux lois de Vaugelas, 
Pourvu qu'à la cuisine elle ne manque pas? 

J'aime bien mieux, pour moi, qu’en épluchant ses herbes, 
Elle accommode mal les noms avec les verbes, 

Et redise cent fois un bas ou méchant mot, 

Que de brûler ma viande, ou saler trop mon pot. 

Je vis de bonne soupe, et non de beau langage. 
Vaugelas n'apprend point à bien faire un potage ; 

Êt Malherbe et Balzac, si savants en beaux mots, 

En cuisine peut-être auraient été des sots. 


PHILAMINTE 


Que ce discours grossier terriblement assomme! 
Et quelle indignité pour ce qui s'appelle homme 
D'être baissé sans cesse aux soins matériels, 
Au lieu de se hausser vers les spirituels ! 
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Le corps, cette guenille, est-il d’une importance, 
D'un prix à mériter seulement qu’on y pense, 
Et ne devons-nous pas laisser cela bien loin? 


CHRYSALE 
Oui, mon corps est moi-même, et j'en veux prendre soin. 
Guenille si l’on veut, ma guenille m'est chère. 


BÉLISE 
Le corps avec l'esprit fait figure, mon frère; 
Mais si vous en croyez tout le monde savant, 
L'esprit doit sur le corps prendre le pas devant ; 
Et notre plus grand soin, notre première instance, 
Doit être à le nourrir du suc de la science. 


CHRYSALE 
Ma foi! si vous songez à nourrir votre esprit, 
C'est de viande bien creuse, à ce que chacun dit, 
Et vous n’avez nul soin, nulle sollicitude ? 
Pour... 
PHILAMINTE 
Ah! 4ollicitude À mon oreille est rude : 


Il put‘ étrangement son ancienneté. 


BÉLISE 
Il est vrai que le mot est bien collet monté. ‘ 


CHRYSALE 


Voulez-vous que je dise? il faut qu’enfin j'éclate, 
Que je lève le masque, et décharge ma rate. 
De folles on vous traite, et j'ai fort sur le cœur. 


PHILAMINTE 
Comment donc? 
CHRYSALE 
C'est à vous que je parle, ma sœur. 
Le moindre solécisme en parlant vous irrite; 
Mais vous en faites, vous, d’étranges en conduite. 
à Pbilaminte. 
Vos livres éternels ne me contentent pas, 
Et hors un gros Plutarque à mettre mes rabats, 


249 


LES FEMMES SAVANTES. 


Vous devriez brûler tout ce meuble inutile, 

Et laisser la science aux docteurs de la ville; 
M'ôter, pour faire bien, du grenier de céans 

Cette longue lunette à faire peur aux gens, 

Et cent brimborions dont l'aspect importune ; 

Ne point aller chercher ce qu'on fait dans la lune, 
Et vous mêler un peu de ce qu’on fait chez vous, 
Où nous voyons aller tout sens dessus dessous. 

Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes, 
Qu'une femme étudie et sache tant de choses. 
Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants, 
Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens, 

Et régler la dépense avec économie, 

Doit être son étude et sa philosophie. 

Nos pères sur ce point étaient gens bien sensés, 
Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez 
Quand la capacité de son esprit se hausse 

A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse. 
Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien; 
Leurs ménages étaient tout leur docte entretien, 

Et leurs livres un dé, du fil et des aiguilles, 

Dont elles travaillaient au frousseau de leurs filles. 
Les femmes d'à présent sont bien loin de ces mœurs : 
Elles veulent écrire, et devenir auteurs. 

Nulle science n’est pour elles trop profonde, 

Et céans beaucoup plus qu’en aucun lieu du monde. 
Les secrets les plus hauts s’y laissent concevoir, 

Et l’on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir. 
On y sait comme vont Lune, Etoile Polaire, 

Vénus, Saturne et Mars, dont je n’ai point affaire; 
Et, dans ce vain savoir, qu’on va chercher si loin, 
On ne sait comme va mon pot, dont j'ai besoin. 
Mes gens à la science aspirent pour vous plaire, 

Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont à faire; 
Raïsonner est l'emploi de toute ma maison, 

Et le raisonnement en bannit la raison. 

L'un me brûle mon rôt en lisant quelque histoire ; 
L'autre rêve à des vers quand je demande à boire; 
Enfin je vois par eux votre exemple suivi, 
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Et j'ai des serviteurs, et ne suis point servi. 

Une pauvre servante au moins m'était restée, 

Qui de ce mauvais air n'était point infectée, 

Et voilà qu’on la chasse avec un grand fracas, 

À cause qu'elle manque à parler Vaugelas. 

Je vous le dis, ma sœur, tout ce train-là me blesse, 
(Car c’est, comme j'ai dit, À vous que je m'adresse,) 
Je n'aime point céans fous vos gens à latin, 

Et principalement ce Monsieur Trissotin : 

C'est lui qui dans des vers vous a tympanisées # ; 
Tous les propos qu'il tient sont des billevesées ; 
On cherche ce qu'il dit après qu’il a parlé, 

Et je lui crois, pour moi, le timbre un peu fêlé. 


PHILAMINTE 
Quelle bassesse, à Ciel, et d'âme, et de langage ! 


BÉLISE 
Est-il de petits corps ‘* un plus lourd assemblage ! 
Un esprit composé d’atomes plus bourgeois ! 
Et de ce même sang se peut-il que je sois! 
Je me veux mal de mort d’être de votre race, 
Et de confusion j'abandonne la place. 


SCÈNE VIII 
PHILAMINTE « CHRYSALE 


PHILAMINTE 
Avez-vous à lâcher encore quelque trait? 


CHRYSALE 


Moi? Non. Ne parlons plus de querelle, c’est fait. 
Discourons d'autre affaire. À votre fille aînée 

On voit quelque dégoût pour les nœuds d’hyménée ; 
C’est une philosophe enfin, je n’en dis rien, 

Elle est bien gouvernée, et vous faites fort bien. 
Mais de toute autre humeur se trouve sa cadette, 
Et je crois qu’il est bon de pourvoir Henriette, 

De choisir un mari... 
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PHILAMINTE 
C’est à quoi j'ai songé, 

Et je veux vous ouvrir l'intention que j'ai. 
Ce Monsieur Trissotin dont on nous fait un crime, 
Et qui n’a pas l'honneur d’être dans votre estime, 
Est celui que je prends pour l'époux qu'il lui faut, 
Et je sais mieux que vous juger de ce qu'il vaut : 
La contestation est ici superflue, 
Et de tout point chez moi l'affaire est résolue. 
Au moins ne dites mot du choix de cet époux : 
Je veux à votre fille en parler avant vous. 
J'ai des raisons à faire approuver ma conduite, 
Et je connaîtrai bien si vous l'aurez instruite. 


SCÈNE IX 
ARISTE + CHRYSALE 


ARISTE 
Hé bien ? la femme sort, mon frère, et je vois bien 
Que vous venez d’avoir ensemble un entretien. 
CHRYSALE 
Oui. 
ARISTE 
Quel est le succès? Aurons-nous Henriette? 
A-t-elle consenti? l'affaire est-elle faite ? 
CHRYSALE 
Pas tout à fait encor. 
ARISTE 
Refuse-t-elle ? 
CHRYSALE 
Non. 
ARISTE 
Est-ce qu'elle balance ? 
CHRYSALE 
En aucune façon. 


ARISTE 
Quoi donc? 
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CHRYSALE 
C’est que pour gendre elle m’offre un autre homme. 
ARISTE 
Un autre homme pour gendre! 
CHRYSALE 
Un autre. 
ARISTE 
Qui se nomme? 


CHRYSALE 
Monsieur Trissotin. 


ARISTE 
Quoi? ce Monsieur Trissotin.… 
CHRYSALE 
Oui, qui parle toujours de vers et de latin. 


ARISTE 
Vous l'avez accepté? 
CHRYSALE 
Moi, point, à Dieu ne plaise. 
ARISTE 
Qu'avez-vous répondu ? 
CHRYSALE 
Rien ; et je suis bien aise 
De n'avoir point parlé, pour ne m’engager pas. 
ARISTE 
La raison est fort belle, et c’est faire un grand pas. 
Avez-vous su du moins lui proposer Clitandre ? 
CHRYSALE 
Non; car, comme j'ai vu qu’on parlait d'autre gendre, 
J'ai cru qu'il était mieux de ne m'avancer point. 
ARISTE 
Certes votre prudence est rare au dernier point! 


N'avez-vous point de honte avec votre mollesse ? 
Et se peut-il qu’un homme ait assez de faiblesse 
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Pour laisser à sa femme un pouvoir absolu, 


Et n'oser attaquer ce qu'elle a résolu? 


CHRYSALE 
Mon Dieu! vous en parlez, mon frère, bien à l'aise, 
Et vous ne savez pas comme le bruit me pèse. 
Faime fort le repos, la paix, et la douceur, 
Et ma femme est terrible avecque son humeur. 
Du nom de philosophe elle fait grand mystère; 
Mais elle n’en est pas pour cela moins colère ; 
Et sa morale, faite à mépriser le bien 
Sur l'aigreur de sa bile opère comme rien. 
Pour peu que l’on s'oppose à ce que veut sa tête, 
On en a pour huit jours d’effroyable tempête. 
Elle me fait trembler dès qu'elle prend son ton. 
Je ne sais où me mettre, et c’est un vrai dragon; 
Et cependant, avec toute sa diablerie *#, 
Il faut que je l'appelle et «mon cœur» et «ma mie». 


ARISTE 
Allez, c’est se moquer. Votre femme, entre nous, 
Est par vos lâchetés souveraine sur vous. 
Son pouvoir n’est fondé que sur votre faiblesse, 
C’est de vous qu'elle prend le titre de maîtresse. 
Vous-même à ses hauteurs vous vous abandonnez, 
Et vous faites mener en bête par le nez. 
Quoi ? vous ne pouvez pas, voyant comme on vous nomme, 
Vous résoudre une fois à vouloir être un homme ? 
À faire condescendre une femme à vos vœux, 
Et prendre assez de cœur pour dire un : «Je le veux»? 
Vous laisserez sans honte immoler votre fille 
Aux folles visions qui tiennent la famille, 
Et de tout votre bien revêtir un nigaud, 
Pour six mots de latin qu'il leur fait sonner haut, 
Un pédant qu’à tous coups votre femme apostrophe 
Du nom de bel esprit, et de grand philosophe, 
D'homme qu'en vers galants jamais on n’égala, 
Et qui n’est, comme on sait, rien moins que fout cela ? 
Allez, encore un coup, c’est une moquerie, 
Et votre lâcheté mérite qu'on en rie. 
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CHRYSALE 
Oui, vous avez raison, et je vois que j'ai tort. 
Allons, il faut enfin montrer un cœur plus fort, 


Mon frère. 
ARISTE 


C'est bien dit. 


CHRYSALE 
C'est une chose infâme 
Que d’être si soumis au pouvoir d’une femme. 


ARISTE 
Fort bien. 
CHRYSALE 
De ma douceur elle a trop profité. 
ARISTE 
Il est vrai. 


CHRYSALE 
Trop joui de ma facilité. 
ARISTE 
Sans doute. 
CHRYSALE 
Et je lui veux faire aujourd’hui connaître 
Que ma fille est ma fille, et que j'en suis le maître, 
Pour lui prendre un mari qui soit selon mes vœux. 
ARISTE 
Vous voilà raisonnable, et comme je vous veux. 


CHRYSALE 


Vous êtes pour Clitandre, et savez sa demeure : 
Faites-le-moi venir, mon frère, tout à l'heure. 


ARISTE 
J'y cours fout de ce pas. 


CHRYSALE 
C'est souffrir trop longtemps, 
Et je m'en vais être homme à la barbe des gens. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 


PHILAMINTE + ARMANDE + BÉLISE 
TRISSOTIN + L'ÉPINE 


PHILAMINTE 


Ah! metfons-nous ici, pour écouter à l'aise 
Ces vers que mot à mot il est besoin qu'on pèse. 


ARMANDE 
Je brûle de les voir. 
BÉLISE 
Et l’on s’en meurt chez nous. 
PHILAMINTE 
Ce sont charmes pour moi que ce qui part de vous. 
ARMANDE 
Ce m'est une douceur à nulle autre pareille. 
BÉLISE 
Ce sont repas friands qu’on donne à mon oreille. 
PHILAMINTE 
Ne faites point languir de si pressants désirs. 
ARMANDE 
Dépêchez. 
BÉLISE 
Faites tôt, et hâtez nos plaisirs. 
PHILAMINTE 
À notre impatience offrez votre épigramme. 
TRISSOTIN 
Hélas ! c’est un enfant tout nouveau-né, Madame. 


Son sort assurément a lieu de vous toucher, 
Et c’est dans votre cour que j'en viens d’accoucher. 
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PHILAMINTE 
Pour me le rendre cher, il suffit de son pére. 


TRISSOTIN 
Votre approbation lui peut servir de mère. 


BÉLISE 
Qu'il a d'esprit! 


SCÈNE II 


HENRIETTE + PHILAMINTE + ARMANDE 
BÉLISE + TRISSOTIN + L'ÉPINE 


PHILAMINTE 
Holà ! pourquoi donc fuyez-vous ? 
HENRIETTE 
C'est de peur de troubler un entretien si doux. 


PHILAMINTE 


Approchez, et venez de toutes vos oreilles 
Prendre part au plaisir d'entendre des merveilles. 


HENRIETTE 


Je sais peu les beautés de tout ce qu’on écrit, 
Et ce n'est pas mon fait que les choses d’esprit. 


PHILAMINTE 


Il n'importe : aussi bien ai-je à vous dire ensuite 
Un secret dont il faut que vous soyez instruite. 


TRISSOTIN 


Les sciences n’ont rien qui vous puisse enflammer, 
Et vous ne vous piquez que de savoir charmer. 


HENRIETTE 
Aussi peu l’un que l’autre, et je n’ai nulle envie. 
P q J 


BÉLISE 
Ah! songeons à l'enfant nouveau-né, je vous prie. 
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PHILAMINTE 
Allons, petit garçon, vite de quoi s'asseoir. 
Le laquais tombe avec la chaise. 
Voyez l’impertinent ! Est-ce que l'on doit choir, 
Après avoir appris l'équilibre des choses? 
BÉLISE 
De ta chute, ignorant, ne vois-tu pas les causes, 
Et qu'elle vient d’avoir du point fixe écarté 
Ce que nous appelons centre de gravité ? 
L'ÉPINE 
Je m'en suis aperçu, Madame, étant par terre. 


PHILAMINTE 
Le lourdaud ! 


L'Épine sort. 
TRISSOTIN 
Bien lui prend de n'être pas de verre. 


ARMANDE 
Ah! de l'esprit partout ! 
Îls s'asseyent. 
BÉLISE 
Cela ne tarit pas. 


PHILAMINTE 
Servez-nous promptement votre aimable repas. 


TRISSOTIN 
Pour cette grande faim qu'à mes yeux on expose, 
Un plat seul de huit vers me semble peu de chose, 
Et je pense qu'ici je ne ferai pas mal 
De joindre à l'épigramme, ou bien au madrigal, 
Le ragoût d'un sonnet, qui chez une princesse 
À passé pour avoir quelque délicatesse !. 
Il est de sel attique assaisonné partout, 
Et vous le trouverez, je crois, d'assez bon goût. 


ARMANDE 
Ah! je n’en doute point. 
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PHILAMINTE 
Donnons vite audience. 
BÉLISE 
A chaque fois qu'il veut lire, elle l'interrompt. 
Je sens d’aise mon cœur tressaillir par avance. 
J'aime la poésie avec entêtement, 
Et surtout quand les vers sont tournés galamment. 
PHILAMINTE 
Si nous parlons toujours, il ne pourra rien dire. 


TRISSOTIN 
SO... 


BÉLISE à Henrielle. 
Silence ! ma nièce. 
TRISSOTIN 


Sonnet à la Princesse Uranie 
sur sa fièvre’ 


Votre prudence est endormie, 
De traiter magnifiquement, 
ET de loger superbement 
Votre plus cruelle ennemie. 


BÉLISE 
Ab! le jo début! 
ARMANDE 
Qu'il a le tour galant ! 
PHILAMINTE 
Lui seul des vers aisés possède le talent ! 
ARMANDE 
À prudence endormie À faut rendre les armes. 
BÉLISE 
Loger son ennemie est pour moi plein de charmes. 
PHILAMINTE 


Faime superbement et magnifiquement : 
Ces deux adverbes joints font admirablement. 
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BÉLISE 
Prêtons l'oreille au reste. 


TRISSOTIN 
Votre prudence est endormie, 
De traiter magnifiquement, 
Et de loger superbement 
Votre plus cruelle ennémie. 


: ARMANDE 
Prudence endormie ! 
. BÉLISE 
Loger son ennemie ! 
PHILAMINTE 


S'uperbement et magnifiquement ! 


TRISSOTIN 
Failes-la sortir, quoi qu'on die, 
De votre riche appartement, 
Où cette ingrate insolemment 
Attaque votre belle vie. 
BÉLISE 
Ah ! tout doux, laissez-moi, de grâce, respirer. 


ARMANDE 
Donnez-nous, s’il vous plaît, le loisir d'admirer. 


PHILAMINTE 
On se sent à ces vers, jusques au fond de l’âme, 
Couler je ne sais quoi qui fait que l’on se pâme. 
ARMANDE 
Faites-la sortir, quoi qu’on die, 
De votre riche appartement. 
Que riche appartement est 1à joliment dit ! 
Et que la métaphore est mise avec esprit! 
PHILAMINTE 


Faites-la sortir, quoi qu'on die. 
Ah! que ce quoi qu'on die est d'un goût admirable! 
C’est, À mon sentiment, un endroit impayable. 
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ARMANDE 
De quoi qu'on die aussi mon cœur est amoureux. 


BÉLISE 
Je suis de votre avis, quoi qu'on die est heureux. 


ARMANDE 
Je voudrais l'avoir fait. 
BÉLISE 
Il vaut toute une pièce. 


PHILAMINTE 
Mais en comprend-on bien, comme moi, la finesse ? 


ARMANDE «# BÉLISE 
Oh, oh! 
PHILAMINTE 

Failes-la sortir, quoi qu'on die. 
Que de la fièvre on prenne ici les intérêts : 
N'ayez aucun égard, moquez-vous des caquets. 

Faites-la sortir, quoi qu'on die. 

Quoi qu’on die, quoi qu’on die. 
Ce quoi qu’on die en dit beaucoup plus qu'il ne semble. 
Je ne sais pas, pour moi, si chacun me ressemble ; 
Mais j'entends là-dessous un million de mots. 


BÉLISE 
Il est vrai qu'il dit plus de choses qu'il n’est gros. 


PHILAMINTE 


Mais quand vous avez fait ce charmant quoi qu'on die, 
Avez-vous compris, vous, toute son énergie ? 
Songiez-vous bien vous-même à fout ce qu'il nous dit, 
Et pensiez-vous alors y mettre tant d’esprit ? 


TRISSOTIN 
Hay, hay. 
ARMANDE 


J'ai fort aussi l’ingrate dans la tête, 
Cette ingrate de fièvre, injuste, malhonnète, 
Qui traite mal les gens qui la logent chez eux. 
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PHILAMINTE 


Enfin les quatrains sont admirables tous deux. 
Venons-en promptement aux tiercets, je vous prie. 


ARMANDE 
Ah! s’il vous plaît, encore une fois quoi qu'on die. 
TRISSOTIN 
Failes-la sortir, quoi qu'on die, 
PHILAMINTE, ARMANDE «# BÉLISE 


Quoi qu'on die! 
TRISSOTIN 


De votre riche appartement, 
PHILAMINTE, ARMANDE «# BÉLISE 


Riche appartement ! 
TRISSOTIN 


Où cetle ingrate insolemment 
PHILAMINTE, ARMANDE « BÉLISE 
Cette ingrate de fièvre! 
TRISSOTIN 
Attaque votre belle vre. 


PHILAMINTE 
Votre belle vie! 
ARMANDE # BÉLISE 


Ab! 
TRISSOTIN 
Quoi? sans respecter votre rang, 
Elle se prènd à votre sang, 
PHILAMINTE, ARMANDE et BÉLISE 
Ah! 


TRISSOTIN 
Et nuit et jour? vous fait outrage ! 


Si vous la conduisez aux bains, 
Sans la marchander davantage, 
Noyez-la de vos propres mains. 
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PHILAMINTE 
On n’en peut plus. 
BÉLISE 
On pâme. 
ARMANDE 
On se meurt de plaisir. 
PHILAMINTE 
De mille doux frissons vous vous sentez saisir. 
ARMANDE 
Si vous la conduisez aux bains, 
BÉLISE 
Sans la marchander davantage, 
PHILAMINTE 
Noyez-la de vos propres mains : 
De vos propres mains, là, noyez-la dans les bains. 


ARMANDE 
Chaque pas dans vos vers rencontre un trait charmant. 


BÉLISE 
Partout on s’y promène avec ravissement. 
PHILAMINTE 
On n’y saurait marcher que sur de belles choses. 
ARMANDE 
Ce sont petits chemins tout parsemés de roses. 
TRISSOTIN 
Le sonnet donc vous semble. 
PHILAMINTE 


Admirable, nouveau, 
Et personne jamais n’a rien fait de si beau. 


BÉLISE 
Quoi? sans émotion pendant cette lecture, 
Vous faites là, ma nièce, une étrange figure ! 
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HENRIETTE 


Chacun fait ici-bas la figure qu'il peut, 
Ma tante ; et bel esprit, il ne l’est pas qui veut. 


TRISSOTIN 
Peut-être que mes vers importunent Madame. 


HENRIETTE 
Point, je n’écoute pas. 
PHILAMINTE 
Ah! voyons l'épigramme. 
TRISSOTIN 
Sur un carrosse de couleur amarante, 
donné à une dame de ses amies. 
PHILAMINTE 
Ces titres ont toujours quelque chose de rare. 


ARMANDE 
À cent beaux traits d'esprit leur nouveauté prépare. 


TRISSOTIN 
L'Amour st chèrement m'a vendu son lien, 


BÉLISE, ARMANDE « PHILAMINTE 
Ah! 
TRISSOTIN 
Qu'il m'en coûte’ déjà la moitié de mon bien ; 
ET quand tu vois ce beau carrosse, 
Où tant d'or se relève en bosse, 
Qu'il étonne tout le pays, 
Et fait pompeusement triompher ma Lais, 
PHILAMINTE 


Ah! ma Laïs! voilà de l’érudition. 


BÉLISE 
L'enveloppe est jolie, et vaut un million. 
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TRISSOTIN 


Et quand Lu vois ce beau carrosse, 
Où tant d'or 4e relève en bosse, 
Qu'il étonne lout le pays, 

Et fait pompeusement triompher ma Laïs, 
Ne dis plus qu'il est amarante : 
Dis plutôt qu'il est de ma rente*. 


ARMANDE 
Oh, oh, oh! celui-là ne s'attend point du tout. 


PHILAMINTE 
On n’a que lui qui puisse écrire de ce goût. 


BÉLISE 
Ne dis plus qu'il est amarante : 
Dis plutôt qu'il est de ma rente. 
Voilà qui se décline : ma rente, de ma rente, à ma rente. 


PHILAMINTE 
Je ne sais, du moment que je vous ai connu, 
Si sur votre sujet j'ai l'esprit prévenu, 
Mais j'admire partout vos vers et votre prose. 


TRISSOTIN 
Si vous vouliez de vous nous montrer quelque chose, 
A notre tour aussi nous pourrions admirer. 


PHILAMINTE 
Je n'ai rien fait’ en vers, mais j'ai lieu d'espérer 
Que je pourrai bientôt vous montrer, en amie, 
Huit chapitres du plan de notre académie®. 
Platon s’est au projet simplement arrêté, 
Quand de sa République il a fait le traité”; 
Mais à l'effet entier je veux pousser l’idée 
Que j'ai sur le papier en prose accommodée. 
Car enfin je me sens un étrange dépit 
Du tort que l’on nous fait du côté de l'esprit, 
Et je veux nous venger toutes tant que nous sommes 
De cette indigne classe où nous rangent les hommes; 


De borner nos talents à des futilités, 
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Et nous fermer la porte aux sublimes clartés. 
ARMANDE 
C'est faire à notre sexe une trop grande offense, 
De n'étendre l'effort de notre intelligence 
Qu'à juger d’une jupe et de l'air d'un manteau, 
Ou des beautés d'un point, ou d’un brocart nouveau. 
BÉLISE 
Il faut se relever de ce honteux partage, 
Et mettre hautement notre esprit hors de page”. 
TRISSOTIN 
Pour les dames on sait mon respect en tous lieux ; 
Et, si je rends hommage aux brillants de leurs yeux, 
De leur esprit aussi j’honore les lumières. 
PHILAMINTE 
Le sexe aussi vous rend justice en ces matières ; 
Mais nous voulons montrer à de certains esprits, 
Dont l’orgueilleux savoir nous traite avec mépris, 
Que de science aussi les femmes sont meublées ; 
Qu'on peut faire comme eux de doctes assemblées, 
Conduites en cela par des ordres meilleurs, 
Qu'on y veut réunir ce qu’on sépare ailleurs, 
Méler le beau langage et les hautes sciences'!, 
Découvrir la nature en mille expériences ; 
Et sur les questions qu’on pourra proposer 
Faire entrer chaque secte, et n’en point épouser. 


TRISSOTIN 
Je m'attache pour l'ordre au péripatétisme. 
PHILAMINTE 
Pour les abstractions, j'aime le platonisme. 


ARMANDE 
Epicure me plaît, et ses dogmes sont forts. 


BÉLISE 


Je m'accommode assez pour moi des petits corps‘; 
Mais le vide à souffrir me semble difficile, 
Et je goûte bien mieux la matière subtile. 
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TRISSOTIN 
Descartes pour l’aimant donne fort dans mon sens. 
ARMANDE 
J'aime ses tourbillons. 
PHILAMINTE 
Moi, ses mondes tombants. 


ARMANDE 
Il me tarde de voir notre assemblée ouverte, 
Et de nous signaler par quelque découverte. 


TRISSOTIN 


On en attend beaucoup de vos vives clartés, 
Et pour vous la nature a peu d’obscurités. 


PHILAMINTE 
Pour moi, sans me flatter, j'en ai déjà fait une, 
Et j'ai vu clairement des hommes dans la lune. 


BÉLISE 
Je n'ai point encor vu d'hommes, comme je croi; 
Mais j'ai vu des clochers tout comme je vous voi. 


ARMANDE 


Nous approfondirons, ainsi que la physique, 
Grammaire, histoire, vers, morale et politique. 


PHILAMINTE 
La morale a des traits dont mon cœur est épris, 
Et c'était autrefois l'amour des grands esprits ; 
Mais aux Stoïciens je donne l'avantage, 
Et je ne trouve rien de si beau que leur Sage. 


ARMANDE 

Pour la langue, on verra dans peu nos règlements, 
Et nous y prétendons faire des remuements. 

Par une antipathie ou juste, ou naturelle, 

Nous avons pris chacune une haine mortelle 

Pour un nombre de mots, soit ou verbes ou noms, 
Que mutuellement nous nous abandonnons ; 
Contre eux nous préparons de mortelles sentences, 
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Et nous devons ouvrir nos doctes conférences 

Par les proscriptions de tous ces mots divers 

Dont nous voulons purger et la prose et les vers. 

PHILAMINTE 

Mais le plus beau projet de notre académie, 

Une entreprise noble, et dont je suis ravie, 

Un dessein plein de gloire, et qui sera vanté 

Chez tous les beaux esprits de la postérité, 

C'est le retranchement de ces syllabes sales, 

Qui dans les plus beaux mots produisent des scandales, 

Ces jouets éternels des sots de tous les temps, 

Ces fades lieux communs de nos méchants plaisants, 

Ces sources d’un amas d’équivoques infâmes, 

Dont on vient faire insulte à la pudeur des femmes. 
TRISSOTIN 

Voilà certainement d’admirables projets ! 

BÉLISE 

Vous verrez nos statuts, quand ils seront tous faits. 
TRISSOTIN 

Ils ne sauraient manquer d’être fous beaux et sages. 
ARMANDE 

Nous serons par nos lois les juges des ouvrages. 

Par nos lois, prose et vers, tout nous sera soumis ; 

Nul n'aura de l'esprit hors nous et nos amis. 


Nous chercherons partout à trouver à redire, 
Et ne verrons que nous qui sache bien écrire. 


SCÈNE III 


L'ÉPINE + TRISSOTIN + PHILAMINTE 
BÉLISE - ARMANDE 
HENRIETTE «+ VADIUS 


L'ÉPINE 
Monsieur, un homme est là qui veut parler à vous; 


Il est vêtu de noir, et parle d’un ton doux. 
Îls 6e lèvent. 
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TRISSOTIN 
C'est cet ami savant qui m'a fait tant d'instance 
De lui donner l'honneur de votre connaissance. 
PHILAMINTE 
Pour le faire venir vous avez tout crédit. 
Faisons bien les honneurs au moins de notre esprit. 
à Henrielte qui veut sortir. 
Holà ! Je vous ai dit en paroles bien claires, 
Que j'ai besoin de vous. 
HENRIETTE 
Mais pour quelles affaires ? 
PHILAMINTE 
Venez, on va dans peu vous les faire savoir. 
TRISSOTIN 
Voici l’homme qui meurt du désir de vous voir. 
En vous le produisant, je ne crains point le blâme 
D'avoir admis chez vous un profane, Madame : 
Il peut tenir son coin“ parmi de beaux esprits. 
PHILAMINTE 
La main qui le présente en dit assez le prix. 
TRISSOTIN 
Il a des vieux auteurs la pleine intelligence, 
Et sait du grec, Madame, autant qu'homme de France‘. 
PHILAMINTE 
Du grec, à Ciel; du grec! Il sait du grec, ma sœur ! 
BÉLISE 
Ah! ma nièce, du grec! 
ARMANDE 
Du grec! quelle douceur ! 
PHILAMINTE 
Quoi? Monsieur sait du grec? Ah! permettez, de grâce, 


Que pour l’amour du grec, Monsieur, on vous embrasse. 
Il les baise toutes, jusques à Henrielte, qui le refuse. 
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HENRIETTE 
Excusez-moi, Monsieur, je n’entends pas le grec. 


PHILAMINTE 


L . “ . 
J'ai pour les livres grecs un merveilleux respect. 
Ils s’asseyent. 


VADIUS 
Je crains d’être fâcheux par l’ardeur qui m'engage 
À vous rendre aujourd’hui, Madame, mon hommage, 
Et j'aurai pu troubler quelque docte entretien. 


PHILAMINTE 
Monsieur, avec du grec on ne peut gâter rien. 


TRISSOTIN 


Au reste, il fait merveille en vers ainsi qu’en prose, 
Et pourrait, s’il voulait, vous montrer quelque chose. 


VADIUS 


Le défaut des auteurs, dans leurs productions, 
C'est d'en tyranniser les conversations, 
D'être au Palais, au Cours“, aux ruelles, aux tables, 
De leurs vers fatigants lecteurs infatigables. 
Pour moi, je ne vois rien de plus sot à mon sens 
Qu'un auteur qui partout va gueuser des encens, 

ui des premiers venus saisissant les oreilles, 
En fait le plus souvent les martyrs de ses veilles. 
On ne m'a jamais vu ce fol entêtement ; 
Et d’un Grec là-dessus je suis le sentiment, 
Qui, par un dogme exprès, défend à tous ses sages 
L’indigne empressement de lire leurs ouvrages. 
Voici de petits vers pour de jeunes amants, 
Sur quoi je voudrais bien avoir vos sentiments. 


TRISSOTIN 
Vos vers ont des beautés que n’ont point tous les autres. 


VADIUS 


Les Grâces et Vénus règnent dans tous les vôtres. 
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TRISSOTIN 
Vous avez le tour libre, et le beau choix des mots. 
VADIUS 
On voit partout chez vous l’ifhos et le pathoa. 
TRISSOTIN 


Nous avons vu de vous des églogues d'un style 
Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile. 


VADIUS 


Vos odes ont un air noble, galant et doux, 
Qui laisse de bien loin votre Horace après vous. 


TRISSOTIN 
Est-il rien d’amoureux comme vos chansonnettes ? 


VADIUS 
Peut-on voir rien d’égal aux sonnets que vous faites ? 
TRISSOTIN 
Rien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux? 
VADIUS 
Rien de si plein d'esprit que tous vos madrigaux ? 
TRISSOTIN 
Aux ballades surtout vous êtes admirable. 
VADIUS 
Et dans les bouts-rimés je vous trouve adorable. 
TRISSOTIN 
Si la France pouvait connaître votre prix, 
VADIUS 
Si le siècle rendait justice aux beaux esprits, 
TRISSOTIN 
En carrosse doré vous iriez par les rues. 


| VADIUS 
On verrait le public vous dresser des statues. 
Hom! C’est une ballade, et je veux que tout net 
Vous m'en... 
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TRISSOTIN 
Avez-vous vu certain petit sonnet 
Sur la fièvre qui tient la princesse Uranie ? 
VADIUS 
Oui, hier il me fut lu dans une compagnie. 


TRISSOTIN 
Vous en savez l’auteur ? 
VADIUS 
Non; mais je sais fort bien 
Qu'’à ne le point flatter son sonnet ne vaut rien. 
TRISSOTIN 
Beaucoup de gens pourtant le trouvent admirable. 


VADIUS 
Cela n'empêche pas qu'il ne soit misérable ; 
Et, si vous l'avez vu, vous serez de mon goût. 
TRISSOTIN 
Je sais que là-dessus je n’en suis point du tout, 
Et que d’un tel sonnet peu de gens sont capables. 
VADIUS 
Me préserve le Ciel d’en faire de semblables ! 


TRISSOTIN 
Je soutiens qu’on ne peut en faire de meilleur ; 
Et ma grande raison, c’est que j'en suis l’auteur. 


VADIUS 
Vous! 
TRISSOTIN 
Moi. 
VADIUS 
Je ne sais donc comment se fit l'affaire. 
TRISSOTIN 
C'est qu’on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire. 
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VADIUS 
Il faut qu’en écoutant j'aie eu l'esprit distrait, 
Ou bien que le lecteur m’ait gâté le sonnet. 
Mais laissons ce discours et voyons ma ballade. 
TRISSOTIN 
La ballade, à mon goût, est une chose fade. 


Ce n’en est plus la mode; elle sent son vieux temps. 
VADIUS 
La ballade pourtant charme beaucoup de gens. 
TRISSOTIN 
Cela n'empêche pas qu’elle ne me déplaise. 
VADIUS 
Elle n’en reste pas pour cela plus mauvaise. 
TRISSOTIN 
Elle a pour les pédants de merveilleux appas. 
VADIUS 
Cependant nous voyons qu’elle ne vous plaît pas. 
TRISSOTIN 


Vous donnez sottement vos qualités aux autres. 
Îls 0e lèvent tour. 


VADIUS 
Fort impertinemment vous me jetez les vôtres. 


TRISSOTIN 
Allez, petit grimaud, barbouilleur de papier. 


VADIUS 
Allez, rimeur de balle, opprobre du métier. 


TRISSOTIN 
Allez, fripier d’écrits, impudent plagiaire. 
VADIUS 
Allez, cuistre.…. 
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PHILAMINTE 
Eh ! Messieurs, que prétendez-vous faire? 


TRISSOTIN 
Va, va restituer tous les honteux larcins 
Que réclament sur toi les Grecs et les Latins‘. 
VADIUS 
Va, va-'en faire amende honorable au Parnasse 
D'avoir fait à tes vers estropier Horace. 
TRISSOTIN 
Souviens-toi de ton livre et de son peu de bruit. 


VADIUS 
Et toi, de ton libraire À l’hôpital réduit. 


TRISSOTIN 
Ma gloire est établie; en vain tu la déchires. 


VADIUS 
Oui, oui, je te renvoie à l’auteur des Satirea". 


TRISSOTIN 
Je t'y renvoie aussi. 


VADIUS 


J'ai le contentement 
Qu'on voit qu’il m'a traité plus honorablement : 
Il me donne, en passant, une atteinte légère, 
Parmi plusieurs auteurs qu’au Palais on révère ; 
Mais jamais, dans ses vers, il ne te laisse en paix, 
Et l’on t'y voit partout être en butte à ses traits. 


TRISSOTIN 


C’est par là que j'y tiens un rang plus honorable. 

Il te met dans la foule, ainsi qu’un misérable. 

Il croit que c’est assez d’un coup pour t’accabler, 

Et ne t'a jamais fait l'honneur de redoubler ; 

Mais il m'aftaque à part, comme un noble adversaire 
Sur qui tout son effort lui semble nécessaire ; 
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Et ses coups contre moi redoublés en tous lieux 

Montrent qu'il ne se croit jamais victorieux. 
VADIUS 

Ma plume t’apprendra quel homme je puis être. 


TRISSOTIN 
Et la mienne saura te faire voir ton maître. 


VADIUS 
Je te défie en vers, prose, grec et latin. 


TRISSOTIN 
HE bien, nous nous verrons seul à seul chez Barbin*. 


SCÈNE IV 


TRISSOTIN + PHILAMINTE + ARMANDE 
BÉLISE + HENRIETTE 


TRISSOTIN 


À mon emportement ne donnez aucun blâme : 
C'est votre jugement que je défends, Madame, 
Dans le sonnet qu’il a l'audace d'attaquer. 


PHILAMINTE 
À vous remettre bien je me veux appliquer. 
Mais parlons d'autre affaire. Approchez, Henriette. 
Depuis assez longtemps mon âme s'inquiète 
De ce qu'aucun esprit en vous ne se fait voir, 
Mais je trouve un moyen de vous en faire avoir. 


HENRIETTE 


C'est prendre un soin pour moi qui n’est pas nécessaire. 
Les doctes entretiens ne sont point mon affaire. 

J'aime À vivre aisément, et, dans tout ce qu'on dif, 

I] faut se trop peiner pour avoir de l'esprit. 

C'est une ambition que je n'ai point en tête ; 

Je me trouve fort bien, ma mère, d’être bête, 

Et j'aime mieux n'avoir que de communs propos, 

Que de me tourmenter pour dire de beaux mots. 
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PHILAMINTE 


Oui, maïs j'y suis blessée, et ce n’est pas mon conte 
De souffrir dans mon sang une pareille honte. 

La beauté du visage est un frêle ornement, 

Une fleur passagère, un éclat d’un moment, 

Et qui n’est attaché qu'à la simple épiderme ; 

Mais celle de l'esprit est inhérente et ferme. 

J'ai donc cherché longtemps un biais de vous donner 
La beauté que les ans ne peuvent moissonner, 

De faire entrer chez vous le désir des sciences, 

De vous insinuer les belles connaissances ; 

Et la pensée enfin où mes vœux ont souscrit, 

C'est d’attacher à vous un homme plein d'esprit ; 
Et cet homme est Monsieur, que je vous détermine 
À voir comme l'époux que mon choix vous destine. 


HENRIETTE 
Moi, ma mère ? 
PHILAMINTE 
Oui, vous. Faites la sotte un peu. 


BÉLISE à Trisolin. 
Je vous entends : vos yeux demandent mon aveu, 
Pour engager ailleurs un cœur que je possède. 
Allez, je le veux bien. À ce nœud je vous cède : 
C'est un hymen qui fait votre établissement. 


TRISSOTIN à Henriette. 


Je ne sais que vous dire en mon ravissement, 
Madame, et cet hymen dont je vois qu'on m’honore 


Me met... 
HENRIETTE 


Tout beau, Monsieur, il n’est pas fait encore : 
Ne vous pressez pas tant. 
PHILAMINTE 
Comme vous répondez! 
Savez-vous bien que si... Suffit, vous m’entendez. 


à Trissolin. 
Elle se rendra sage; allons, laissons-la faire. 
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SCÈNE V 
HENRIETTE + ARMANDE 


ARMANDE 


On voit briller pour vous les soins de notre mère, 
Et son choix ne pouvait d’un plus illustre époux... 


HENRIETTE 
Si le choix est si beau, que ne le prenez-vous ? 
ARMANDE 
C'est À vous, non à moi, que sa main est donnée. 
HENRIETTE 
Je vous le cède tout, comme à ma sœur aînée. 
ARMANDE 
Si l’'hymen, comme à vous, me paraissait charmant, 
J'accepterais votre offre avec ravissement. 
HENRIETTE 
Si j'avais, comme vous, les pédants dans la tête, 
Je pourrais le trouver un parti fort honnête. 
ARMANDE 


Cependant, bien qu'ici nos goûts soient différents, 
Nous devons obéir, ma sœur, à nos parents : 
Une mère a sur nous une entière puissance, 

Et vous croyez en vain par votre résistance. 


SCÈNE VI 


CHRYSALE + ARISTE + CLITANDRE 
HENRIETTE + ARMANDE 


CHRYSALE, à Henruwte, lui présentant Clitandre. 


Allons, ma fille, il faut approuver mon dessein : 
Otez ce gant ; touchez à Monsieur dans la main, 
Et le considérez désormais dans votre âme 

En homme dont je veux que vous soyez la femme. 
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ARMANDE 
De ce’côté, ma sœur, vos penchants sont fort grands. 


HENRIETTE 


Il nous faut obéir, ma sœur, à nos parents. 
Ur père a sur nos vœux une entière puissance. 


ARMANDE 
Une mère a sa part à notre obéissance. 


CHRYSALE 
Qu'est-ce à dire? 
ARMANDE 
Je dis que j’appréhende fort 
Qu'ici ma mère et vous ne soyez pas d'accord; 
Et c’est un autre époux... 


CHRYSALE 
Taisez-vous, péronnelle ! 
Allez philosopher tout le soûl avec elle, 
Et de mes actions ne vous mêlez en rien. 
Dites-lui ma pensée, et l’avertissez bien 
Qu'elle ne vienne pas m'échauffer les oreilles : 
Allons vite. 
ARISTE 


Fort bien : vous faites des merveilles. 


CLITANDRE 
Quel transport ! quelle joie ! ah! que mon sort est doux! 


CHRYSALE 
Allons, prenez sa main, et passez devant nous, 
Menez-la dans sa chambre. 
à Ariole. 
Ah! les douces caresses! 
Tenez, mon cœur s'’émeut à toutes ces tendresses, 
Cela ragaillardit tout à fait mes vieux jours, 
Et je me ressouviens de mes jeunes amours. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


A 
SCENE I 
ARMANDE * PHILAMINTE 


ARMANDE 
Oui, rien n’a retenu son esprit en balance. 
Elle a fait vanité de son obéissance. 
Son cœur, pour se livrer, à peine devant moi 
S'est-il donné le temps d'en recevoir la loi, 
Et semblait suivre moins les volontés d’un père, 
Qu'’affecter de braver les ordres d’une mère. 


PHILAMINTE 
Je lui montrerai bien aux lois de qui des deux 
Les droits de la raison soumettent tous ses vœux ; 
Et qui doit gouverner, ou sa mère ou son père, 
Ou l'esprit ou le corps, la forme ou la matière. 


ARMANDE . 
On vous en devait bien au moins un compliment; 
Et ce petit Monsieur en use étrangement, 
De vouloir malgré vous devenir votre gendre. 


PHILAMINTE 


Il n’en est pas encore où son cœur peut prétendre. 
Je le trouvais bien fait, et j'aimais vos amours; 
Mais dans ses procédés il m'a déplu toujours. 

Il sait que, Dieu merci, je me mêle d'écrire, 

Et jamais il ne m'a prié de lui rien lire. 


SCÈNE II 


CLITANDRE entrant doucement et écoutant sans 0e montrer. 
ARMANDE + PHILAMINTE 


ARMANDE 
Je ne souffrirais point, si j'étais que de vous, 
Que jamais d’'Henriette il pût être l'époux. 
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On me ferait grand tort d’avoir quelque pensée 
Que là-dessus je parle en fille intéressée, 

Et que le lâche tour que l’on voit qu'il me fait 

Jette au fond de mon cœur quelque dépit secret. 
Contre de pareils coups l'âme se fortifie 

Du solide secours de la philosophie, 

Et par elle on se peut mettre au-dessus de tout. 
Mais vous traiter ainsi, c'est vous pousser à bout. 
Il est de votre honneur d’être à ses vœux contraire, 
Et c’est un homme enfin qui ne doit point vous plaire. 
Jamais je n'ai connu, discourant entre nous, 

Qu'il eût au fond du cœur de l'estime pour vous. 


PHILAMINTE 
Petit sot! 
ARMANDE 


Quelque bruit que votre gloire fasse, 
Toujours à vous louer il à paru de glace. 


PHILAMINTE 
Le brutal ! 


ARMANDE 


Et vingt fois, comme ouvrages nouveaux, 
L Le LE , . 
J'ai lu des vers de vous qu'il n’a point trouvé beaux. 


PHILAMINTE 
L'impertinent ! 
ARMANDE 


Souvent nous en étions aux prises ; 
Et vous ne croiriez point de combien de sottises… 


CLITANDRE 


Eh ! doucement, de grâce. Un peu de charité, 
Madame, ou tout au moins un peu d’honnêteté. 
Quel mal vous ai-je fait? et quelle est mon offense, 
Pour armer contre moi toute votre éloquence ? 
Pour vouloir me détruire, et prendre tant de soin 
De me rendre odieux aux gens dont j'ai besoin? 
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Parlez. Dites, d’où vient ce courroux effroyable ? 
Je veux bien que Madame en soit juge équitable. 


ARMANDE 


Si j'avais le courroux dont on veut m'accuser, 

Je trouverais assez de quoi l’autoriser ; 

Vous en seriez trop digne, et les premières flammes 
S’établissent des droits si sacrés sur les âmes, 
Qu'il faut perdre tortune, et renoncer au jour, 
Plutôt que de brûler des feux d’un autre amour ; 
Au changement de vœux nulle horreur ne s’égale, 
Et tout cœur infidèle est un monstre en morale. 


CLITANDRE 


Appelez-vous, Madame, une infidélité 

Ce que m'a de votre âme ordonné la fierté ? 

Je ne fais qu'obéir aux lois qu'elle m'impose ; 

Et si je vous offense, elle seule en est cause. 

Vos charmes ont d’abord possédé tout mon cœur ; 

Il a brûlé deux ans d’une constante ardeur ; 

Il n'est soins empressés, devoirs, respects, services, 
Dont il ne vous ait fait d'amoureux sacrifices. 

Tous mes feux, tous mes soins ne peuvent rien sur vous; 
Je vous trouve contraire à mes vœux les plus doux. 
Ce que vous refusez, je l'offre au choix d’une autre. 
Voyez. Est-ce, Madame, ou ma faute, ou la vôtre? 
Mon cœur court-il au change, ou si vous l’y poussez 7? 
Est-ce moi qui vous quitte, ou vous qui me chassez? 


ARMANDE 


Appelez-vous, Monsieur, être à vos vœux contraire, 
Que de leur arracher ce qu'ils ont de vulgaire, 

Et vouloir les réduire à cette pureté 

Où du parfait amour consiste la beauté ? 

Vous ne sauriez pour moi tenir votre pensée 

Du commerce des sens nette et débarrassée ? 

Et vous ne goûtez point, dans ses plus doux appas, 
Cette union des cœurs où les corps n’entrent pas? 
Vous ne pouvez aimer que d’une amour grossière ? 
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Qu’'avec tout l’attirail des nœuds de la matière ? 

Et pour nourrir les feux que chez vous on produit, 
Il faut un mariage, et tout ce qui s'ensuit ? 

Ah! quel étrange amour ! et que les belles âmes 
Sont bien loin de brûler de ces terrestres flammes ! 
Les sens n’ont point de part à toutes leurs ardeurs, 
Et ce beau feu ne veut marier que les cœurs; 
Comme une chose indigne, il laisse Là le reste. 
C'est un feu pur et net comme le feu céleste ; 

On ne pousse, avec lui, que d’honnêtes soupirs, 

Et l’on ne penche point vers les sales désirs. 

Rien d’impur ne se mêle au but qu’on se propose; 
On aime pour aimer, et non pour autre chose ; 

Ce n'est qu’à l'esprit seul que vont tous les transports, 
Et l’on ne s'aperçoit jamais qu’on ait un corps. 


CLITANDRE 


Pour moi, par un malheur, je m'aperçois, Madame, 
Que j'ai, ne vous déplaise, un corps tout comme une âme: 
Je sens qu'il y tient trop, pour le laisser à part; 
De ces détachements je ne connais point l’art. 

Le Ciel m'a dénié cette philosophie, 

Et mon âme et mon corps marchent de compagnie. 
Il n'est rien de plus beau, comme vous avez dit, 
Que ces vœux épurés qui ne vont qu'à l'esprit, 

Ces unions de cœurs, et ces tendres pensées 

Du commerce des sens si bien débarrassées. 

Mais ces amours pour moi sont trop subtilisés ; 

Je suis un peu grossier, comme vous m'accusez ; 
J'aime avec tout moi-même, et l'amour qu’on me donne 
En veut, je le confesse, 4 toute la personne. 

Ce n'est pas là matière à de grands châtiments ; 
Et, sans faire de tort à vos beaux sentiments, 

Je vois que dans le monde on suit fort ma méthode, 
Et que le mariage est assez à la mode, 

Passe pour un lien assez honnête et doux, 

Pour avoir désiré de me voir votre époux, 

Sans que la liberté d’une telle pensée 

Ait dû vous donner lieu d’en paraître offensée. 
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ARMANDE 


Hé bien, Monsieur ! hé bien! puisque, sans m'écouter, 
Vos sentiments brutaux veulent se contenter ; 

Puisque, pour vous réduire à des ardeurs fidèles, 

Il faut des nœuds de chair, des chaînes corporelles, 

Si ma mère le veut, je résous mon esprit 

À consentir pour vous à ce dont il s’agit. 


CLITANDRE 


I n’est plus temps, Madame : une autre a pris la place; 
Et par un tel retour j'aurais mauvaise grâce 

De maltraiter l'asile et blesser les bontés 

Où je me suis sauvé de toutes vos fiertés. 


PHILAMINTE 


Mais enfin comptez-vous, Monsieur, sur mon suffrage, 
Quand vous vous promettez cet autre mariage ? 

Et, dans vos visions, savez-vous, s’il vous plaît, 

Que j'ai pour Henriette un autre époux fout prêt? 


CLITANDRE 


Eh, Madame ! voyez votre choix, je vous prie : 
Exposez-moi, de grâce, à moins d’ignominie, 

Et ne me rangez pas à l’indigne destin 

De me voir le rival de Monsieur Trissotin. 
L'amour des beaux esprits, qui chez vous m'est contraire, 
Ne pouvait m'opposer un moins noble adversaire. 
Il en est, et plusieurs, que pour le bel esprit 

Le mauvais goût du siècle a su mettre en crédit; 
Mais Monsieur Trissotin n’a pu duper personne, 
Et chacun rend justice aux écrits qu’il nous donne. 
Hors céans, on le prise en tous lieux ce qu'il vaut; 
Et ce qui m'a vingt fois fait tomber de mon haut, 
C'est de vous voir au ciel élever des sornettes 

Que vous désavoueriez, si vous les aviez faites. 


PHILAMINTE 


Si vous jugez de lui tout autrement que nous, 
C’est que. nous le voyons par d’autres yeux que vous. 
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SCÈNE III 


TRISSOTIN + ARMANDE + PHILAMINTE 
CLITANDRE 


TRISSOTIN 
Je viens vous annoncer une grande nouvelle. 
ous l'avons en dormant, Madame, échappé belle : 
Un monde près de nous a passé tout du long, 
Est chu tout au travers de notre tourbillon ; 
Et s’il eût en chemin rencontré notre terre, 
Elle eût été brisée en morceaux comme verre. 


PHILAMINTE 
Remettons ce discours pour une autre saison : 
Monsieur n’y trouverait ni rime, ni raison; 
Il fait profession de chérir l'ignorance, 
Et de haïr surtout l'esprit et la science. 
CLITANDRE 
Cette vérité veut quelque adoucissement. 
Je m'explique, Madame, et je hais seulement 
La science et l'esprit qui gâtent les personnes. 
Ce sont choses de soi qui sont belles et bonnes ; 
Mais j'aimerais mieux être au rang des ignorants, 
Que de me voir savant comme certaines gens. 
TRISSOTIN 
Pour moi, je ne tiens pas, quelque effet qu'on suppose, 
Que la science soit pour gâter quelque chose. 
CLITANDRE 
Et c'est mon sentiment qu’en faits, comme en propos, 
La science est sujette à faire de grands sots. 
TRISSOTIN 
Le paradoxe est fort. 
CLITANDRE 
Sans être fort habile, 


La preuve m'en serait, je pense, assez facile. 
Si les raisons manquaient, je suis sûr qu’en tout cas 
Les exemples fameux ne me manqueraient pas. 
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TRISSOTIN 
Vous en pourriez citer qui ne concluraient guère. 


CLITANDRE 

Je n'irais pas bien loin pour trouver mon affaire. 
TRISSOTIN 

Pour moi, je ne vois pas ces exemples fameux. 
CLITANDRE 

Moi, je les vois si bien, qu'ils me crèvent les yeux. 
TRISSOTIN 

J'ai cru jusques ici que c'était l'ignorance 

Qui faisait les grands sots, et non pas la science. 


CLITANDRE 
Vous avez cru fort mal, et je vous suis garant 
Qu'un sot savant est sot plus qu’un sot ignorant. 


TRISSOTIN 
Le sentiment commun est contre vos maximes, 
Puisque ignorant et sot sont termes synonymes. 


CLITANDRE 
Si vous le voulez prendre aux usages du mot, 
L'alliance est plus grande entre pédant et sot. 


TRISSOTIN 

La sottise dans l’un se fait voir toute pure. 
CLITANDRE 

Et l'étude dans l’autre ajoute à la nature. 
TRISSOTIN 

Le savoir garde en soi son mérite éminent. 
CLITANDRE 

Le savoir dans un fat devient impertinent. 


TRISSOTIN 
Il faut que l'ignorance ait pour vous de grands charmes, 
Puisque pour elle ainsi vous prenez tant les armes. 
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CLITANDRE 
Si pour moi l'ignorance a des charmes bien grands, 
C'est depuis qu'à mes yeux s'offrent certains savants. 
TRISSOTIN 
Ces certains savants-là peuvent, À les connaître, 
Valoir certaines gens que nous voyons paraître. 
CLITANDRE 
Oui, si l’on s’en rapporte à ces certains savants ; 
Mais on n'en convient pas chez ces certaines gens. 
PHILAMINTE 
Il me semble, Monsieur... 


CLITANDRE 
Eh, Madame! de grâce : 
Monsieur est assez fort, sans qu'à son aide on passe; 
Je n'ai déjà que trop d'un si rude assaillant, 
Et si je me défends, ce n’est qu’en reculant. 
ARMANDE 


Mais l'offensante aigreur de chaque repartie 
Dont vous... 
CLITANDRE 


Autre second : je quitte la partie. 


PHILAMINTE 
On souffre aux entretiens ces sortes de combats, 
Pourvu qu'à la personne on ne s'attaque pas. 
CLITANDRE 


Eh, mon Dieu! tout cela n’a rien dont il s’offense ; 
Il entend raillerie autant qu'homme de France; 

Et de bien d’autres traits il s’est senti piquer, 
Sans que jamais sa gloire ait fait que s’en moquer. 


TRISSOTIN 


Je ne m'étonne pas, au combat que j'essuie, 
De voir prendre à Monsieur la thèse qu’il appuie. 
Il est fort enfoncé dans la cour, c’est tout dit’. 
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La cour, comme l’on sait, ne tient pas pour l'esprit ; 
Elle a quelque intérêt d'appuyer l'ignorance, 
Et c’est en courtisan qu'il en prend la défense. 


CLITANDRE 
Vous en voulez beaucoup à cette pauvre cour, 
Et son malheur est grand de voir que chaque jour 
Vous autres beaux esprits vous déclamiez contre elle ; 
Que de tous vos chagrins vous lui fassiez querelle, 
Et, sur son méchant goût lui faisant son procès, 
N'accusiez que lui seul de vos méchants succès. 
Permettez-moi, Monsieur Trissotin, de vous dire, 
Avec tout le respect que votre nom m'inspire, 
Que vous feriez fort bien, vos confrères et vous, 
De parler de la cour d’un ton un peu plus doux ; 
Qu’à lé bien prendre, au fond, elle n’est pas si bête 
Que vous autres Messieurs vous vous mettez en tête ; 
Qu'elle a du sens commun pour se connaître à tout; 
Que chez elle on se peut former quelque bon goût ; 
Et que l'esprit du monde y vaut, sans flatterie, 
Tout le sav ir obscur de la pédanterie. 


TRISSOTIN 
De son bon goût, Monsieur, nous voyons des effets. 


CLITANDRE 
Où voyez-vous, Monsieur, qu’elle l'ait si mauvais? 


TRISSOTIN 
Ce que je vois, Monsieur, c’est que pour la science 
Rasius et Baldus font honneur à la France, 
Et que tout leur mérite, exposé fort au jour, 
N'attire point les yeux et les dons de la cour. 


CLITANDRE 
Je vois votre chagrin, et que par modestie 
Vous ne vous mettez point, Monsieur, de la partie. 
Et pour ne vous point mettre aussi dans le propos, 
Que font-ils pour l'Etat vos habiles héros? 
Qu'est-ce que leurs écrits lui rendent de service, 
Pour accuser la cour d'une horrible injustice, 


287 


LES FEMMES SAVANTES. 


Et se plaindre en tous lieux que sur leurs doctes noms 
Elle manque à verser la faveur de ses dons? 

Leur savoir à la France est beaucoup nécessaire, 

Et des livres qu'ils font la cour a bien affaire! 

Il semble à trois gredins*, dans leur petit cerveau, 
Que pour être imprimés, et reliés en veau, 

Les voilà dans l’état d'importantes personnes ; 
Qu'’avec leur plume ils font les destins des couronnes ; 
Qu'au moindre petit bruit de leurs productions 

Ils doivent voir chez eux voler les pensions ; 

Que sur eux l'univers a la vue attachée ; 

Que partout de leur nom la gloire est épanchée, 

Et qu’en science ils sont des prodiges fameux, 

Pour savoir ce qu'ont dit les autres avant eux, 

Pour avoir eu trente ans des yeux et des oreilles, 
Pour avoir employé neuf ou dix mille veilles 

A se bien barbouiller de grec et de latin, 

Et se charger l'esprit d’un ténébreux butin 

De tous les vieux fatras qui traînent dans les livres : 
Gens qui de leur savoir paraissent toujours ivres, 
Riches, pour tout mérite, en babil importun, 
Inhabiles à tout, vides de sens commun, 

Et pleins d’un ridicule et d'une impertinence 

A décrier partout l'esprit et la science. 


PHILAMINTE 


Votre chaleur est grande, et cet emportement 
De la nature en vous marque le mouvement : 
C'est le nom de rival qui dans votre âme excite.. 


SCÈNE IV 


JULIEN cc TRISSOTIN + PHILAMINTE 
CLITANDRE + ARMANDE 


JULIEN 


Le savant qui tantôt vous a rendu visite, 
Et de qui j'ai l'honneur de me voir le valet, 
Madame, vous exhorte à lire ce billet. 
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PHILAMINTE 


Quelque important que soit ce qu'on veut que je lise, 
Apprenez, mon ami, que c'est une sottise 

De se venir jeter au travers d’un discours, 

Et qu'aux gens d’un logis il faut avoir recours, 

Afin de s’infroduire en valet qui sait vivre. 


JULIEN 
Je noterai cela, Madame, dans mon livre. 


PHILAMINTE, &f: 


Trissotin s'est vanté, Madame, qu'il épouserait votre fille. 
Je vous donne avis que sa philosophie n'en veut qu'à vos richesses, 
el que vous ferez bien de ne point conclure ce mariage que vous 
n'ayez vu le poème, que Je compose contre lui. En attendant 
celte peinture, où je prélends vous le dépeindre de toutes 5es 
couleurs, je vous envoie Horace, Virgile, et Catulle, où vous 
verrez nolés en marge tous les endroits qu'il a pillés. 


PHILAMINTE pourout. 


Voilà sur cet hymen que je me suis promis 
Un mérite attaqué de beaucoup d’ennemis ; 
Et ce déchaînement aujourd'hui me convie 

À faire une action qui confonde l'envie, 

Qui lui fasse sentir que l’effort qu’elle fait, 
De ce qu’elle veut rompre aura pressé l'effet. 
Reportez tout cela sur l'heure à votre maître, 
É£ lui dites qu'afin de lui faire connaître 
Quel grand état je fais de ses nobles avis 

Et comme je les crois dignes d'être suivis, 
Dès ce soir À Monsieur je marierai ma fille. 
Vous, Monsieur, comme ami de toute la famille, 
À signer leur contrat vous pourrez assister, 
Et je vous y veux bien, de ma part, inviter. 
Armande, prenez soin d'envoyer au notaire, 
Et d'aller avertir votre sœur de l'affaire. 


ARMANDE 


Pour avertir ma sœur, il n’en est pas besoin, 
Et Monsieur que voilà saura prendre le soin 
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De courir lui porter bientôt cette nouvelle, 
Et disposer son cœur à vous être rebelle. 


PHILAMINTE 


Nous verrons qui sur elle aura plus de pouvoir, 
Et si je la saurai réduire à son devoir. 
Elle s'èn va, 


J'ai grand regret, Monsieur, de voir qu’à vos visées 
Les choses ne soient pas tout à fait disposées. 


CLITANDRE 


Je m'en vais travailler, Madame, avec ardeur, 
À ne point vous laisser ce grand regret au cœur. 


ARMANDE 
J'ai peur que votre effort n'ait pas trop bonne issue. 
CLITANDRE 
Peut-être verrez-vous votre crainte déçue. 


ARMANDE 
Je le souhaite ainsi. 
CLITANDRE 


J'en suis persuadé, 
Et que de votre appui je serai secondé. 


ARMANDE 
Oui, je vais vous servir de toute ma puissance. 


CLITANDRE 
Et ce service est sûr de ma reconnaissance. 


a 
SCENE V 

CHRYSALE + ARISTE + HENRIETTE 
CLITANDRE 


CLITANDRE 


Sans votre appui, Monsieur, je serai malheureux. 
Madame votre femme a rejeté mes vœux, 
Et son cœur prévenu veut Trissotin pour gendre. 
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CHRYSALE 
Mais quelle fantaisie a-t-elle donc pu prendre ? 
Pourquoi diantre vouloir ce Monsieur Trissotin ? 
ARISTE 
C’est par l'honneur qu'il a de rimer à latin 
Qu'il a sur son rival emporté l’avantage. 
CLITANDRE 
Elle veut dès ce soir faire ce mariage. 
CHRYSALE 


Dès ce soir? 
CLITANDRE 


Dès ce soir. 


CHRYSALE 
Et dès ce soir je veux, 
Pour la contrecarrer, vous marier vous deux. 
CLITANDRE 


Pour dresser le contrat, elle envoie au notaire. 


CHRYSALE 
Et je vais le quérir pour celui qu'il doit faire. 


CLITANDRE 

Et Madame doit être instruite par sa sœur 

De l’hymen où l’on veut qu'elle apprête son cœur. 
CHRYSALE 


Et moi, je lui commande avec pleine puissance 

De préparer sa main à cette autre alliance. 

Ah ! je leur ferai voir si, pour donner la loi, 

Il est dans ma maison d'autre maître que moi. 

Nous allons revenir, songez à nous attendre. 

Allons, suivez mes pas, mon frère, et vous, mon gendre. 


HENRIETTE 
Hélas ! dans cette humeur conservez-le toujours. 
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ARISTE 
J'emploierai toute chose à servir vos amours. 
CLITANDRE 


Quelque secours puissant qu’on promefte à ma flamme, 
Mon plus solide espoir, c’est votre cœur, Madame. 


HENRIETTE 

Pour mon cœur, vous pouvez vous assurer de lui. 
CLITANDRE 

Je ne puis qu'être heureux, quand j'aurai son appui. 
HENRIETTE 

Vous voyez à quels nœuds on prétend le contraindre. 
CLITANDRE 

Tant qu'il sera pour moi, je ne vois rien à craindre. 
HENRIETTE 


Je vais tout essayer pour nos vœux les plus doux : 
Et si tous mes efforts ne me donnent à vous, 

Il est une retraite où notre âme se donne 

Qui m'empêchera d’être à toute autre personne. 


CLITANDRE 


Veuille le juste Ciel me garder en ce jour 
De recevoir de vous cette preuve d'amour ! 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCENE I 
HENRIETTE « TRISSOTIN 


HENRIETTE 


C'est sur le mariage où ma mère s'apprête 

Que j'ai voulu, Monsieur, vous parler tête à tête ; 
Et j'ai cru, dans le trouble où je vois la maison, 
Que je pourrais vous faire écouter la raison. 

Je sais qu'avec mes vœux vous me jugez capable 
De vous porter en dot un bien considérable ; 
Mais l'argent, dont on voit tant de gens faire cas, 
Pour un vrai philosophe a d’indignes appas ; 

Et le mépris du bien et des grandeurs frivoles 

Ne doit point éclater dans vos seules paroles. 


TRISSOTIN 
Aussi n'est-ce point là ce qui me charme en vous; 
Et vos brillants attraits, vos yeux perçants et doux, 
Votre grâce, et votre air, sont les biens, les richesses, 
Qui vous ont attiré mes vœux et mes fendresses : 
C'est de ces seuls trésors que je suis amoureux. 


HENRIETTE 


Je suis fort redevable à vos feux généreux ; 

Cet obligeant amour a de quoi me confondre, 

Et j'ai regret, Monsieur, de n’y pouvoir répondre. 
Je vous estime autant qu'on saurait estimer ; 

Mais Je trouve un obstacle à vous pouvoir aimer. 
Un cœur, vous le savez, à deux ne saurait être, 

Et je sens que du mien Clitandre s’est fait maître. 
Je sais qu'il a bien moins de mérite que vous, 

Que j'ai de méchants yeux pour le choix d’un époux, 
Que par cent beaux talents vous devriez me plaire ; 
Je vois bien que j'ai tort, mais je n’y puis que faire; 
Et tout ce que sur moi peut le raisonnement, 

C'est de me vouloir mal d’un tel aveuglement. 
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TRISSOTIN 


Le don de votre main où l’on me fait prétendre 
Me livrera ce cœur que possède Clitandre ; 

Et par mille doux soins J'ai lieu de présumer 
Que je pourrai trouver l'art de me faire aimer. 


HENRIETTE 
Non, à ses premiers vœux mon âme est attachée, 
Et ne peut de vos soins, Monsieur, être touchée. 
Avec vous librement j'ose ici m'expliquer, 
Et mon aveu n'a rien qui vous doive choquer. 
Cette amoureuse ardeur qui dans les cœurs s’excite 
N'est point, comme l'on sait, un effet du mérite; 
Le caprice y prend part, et quand quelqu'un nous plaît, 
Souvent nous avons peine à dire pourquoi c'est. 
Si l’on aimait, Monsieur, par choix et par sagesse, 
Vous auriez tout mon cœur et foute ma tendresse ; 
Mais on voit que l'amour se gouverne autrement. 
Laissez-moi, je vous prie, à mon aveuglement, 
Et ne vous servez point de cette violence 
Que pour vous on veut faire à mon obéissance. 
Quand on est honnête homme, on ne veut rien devoir 
À ce que des parents ont sur nous de pouvoir. 
On répugne à se faire immoler ce qu’on aime, 
Et l'on veut n’obtenir un cœur que de lui-même. 
Ne poussez point ma mère à vouloir par son choix 
Exercer sur mes vœux la rigueur de ses droits ; 
Otez-moi votre amour, et portez à quelque autre 
Les hommages d’un cœur aussi cher que le vôtre. 


TRISSOTIN 
Le moyen que ce cœur puisse vous contenter ? 
Imposez-lui des lois qu’il puisse exécuter. 
De ne vous point aimer peut-il être capable, 
À moins que vous cessiez, Madame, d’être aimable, 
Et d'étaler aux yeux les célestes appas.. 
HENRIETTE 


Eh, Monsieur ! laissons-là ce galimatias. 
Vous avez tant d’Iris, de Philis, d’'Amarantes, 
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Que partout dans vos vers vous peignez si charmantes, 
Et pour qui vous jurez tant d'amoureuse ardeur.… 


TRISSOTIN 
C'est mon esprit qui parle, et ce n’est pas mon cœur. 


D'elles on ne me voit amoureux qu’en poëte ; 
Mais j'aime tout de bon l’adorable Henriette. 


HENRIETTE 
Eh ! de grâce, Monsieur. 


TRISSOTIN 

Si c’est vous offenser, 
Mon offense envers vous n’est pas prête à cesser. 
Cette ardeur, jusqu'ici de vos yeux ignorée, 
Vous consacre des vœux d’éternelle durée. 
Rien n’en peut arrêter les aimables transports ; 
Et, bien que vos beautés condamnent mes efforts, 
Je ne puis refuser le secours d’une mère 
Qui prétend couronner une flamme si chère ; 
Et pourvu que j'obtienne un bonheur si charmant, 
Pourvu que je vous aie, il n'importe comment. 


HENRIETTE 
Mais savez-vous qu’on risque un peu plus qu’on ne pense 
À vouloir sur un cœur user de violence ? 
Qu'il ne fait pas bien sûr, à vous le trancher net, 
D'épouser une fille en dépit qu’elle en ait, 
Et qu’elle peut aller, en se voyant contraindre, 
À des ressentiments que le mari doit craindre ? 
TRISSOTIN 
Un tel discours n’a rien dont je sois altéré. 
À tous événements le sage est préparé. 
Guéri par la raison des faiblesses vulgaires, 
Il se met au-dessus de ces sortes d’affaires, 
Et n’a garde de prendre aucune ombre d’ennui 
De tout ce qui n’est pas pour dépendre de lui. 


HENRIETTE 


En vérité, Monsieur, je suis de vous ravie; 
Et je ne pensais pas que la philosophie 
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Fât si belle qu’elle est, d’instruire ainsi les gens 

À porter constamment: de pareils accidents. 

Cette fermeté d'âme, à vous si singulière, 

Mérite qu’on lui donne une illustre matière, 

Est digne de trouver qui prenne avec amour 

Les soins continuels de la mettre en son jour ; 

Et comme, à dire vrai, je n’oserais me croire 

Bien propre à lui donner tout l'éclat de sa gloire, 
Je le laisse à quelque autre, et vous jure entre nous 
Que je renonce au bien de vous voir mon époux. 


TRISSOTIN 


Nous allons voir bientôt comment ira l'affaire, 
Et l’on a là-dedans fait venir le notaire. 


SCÈNE II 


CHRYSALE + CLITANDRE 
MARTINE + HENRIETTE 


CHRYSALE 


Ah, ma fille ! je suis bien aise de vous voir. 
Allons, venez-vous-en faire votre devoir, 

Et soumettre vos vœux aux volontés d’un père. 

Je veux, je veux apprendre à vivre à votre mère, 
Et, pour la mieux braver, voilà, malgré ses dents, 
Martine que j'amène, et rétablis céans. 


HENRIETTE 


Vos résolutions sont dignes de louange. 

Gardez que cette humeur, mon père, ne vous change. 
Soyez ferme à vouloir ce que vous souhaitez, 

Et ne vous laissez point séduire à vos bontés. 

Ne vous relâchez pas, et faites bien en sorte 
D'empêcher que sur vous ma mère ne l'emporte. 


CHRYSALE 


Comment? Me prenez-vous ici pour un benêt? 


296 


ACTE V. SCÈNE II. 


HENRIETTE 
M'en préserve le Ciel! 


CHRYSALE 
Suis-je un fat, s’il vous plaît? 
HENRIETTE 
Je ne dis pas cela. 
CHRYSALE 
Me croit-on incapable 
Des fermes sentiments d’un homme raisonnable ? 


HENRIETTE 
Non, mon père. 
CHRYSALE 
Est-ce donc qu’à l’âge où je me voi, 
Je n'aurais pas l'esprit d’être maître chez moi ? 


HENRIETTE 
Si fait. 
CHRYSALE 
Et que j'aurais cette faiblesse d'âme, 
De me laisser mener par le nez À ma femme ? 
HENRIETTE 
Eh! non, mon père. 
CHRYSALE 
Ouais ! qu'est-ce donc que ceci? 
Je vous trouve plaisante à me parler ainsi. 
HENRIETTE 
Si je vous ai choqué, ce n’est pas mon envie. 
CHRYSALE 
Ma volonté céans doit être en tout suivie. 
HENRIETTE 
Fort bien, mon père. 
CHRYSALE 
Aucun, hors moi, dans la maison, 
N'a droit de commander. 
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HENRIETTE 
Oui, vous avez raison. 


CHRYSALE 
C'est moi qui tiens le rang de chef de la famille. 


HENRIETTE 


D'accord. 
CHRYSALE 
C'est moi qui dois disposer de ma fille. 
HENRIETTE 
El ! oui. 


CHRYSALE 
Le Ciel me donne un plein pouvoir sur vous. 
HENRIETTE 
Qui vous dit le contraire ? 
CHRYSALE 
Et pour prendre un époux, 


Je vous ferai bien voir que c’est à votre père 
Qu'il vous faut obéir, non pas à votre mère. 


HENRIETTE 


Hélas ! vous flattez là les plus doux de mes vœux. 
Veuillez être obéi, c'est tout ce que je veux. 


CHRYSALE 

Nous verrons si ma femme à mes désirs rebelle. 
CLITANDRE 

La voici qui conduit le notaire avec elle. 
CHRYSALE 

Secondez-moi bien tous. 


MARTINE 
Laissez-moi, j'aurai soin 
De vous encourager, s’il en est de besoin. 
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SCÈNE III 


PHILAMINTE + BÉLISE + ARMANDE 
TRISSOTIN «+ Le Notaire « CHRYSALE 
CLITANDRE « HENRIETTE + MARTINE 


PHILAMINTE 
Vous ne sauriez changer votre style sauvage, 
Et nous faire un contrat qui soit en beau langage ? 
LE NOTAIRE 
Notre style est très bon, et je serais un sot, 
Madame, de vouloir y changer un seul mot. 
BÉLISE 
Ah ! quelle barbarie au milieu de la France! 
Mais au moins, en faveur, Monsieur, de la science, 
Veuillez, au lieu d’écus, de livres et de francs, 
Nous exprimer la dot en mines et talents, 
Et dater par les mots d’ides et de calendes. 
LE NOTAIRE 
Moi? Si j'allais, Madame, accorder vos demandes, 
Je me ferais siffler de tous mes compagnons. 
PHILAMINTE 
De cette barbarie en vain nous nous plaignons. 
Allons, Monsieur, prenez la table pour écrire. 
Apercevant Martine. , 
Ah! ah! cette impudente ose encor se produire ? 
Pourquoi donc, s’il vous plaît, la ramener chez moi? 
CHRYSALE* 
Tantôt, avec loisir, on vous dira pourquoi. 
Nous avons maintenant autre chose à conclure. 
LE NOTAIRE 
Procédons au contrat. Où donc est la future ? 


PHILAMINTE 
Celle que je marie est la cadette. 
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LE NOTAIRE 
Bon. 
CHRYSALE 
Oui. La voilà, Monsieur ; Henriette est son nom. 
LE NOTAIRE 
Fort bien. Et le futur ? 
PHILAMINTE 
L'époux que je lui donne 
Est Monsieur. 
CHRYSALE 
Et celui, moi, qu’en propre personne, 
Je prétends qu’elle épouse, est Monsieur. 


LE NOTAIRE 
Deux époux! 


C'est trop pour la coutume. 


PHILAMINTE 


Où vous arrêtez-vous ? 
Mettez, mettez, Monsieur, Trissotin pour mon gendre. 


CHRYSALE 


Pour mon gendre, mettez, mettez, Monsieur, Clitandre. 


LE NOTAIRE 


Mettez-vous donc d'accord, et d’un jugement mûr 
Voyez à convenir entre vous du futur. 


PHILAMINTE 
Suivez, suivez, Monsieur, le choix où je m’arrête. 
CHRYSALE 
Faites, faites, Monsieur, les choses à ma tête. 
LE NOTAIRE 
Dites-moi donc à qui j’obéirai des deux ? 


PHILAMINTE 
Quoi donc? vous combattez les choses que je veux? 


300 


ACTE V. SCÈNE III 


CHRYSALE 

Je ne saurais souffrir qu’on ne cherche ma fille 

Que pour l'amour du bien qu'on voit dans ma famille. 

PHILAMINTE 

Vraiment à votre bien on songe bien ici, 

Et c’est là pour un sage un fort digne souci! 
CHRYSALE 

Enfin pour son époux j'ai fait choix de Clitandre. 


PHILAMINTE 
Et moi, pour son époux, voici qui Je veux prendre ; 
Mon choix sera suivi, c’est un point résolu. 
CHRYSALE 
Ouais! vous le prenez là d’un ton bien absolu ? 


MARTINE 
Ce n’est point à la femme à prescrire, et je sommes 
Pour céder le dessus en toute chose aux hommes. 
CHRYSALE 
C’est bien dit. 
MARTINE 
Mon congé cent fois me fût-il hoc, 
La poule ne doit point chanter devant le coq. 
CHRYSALE 
Sans doute. 
MARTINE 
Et nous voyons que d’un homme on se gausse, 
Quand sa femme chez lui porte le haut-de-chausse. 
CHRYSALE 
I est vrai. 
MARTINE 
Si J'avais un mari, je le dis, 
Je voudrais qu'il se fit le maître du logis. 
Je ne l’aimerais point, s’il faisait le jocrisse ; 
Et si je contestais contre lui par caprice, 
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Si je parlais trop haut, je trouverais fort bon 
Qu'avec quelques soufflets il rabaissât mon ton. 


CHRYSALE 
C’est parler comme il faut. 


MARTINE 


Monsieur est raisonnable 
De vouloir pour sa fille un mari convenable. 


CHRYSALE* 
Oui. 
MARTINE 

Par quelle raison, jeune et bien fait qu'il est, 
Lui refuser Clitandre? Et pourquoi, s’il vous plaît, 
Lui bailler un savant, qui sans cesse épilogue ? 
TI] lui faut un mari, non pas un pédagogue ; 
Et ne voulant savoir le grais, ni le latin, 
Elle n’a pas besoin de Monsieur Trissotin. 


CHRYSALE 
Fort bien. 
PHILAMINTE 
Il faut souffrir qu’elle jase À son aise. 


MARTINE 
Les savants ne sont bons que pour prêcher en chaise ; 
Et pour mon mari, moi, mille fois je l’ai dit, 
Je ne voudrais jamais prendre un homme d'esprit. 
L'esprit n’est point du tout ce qu'il faut en ménage ; 
Les livres cadrent mal avec le mariage ; 
Et je veux, si jamais on engage ma foi, 
Un mari qui n'ait point d'autre livre que moi, 
Qui ne sache À ne B, n’en déplaise à Madame, 
Et ne soit en un mot docteur que pour sa femme. 


PHILAMINTE 
Est-ce fait? et sans trouble ai-je assez écouté 
Votre digne interprète ? 


CHRYSALE 
Elle a dit vérité. 
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PHILAMINTE 
Et moi, pour trancher court toute cette dispute, 
Il faut qu'absolument mon désir s'exécute. 
Henriette et Monsieur seront joints de ce pas : 
Je l'ai dit, je le veux : ne me répliquez pas; 
Et si votre parole à Clitandre est donnée, 
Offrez-lui le parti d'épouser son aînée. 


CHRYSALE 


Voilà dans cette affaire un accommodement. 
Voyez, y donnez-vous votre consentement ? 


HENRIETTE 
Eh, mon père! 
CLITANDRE 
Eh, Monsieur ! 


BÉLISE 
On pourrait bien lui faire 
Des propositions qui pourraient mieux lui plaire : 
Mais nous établissons une espèce d'amour 
Qui doit être épuré comme l’astre du jour ; 


La substance qui pense y peut être reçue, 
Mais nous en bannissons la substance étendue. 


SCENE DERNIÈRE 


ARISTE + CHRYSALE « PHILAMINTE -« BÉLISE 
HENRIETTE « ARMANDE «+ TRISSOTIN 
Le Notaire « CLITANDRE + MARTINE 


ARISTE 


J'ai regret de troubler un mystère joyeux 
Par le chagrin qu'il faut que j’apporte en ces lieux. 
Ces deux lettres me font porteur de deux nouvelles, 
Dont j'ai senti pour vous les atteintes cruelles : 

à Philaminle. 
L'une pour vous, me vient de votre procureur ; 

à Chrycale. 
L'autre, pour vous, me vient de Lyon. 
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PHILAMINTE 
Quel malheur, 


Digne de nous troubler, pourrait-on nous écrire ? 


ARISTE 
Cette lettre en contient un que vous pouvez lire. 


PHILAMINTE 


Madame, j'ai prié Monsieur votre frère de vous rendre 
cette lettre, qui vous dira ce que je n'ai osé vous aller dire. 
La grande négligence que vous avez pour vos affaires a élé cause 
que le clerc de votre rapporteur ne m'a point averti, et vous 
avez perdu absolument votre procès que vous deviez gagner. 


CHRYSALE 
Votre procès perdu! 


PHILAMINTE 
Vous vous troublez beaucoup ! 
Mon cœur n’est point du tout ébranlé de ce coup. 
Faites, faites paraître une âme moins commune 
À braver, comme moi, les traits de la fortune. 


Le peu de soin que vous avez vous coûle quarante mille 
écus, et c'est à payer cetle somme, avec les dépens, que vous 
êtes condamnée par arrêt de la Cour. 


Condamnée! Ah! ce mot est choquant, et n'est fait 
Que pour les criminels. 
ARISTE 


Il a tort en effet, 
Et vous vous êtes LA justement récriée. 
Il devait avoir mis que vous êtes priée, 
Par arrêt de la Cour, de payer au plus tôt 
Quarante mille écus, et les dépens qu'il faut. 


PHILAMINTE 
Voyons l’autre. 
CHRYSALE {it 
Monsieur, l'amilié qui me lie à Monsieur votre frère me 
fait prendre intérêt à tout ce qui vous touche. Je sais que vous 
avez mis votre bien entre les mains d Argante et de Damon, 
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et je vous donne avis qu'en même jour ils ont fait lous deux 
banqueroute. 


O Ciel! tout à la fois perdre ainsi fout mon bien! 


PHILAMINTE 
Ab ! quel honteux transport! Fi! tout cela n’est rien. 
IL n’est pour le vrai sage aucun revers funeste, 
Et perdant toute chose, à soi-même il se reste. 
Achevons notre affaire, et quittez votre ennui : 
ÆMontrant Trissolin. 
Son bien nous peut suffire, et pour nous, et pour lui. 


TRISSOTIN 


Non, Madame, cessez de presser cette affaire. 
Je vois qu'à cet hymen tout le monde est contraire, 
Et mon dessein n’est point de contraindre les gens. 


PHILAMINTE 
Cette réflexion vous vient en peu de temps! 
Elle suit de bien près, Monsieur, notre disgrâce. 
TRISSOTIN 


De tant de résistance À la fin je me lasse. 
J'aime mieux renoncer à tout cet embarras, 
Et ne veux point d'un cœur qui ne se donne pas. 


PHILAMINTE 
Je vois, je vois de vous, non pas pour votre gloire, 
Ce que jusques ici j'ai refusé de croire. 


TRISSOTIN 
Vous pouvez voir de moi fout ce que vous voudrez, 
Et je regarde peu comment vous le prendrez. 
Mais je ne suis point homme à souffrir l’infamie 
Des refus offensants qu'il faut qu'ici j’essuie ; 
Je vaux bien que de moi l’on fasse plus de cas, 
Et je baise les mains à qui ne me veut pas. 


PHILAMINTE 
Qu'il a bien découvert son âme mercenaire | 
Et que peu philosophe est ce qu’il vient de faire! 
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CLITANDRE 
Je ne me vante point de l'être, mais enfin 
Je m’attache, Madame, à tout votre destin. 
Et j'ose vous offrir avecque ma personne 
Ce qu'on sait que de bien la fortune me donne. 


PHILAMINTE 
Vous me charmez, Monsieur, par ce trait généreux, 
Et je veux couronner vos désirs amoureux. 
Oui, j'accorde Henriette à l’ardeur empressée… 


HENRIETTE 


Non, ma mère, je change à présent de pensée. 
Souffrez que je résiste à votre volonté. 


CLITANDRE 
Quoi? vous vous opposez à ma félicité? 
Et lorsqu'à mon amour je vois chacun se rendre... 


HENRIETTE 
Je sais le peu de bien que vous avez, Clitandre, 
Et je vous ai toujours souhaité pour époux, 
Lorsqu’en satisfaisant à mes vœux les plus doux, 
J'ai vu que mon hymen ajustait mes affaires ; 
Mais lorsque nous avons les destins si contraires, 
Je vous chéris assez dans cette extrémité, 
Pour ne vous charger point de notre adversité. 
CLITANDRE 
Tout destin, avec vous, me peut être agréable ; 
Tout destin me serait, sans vous, insupportable. 
HENRIETTE 
L'amour dans son transport parle toujours ainsi. 
Des retours importuns évitons le souci. 
Rien n’use tant l’ardeur de ce nœud qui nous lie, 
Que les fâcheux besoins des choses de [a vie ; 
Et l’on en vient souvent à s’accuser tous deux 
De tous les noirs chagrins qui suivent de tels feux. 
ARISTE 


N'est-ce que le motif que nous venons d’entendre 
Qui vous fait résister à l’hymen de Clitandre ? 
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HENRIETTE 
Sans cela, vous verriez fout mon cœur y courir, 
Et je ne fuis sa main que pour le trop chérir. 


ARISTE 

Laissez-vous donc lier par des chaînes si belles. 
Je ne vous ai porté que de fausses nouvelles ; 
Et c est un stratagème, un surprenant secours, 
Que j'ai voulu tenter pour servir vos amours, 
Pour détromper ma sœur, et lui faire connaître 
Ce que son philosophe à l'essai pouvait être. 

CHRYSALE 
Le Ciel en soit loué! 


PHILAMINTE 
J'en ai la joie au cœur, 
Par le chagrin qu’aura ce lâche déserteur. 
Voilà le châtiment de sa basse avarice, 
De voir qu'avec éclat cet hymen s’accomplisse. 
CHRYSALE 
Je le savais bien, moi, que vous l'épouseriez. 


ARMANDE 
Ainsi donc à leurs vœux vous me sacrifiez ? 


PHILAMINTE 
Ce ne sera point vous que je leur sacrifie, 
Et vous avez l'appui de la philosophie, 
Pour voir d’un œil content couronner leur ardeur. 
BÉLISE 
Qu'il prenne garde au moins que je suis dans son cœur. 
Par un prompt désespoir souvent on se marie, 
Qu'on s’en repent après tout le temps de sa vie. 
CHRYSALE 
Allons, Monsieur, suivez l’ordre que j'ai prescrit, 
Et faites le contrat ainsi que je l’ai dit. 


FIN DES FEMMES SAVANTES 


LE MALADE 
IMAGINAIRE 


Comédie mêlée de musique 


et de danses’ 


LA COMÉDIE MORTELLE 


LE BOUFFON EN DISGRACE 


Le 1° août 1672, Louis XIV revenait de Hollande 
après une campagne de frois mois et des succès que l’on 
croyait définitifs. Selon l'usage chacun se prépara à ‘“‘le 
délasser de ses nobles travaux”. Pour sa part Molière 
conçut le projet d'une “* comédie mêlée de musique et de 
danses ” intitulée le ÆMalade imaginaire. 

Or cette comédie-ballet ne fut pas jouée devant la cour et 
elle ne parut sur la scène du Palais-Royal que le 10 février 
1673. Lorsque,un an plus tard, Le Pautre fixa sur une gra- 
vure la représentation du #alade devant la grotte de rocaille 
à Versailles, dans le fauteuil d'Argan la Thorillière avait 
remplacé Molière mort après la quatrième représentation. 

À l’origine de ce qu'il faut bien appeler cette disgrâce, 
il y eut les intrigues de Lulli, musicien attitré de Molière, 
reçu avec ses infimes dans la maison d'Auteuil, qui avait 
contribué au triomphe du Bourgeois gentilbomme par ses 
airs et par ses grimaces dans le rôle du Muphti, mais 
dont l'ambition ne s’embarrassait d'aucun scrupule. Séduit 
par la faconde de ce Florentin aux mœurs douteuses et 
par l’art qu'il avait de ménager des divertissements bril- 
lants et faciles, le Roi le comblait de faveurs et ne résis- 
tait pas à ses sollicitations. 

En mars 1672, Laulli se fit transférer le privilège, accordé 
trois ans plus tôt à Perrin, d'établir à Paris une Académie 
Royale de Musique avec le monopole de toutes les repré- 
senfations de pièces chantées, quelle qu’en fût la langue. 
Sans borner là son appétit, en avril il fit interdire aux 
troupes de comédiens d'engager plus de douze musiciens 
et plus de six chanteurs. 

Alors la brouille, qui couvait entre Molière et Lulli, 
éclata. C'est que Molière venait de faire des frais consi- 
dérables dans la salle du Palais-Royal, pour rendre pos- 
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sibles, précisément, les représentations à grand spectacle. 
Les intrigues de Lulli réduisaient à néant ses efforts. Il 
commanda la musique du Æ#falade imaginaire à Marc 
Antoine Charpentier qui avait déjà écrit celle de {a Comtesse 
d'Escarbagnas. Lulli riposta en évinçant Molière des fêtes 
du Carnaval où la comédie d'Argan devait être jouée. 
En septembre, il obtint le privilège exorbitant de publier 
avec les airs qu'il avait composés ‘‘les vers, paroles, sujets, 
desseins et ouvrages sur lesquels les dits airs de musique 
auront été composés sans en rien excepter”. Du coup il 
devenait le propriétaire légal de toute une partie de 
l’œuvre de Molière. 

Molière semble s'être défendu pied à pied, malgré la 
maladie qui l’affaiblissait et le chagrin profond que lui 
causait la défaveur du Roi : dans toute cette affaire, celui-ci 
soutint Lulli, en dépit même des hésitations de Colbert. 
Molière tint donc fête à son rival, reprit Payché au Palais- 
Royal avec tout son appareil de musique et de danse. Il 
ne fint même pas compte des restrictions apportées par 
le privilège de mars 1672, ainsi que le prouve le Registre 
de La Grange qui mentionne pour la création du #{alade 
imaginaire un nombre important de chanteurs, de musi- 
ciens et de danseurs. Luili ne voulut pas, ou n’osa pas 
sur le coup, abuser de son avantage. Mais il ff jouer son 
privilège aussitôt après la mort de Molière. Bien plus, 
deux mois plus fard, le 28 avril 1673, une nouvelle faveur 
royale installait son Académie de Musique, première 
forme de l'Opéra français, au Palais-Royal que les compa- 
gnons de Molière durent évacuer. 

Ainsi, alors que le grand combat du Tartuffe n’était 
plus qu’un souvenir, se trouvait remis en cause l'accord 
entre Molière et son époque. Le ÆHMalade imaginaire 
porte le poids de cette défaveur. 

Molière n'a pas laissé d'œuvre posthume. Il à eu fout 
juste le temps de présenter au public son dernier gag. Le 
ÆMalade imaginaire n'est pas son chef-d'œuvre mais, par 
un extraordinaire concours de circonstances, Molière n'a 
pas écrit de comédie, ni joué de rôle qui porte à ce point 
la marque du destin. 
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Argan est le dernier avatar du bourgeois. Nous ne pou- 
vons connaître les prolongements que Molière eût donnés 
à son personnage si la mort lui avait accordé un répit. 
Du moins savons-nous, par tout ce qui l’a précédé, qu'il 
l'eût constamment enrichi. Argan possède tous les traits 
propres au bourgeois moliéresque, mais il en précise un 
qui fait l'objet de la comédie. 

Notons d'abord une évolution vers un réalisme bour- 
geois de plus en plus poussé, que George Dandin, l'Avare 
et surtout les Femmes savantes annonçaient déjà. Le bour- 
geois n’est plus seul, et les personnages secondaires pren- 
nent une réalité plus dense et s’intègrent À un milieu 
sans artifice. De toutes les jeunes filles de Molière, Angé- 
lique est celle qui met le plus d'ardeur à défendre son 
bonheur. Béline introduit l’imposture, fondée cette fois 
sur la cupidité, à l’intérieur même de la vie conjugale. 
L’anfagonisme de la fille et de la belle-mère, le jeu maca- 
bre qui se joue autour du fauteuil d'Argan pour obliger 
chacune d'elles à démasquer ses véritables sentiments, 
plongent le spectateur dans la noirceur des dissensions 
domestiques qui feront les beaux jours du théâtre réaliste. 
Le notaire est une simple silhouette, mais quelques répli- 
ques atroces suffisent à Molière pour écrire l'équivalent 
d'une vaste satire. Et la figure de la petite Louison est 
unique dans tout le théâtre classique. Tout cela surprend 
dans une comédie dont l’unique dessein est de faire rire. 
Toinette, qui unit le bon sens de Dorine et l'astuce de 
Scapin (elle est la seule incarnation féminine du fourbe), 
mainfient la saine tradition de la commedia. Gaston Baty 
s’est ingénié à montrer que l’entrevue entre ÂArgan, 
Béline et le notaire pouvait être une scène de farce, 
de vaudeville ou de drame bourgeois, selon l'éclairage 
que le metteur en scène choisissait de projeter sur elle. 
Il en va de même pour toute la comédie, étant entendu 
qu'elle est fout cela en même temps et que la vraie réus- 
site consisterait à réaliser toutes ses virtualités sans rien 
sacrifier à aucun parti pris. Reconnaissons toutefois que 
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le manque d’unité et la désinvolture de Molière sont tels 
que le Malade pose au metteur en scène un problème par- 
ticulièrement ardu. Par exemple, les intermèdes n’ont 
aucun lien, non seulement avec l’action mais même, hor- 
mis la cérémonie finale, avec l'atmosphère de la pièce. 
Celle-ci tient donc sa seule unité d’Argan qui complète 
la trinité des bourgeois maniaques. Les deux autres sont 
Harpagon et Jourdain dont la folie contraste avec la 
lucidité du trio formé par Tartuffe, Don Juan et Alceste. 
Nous savons bien que la maladie d’'Argan est réelle, 
d'une réalité à laquelle échappent peu d'hommes. Ceux-ci 
sont tous, à quelque degré, des malades imaginaires. Le 
souci de soi se réduit souvent au souci de son corps et la 
mentalité bourgeoise tient la maladie pour une honte, la 
santé pour la première des richesses et des vertus. Or 
le souci de la santé dégénère facilement en idée fixe de 
la maladie. Pour bien posséder la matière du monde, le 
bourgeois de Molière tend à l'incorporer à soi. Son corps 
en devient le fabernacle. Argan est donc un aboutissement. 
Il veut garder en son corps ce qu’il y a de bon. Il vit 
avec la terreur de sentir ses entrailles encombrées de 
l'impur en putréfaction. A l'imagerie culinaire de Chrysale, 
déjà tellement significative, il substitue un vocabulaire 
scatologique qui évoque les embarras gastriques, les 
lavements, les excréments. Trahi par son patient, possédé 
par la grandeur de sa mission, Monsieur Purgon traite 
ÂArgan en sacrilège (Sganarelle reprochait à Don Juan 
de blasphémer la médecine) et entonne une sorte d’incan- 
tation pour attirer sur lui toutes les maladies nauséa- 
bondes du tube digestif. Et Argan, projeté de maladie en 
maladie vers une mort ignominieuse, ne se révolte pas 
car il sait qu’il à mérité ce châtiment. Certes Argan est 
un personnage dégoûtant. Le comique du Æfalade imagi- 
naire est lourd comme celui de certaines digestions. 


LES MÉDECINS 


ÂArgan ne mène pas le jeu constamment. Il devient 
simple spectateur, parfois même simple prétexte : Molière 
à travers lui fait le procès de la médecine. 
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La sarabande des docteurs a commencé à l'aube de son 
théâtre avec la farce du Æ#édecin volant. Sganarelle a 
toujours eu partie liée avec eux, soit qu’il empruntât leur 
uniforme, ou qu'il fit appel à leur art. Dans Amour 
médecin, dans Monsieur de Pourceaugnac, les fantoches 
noirs à longues robes et chapeaux pointus, hideux, cras- 
seux, bredouillants, ont envahi la scène et déversé leur 
charabia et leurs apophtegmes inquiétants. Jamais il 
n’a manqué une occasion de dénoncer, par ses quolibets, 
l’imposture qui en fait les émules de Tartuffe : la sottise 
des braves gens fait d’eux la proie des faux monnayeurs. 

Pourtant, ici Molière hausse le ton. Il confie le jeu 
traditionnel du faux médecin à Toinette qui le joue avec 
brio. Mais pour les Diafoirus il renonce au gag facile et 
s’en remet à la violence du langage. 

Ce procès se déroule en trois temps. Au second acte il 
manie le fouet de la grande satire ; dans la conversation 
entre Argan et Béralde il semble définir sa position per- 
sonnelle ; dans le divertissement final, qui rappelle celui 
du Bourgeois gentilbomme, il parodie les rites de la Faculté. 
Mais plus franchement que dans la turquerie, il dévoile 
son intention parodique, d'autant plus facilement que la 
matière est moins brûlante. Cette cérémonie burlesque 
n’est pas pure fantaisie : elle reproduit, avec le grossis- 
sement nécessaire, les pratiques solennelles de la Faculté. 
Boileau s'est vanté plus tard d’avoir fourni à Molière 
l'essentiel de sa documentation. On peut au moins croire 
que Molière, pour ce genre de divertissement, aimait 
mettre à contribution les amis qu'il accueillait à Auteuil, 
anciens mauvais esprits pour la plupart, habitués de la 
Croix-Blanche. Or le bruit courut aussitôt que le méde- 
cin Mauvillain avait beaucoup aidé Molitre. 

Mauvillain, médecin non conformiste, avait eu des ennuis 
avec les maîtres de la Faculté (cf. notre notice pour l'Amour 
médecin). Et le couple des Diafoirus, père et fils, vient 
tout droit de la Faculté. Le fils est un dadais auquel la 
mémoire tient lieu de savoir-vivre aussi bien que de savoir- 
faire. Quoique moins truculent, le portrait du père pousse 
plus loin la satire. Diafoirus vante la pauvreté des moyens 
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naturels de Thomas, garante d’une docilité aveugle. Cancre 
à l’école, gamin morose, sans vie, il avait tout ce qu'il 
fallait pour faire un bon médecin. Son père le loue avant 
tout de poursuivre ‘‘un raisonnement jusque dans les 
derniers recoins de la logique ”, de s'attacher ‘‘ aveuglé- 
ment aux opinions de nos anciens ” et il n’a pas assez de 
sarcasmes ‘‘ fouchant la circulation du sang, etautres opi- 
nions de même farine ”. C’est donc à la médecine officielle 
que s’en prend Molière, à celle qui refuse ‘‘les raisons 
et les expériences des prétendues découvertes de notre 
siècle”. Par son attachement aveugle 4 l’aristotélisme, 
elle s'oppose aux progrès grâce auxquels la médecine est 
en train de devenir une science, et la circulation du sang 
est une de ces vérités fondamentales controversées par 
elle. 

Peut-être est-il temps de rappeler, après Antoine Adam, 
que ce débat déborde son prétexte médical. Molière prend 
parti contre la scolastique tout entière et pour le progrès 
de la raison. Au mois d'août 1671, il avait failli se mêler 
d’une querelle dont l’Ærrêt burlesque de Boileau reste pour 
témoigner. Réduits au silence par la paix de l'Eglise, les 
adversaires de Port-Royal, conduits par le docteur Morel, 
dont l’Énorme mâchoire était célèbre, tentèrent de l’atta- 
quer par le biais du cartésianisme dont ces messieurs 
étaient les disciples ; les extrémistes manœuvrèrent, d’ail- 
leurs en vain, pour faire condamner la philosophie nou- 
velle et proclamer la pensée d’Aristote seule autorisée. 

Ayant renoncé à mettre Morel dans une comédie, 
Molière vise donc tous les aristotéliciens de la Faculté à 
travers Diafoirus. 

Ï ne faut pourtant pas se hâter de conclure que Molière 
prête une grande atfention aux recherches médicales les 
plus audacieuses. Son amitié pour Mauvillain ne l'empêche 
pas d'être un malade indocile, voire sceptique. Sa confiance 
dans la bonté de la nature, fréquente parmi les esprits 
éclairés depuis Montaigne, donne du poids à l'affirmation 
de Béralde : ‘* La nature d'elle-même, qund nous la lais- 
sons faire, se tire doucement du désordre où elle est 
tombée.” Toutefois l’optimisme qu’elle révèle et qui n’est 


316 


LE MALADE IMAGINAIRE. 


peut-être que le contrepoids de sa méfiance à l'égard des 
charlatans est si surprenant qu’on se demande s’il ne fait 
pas parler ainsi Béralde pour se convaincre lui-même. Car 
il sait que la maladie est en lui, qu’elle le travaille 


inexorablement. 


LE DERNIER GAG 


Tous les autres caractères de la comédie, ses qualités 
et ses défauts, s’effacent devant celui-ci : c’est en tour- 
nant la maladie d’Argan en dérision que Molière a com- 
mencé de mourir en plein théâtre, devant son public : 
‘ Faut-il que tu te laisses mourir en présence de tant de 
gens?” À ce cri ironique de la femme de Sganarelle dans 
le Médecin malgré lui, semble répondre Flapostrophe de 
Monsieur Harpin : ‘‘ Voilà ma scène faite, voilà mon 
rôle joué. Serviteur à la compagnie.” D'autres hommes 
de théâtre sont morts à la tâche. Aucun en jouant dans 
sa propre pièce le rôle d’un homme en proie aux médecins 
et en simulant un mort. Molière lui-même semble avoir 
flairé le piège : ‘N'y a-t-il point quelque danger à contre- 
faire le mort?” Et Toinette, toute à la joie d’avoir fait 
une belle invention, répond : ‘* Non, non, quel danger y 
aurait-11?” 

Quel danger y aurait-il? Tout se passe comme si Molière 
voulait vraiment se persuader qu’il est le malade imagi- 
naire, exorciser son mal, se laisser rassurer par ceux qui 
lui disent que la nature se tire d’affaire toute seule. Il se 
jette dans ce jeu macabre comme pour se détourner de ce 
qui, après fouf, est peut-être un mauvais rêve. Il n’est 
pas dupe. Béralde Le rappelle à la réalité, I] entend pro- 
noncer son nom. Ta maladie, Molière, ta maladie à toi 
n'est pas imaginaire. Molière ‘‘ a ses raisons pour n’en point 
vouloir [des remèdes], et il soutient que cela n’est permis 
qu'aux gens vigoureux et robustes et qui ont des forces 
de reste...” Alors il joue comme un forcené pour oublier 
que ses amis, Boileau, Mauvillain, lui ont enseigné le 
vrai remède : il est riche, il est célèbre, il a encore de 
grandes œuvres à écrire; qu'il cesse de jouer, qu'il se 
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repose. De cela, il ne veut pas entendre parler. “ C’est 
notre inquiétude, c’est notre impatience qui gâte tout.” 
Oui, mais le repos le tuerait encore plus sûrement. 

Il souffre depuis de longues années. À plusieurs reprises 
il a cessé de paraître au théâtre. Le bruit de sa mort a 
même couru. lToux. Crachements de sang. ‘‘* Le poumon, 
le poumon.” Et puis il s’est accommodé de son mal, et 
il tint bon jusqu'au jour où... 

17 février 1673. On jouait la pièce pour la quatrième 
fois. Les trois premières avaient fait de belles recettes. 
Dés avant la représentation, il se sentit plus mal. Malgré 
l'avis de Baron et d'Armande Béjart, qui avaient noté 
sa pâleur, il se prépara à entrer en scène, demandant 
seulement qu’on commençât à l'heure. Et il joua. À peine, 
au cours de la cérémonie finale, une partie du public 
remarqua-t-elle qu'il était pris, en prononçant l’un des 
Juro, d'une convulsion qu’au prix d’un effort atroce il 
parvint à transformer en grimace désopilante. Dès la 
chute du rideau on le ramena chez lui. Aux bouillons trop 
forts de sa femme, il préféra un morceau de fromage de 
Parmesan. Au lit il fut pris de crachements de sang; 
Baron s’en fut à la recherche d'Armande Béjart. Puis, à 
la demande expresse de Molière, le valet et la servante 
allèrent chercher un prêtre, laissant l’agonisant à la garde 
de deux religieuses. Baron mit du femps à rejoindre 
Armande. On dut réveiller trois prêtres, avant d'en trou- 
ver un qui consentît à se déplacer pour assister un his- 
trion qui agonisait. Quand ils arrivèrent tous, Molière 
était mort. 

Le fidèle La Grange traça un losange noir sur la page 
de son registre et écrivit : 

‘* Ce même jour, sur les dix heures du soir, Monsieur 
de Molière mourut dans sa maison rue de Richelieu, 
ayant joué le rôle du #alade imaginaire fort incommodé 
d'un rhume et fluxion sur la poitrine qui lui causait une 
grande toux, de sorte que dans les grands efforts qu'il 
fit pour cracher, il se rompit une veine dans le corps et 
ne vécut pas une demi-heure ou trois quarts d'heure depuis 
ladite veine rompue. Son corps est enterré à Saint-Joseph, 
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près de la paroisse Saint-Eustache. Il y a une tombe 
élevée d’un pied hors de terre.” 

Les médecins modernes ont diagnostiqué une rupture 
d'anévrisme consécutive à une tumeur de l'aorte. 


Circonstances 


A la création, Molière jouait le rôle d'Argan, Armande 
Béjart celui d'Angélique, La Grange celui de Cléante. 
On trouvait encore Beauval en Thomas Diafoirus, 
Mlle Beauval en Toinette. Nous n'avons aucune certitude 
pour les autres rôles. La mort de Molière vint tout désor- 
ganiser. À la reprise de la pièce, le 3 mars, la Thorillière 
remplaça Molière. Une édition hollandaise de 1674 décrit 
ainsi le costume d’Argan : ‘* De gros bas, des mules, un 
haut-de-chausses étroit, une camisole rouge avec quelque 
galon ou dentelle, un mouchoir de cou à vieux passements, 
négligemment attaché, un bonnet de nuit avec la coiffe 
de dentelle.” 

Le Mémoire du décorateur de 1680 donne la liste sui- 
vante des accessoires et des décors. ‘Théâtre est une 
chambre et une alcôve dans le fond. Au I” acte, une 
chaise, table, sonnette et une bourse avec jetons, un 
manteau fourré, six oreillers, un bâton. I” intermède : 
une guitare ou luth, quatre mousquetons, quatre lanternes 
sourdes, quatre bâtons, une vessie. II[° acte : il faut 
quatre chaises, une poignée de verges, du papier. I[° inter- 
mède : quatre tambours de basque. II[° intermède : il 
faut la chaise du præses et les deux grands bancs, huit 
seringues, quatre échelles, quatre marteaux, quatre mor- 
tiers, quatre pilons, six tabourets.” La chaise est le 
fameux fauteuil à crémaillère et à planche mobile qui se 
trouve au foyer de la Comédie-Française. 

L'histoire du texte est fort complexe. Plusieurs livrets 
parurent qui donnaient des versions différentes des diver- 
tissements et des prologues. 

La Grange laissa la pièce inédite, pour que la troupe 
en gardât la propriété. À l'étranger des éditions apocry- 
phes parurent en 1674. Une première édition, encore apo- 
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cryphe, fut donnée à Paris en 1675. Une autre suivit à 
Rouen en 1680. Enfin /e ÆMalade imaginaire fut publié 
dans le texte original dans la grande édition de 1682, 
par La Grange et Vivot. 
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PROLOGUE 


Après les glorieuses fatigues et les exploits victorieux 
de notre auguste monarque, il est bien juste que tous ceux 
qui se mêlent d'écrire travaillent ou à ses louanges, ou à 
son divertissement. C'est ce qu'ici l'on a voulu faire, et 
ce prologue est un essai des louanges de ce grand prince, 
qui donne entrée à la comédie du Æ#falade imaginaire, dont 
le projet à été fait pour le délasser de ses nobles travaux. 


La décoralion représente un lieu champêtre el néanmoins fort agréable. 


ÉGLOGUE 


en musique et en danse. 
FLORE + PAN + CLIMÈNE + DAPHNÉ 


TIRCIS « DORILAS + DEUX ZÉPHIRS 
TROUPE DE BERGÈRES ET DE BERGERS. 


FLORE 


Quiltez, quittez vos troupeaux. 
Venez, Bergers, venez, Bergères, 
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Accourez, accourez sous ces tendres ormeaux ; 
Je viens vous annoncer des nouvelles bien chères, 
EL réjouir tous ces hameaux. 
Quillez, quittez vos troupeaux, 
Venez, Bergers, venez, Bergères, 
Accourez, accourez sous ces tendres ormeaux. 
CLIMÈNE ET DAPHNÉ 
Berger, laissons là Les yeux, 
Voilà Flore qui nous appelle. 
TIRCIS ET DORILAS 
Mais au moins Dis-moi, cruelle, 
TIRCIS 
Si d'un peu d'amilié tu payeras mes vœux ? 
DORILAS 
SE lu seras sensible à mon ardeur fidèle ? 
CLIMÈNE ET DAPHNÉ 
Voilà Flore qui nous appelle. 
TIRCIS ET DORILAS 
Ce n’est qu’un mot, un mot, un seul mot que je veux. 
TIRCIS 
Languirai-je toujours dans ma peine mortelle ? 
DORILAS 


Puis-je espérer qu'un Jour tu me rendras heureux ? 


CLIMÉNE ET DAPHNÉ 
Voilà Flore qui nous appelle. 


ENTRÉE DE BALLET 


Toute la troupe des Bergers et des Bergères va se placer 
en cadence autour de Flore. 


CLIMÈNE 
Quelle nouvelle parmi nous, 
Déesse, doit jeter tant de réjouissance ? 
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DAPHNÉ 


Nous brüûlons d'apprendre de vous 
Cette nouvelle d'importance. 


DORILAS 
D'’ardeur nous en soupirons tous. 


TOUS ENSEMBLE 
Nous en mourons d'impalience. 


FLORE 


La voict : silence, silence ! 
Vos vœux sont èxaucés, Louis eat de retour, 
Il ramène en ces lieux les plaisirs et l'amour, 
Et vous voyez finir vos mortelles alarmes. 
Par 4es vastes exploits son bras voit tout soumis ; 
Il quitte les armes, 
Faute d'ennemis. 


TOUS 


Ab ! quelle douce nouvelle ! 
Quelle est grande ! qu'elle est belle! 
Que de plaisirs ! que de ris ! que de jeux ! 
Que de succès heureux ! 
Et que le Ciel a bien rempli nos vœux ! 
Ab ! quelle douce nouvelle ! 
Qu'elle est grande, qu’elle est belle! 


AUTRE ENTRÉE DE BALLET 


Tous les Bergers et Bergères expriment par des danses 
les transports de leur joie. 


FLORE 


De vos flûtes bocagères 
Réveillez les plus beaux sons ; 
Louis offre à vos chansons 
La plus belle des matières. 

Après cent combats, 

Où cueille son bras 

Une ample victoire, 
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Formez entre vous 
Cent combats plus doux, 
Pour chanter sa gloire. 
TOUS 
Formons entre nous 
Cent combats plus doux, 
Pour chanter sa gloire. 
FLORE 


Mon jeune amant, dans ce bois, 
Des présents de mon empire 
Prépare un prix à la voix 

Qui saura le mieux nous dire 
Les vertus et les exploits 

Du plus augusle des rois. 


CLIMÈNE 
Si Tirecis a l'avantage, 
DAPHNÉ 
Si Dorilas est vainqueur, 
CLIMÈNE 
4 le chérir je m'engage. 
DAPHNÉ 
Je me donne à son ardeur. 
TJIRCIS 
© trop chère espérance ! 
DORILAS 
O mot plein de douceur ! 


TOUS DEUX 


Plus beau sujet, plus belle récompense 
Peuvent-ils animer un cœur ? 
Les violons jouent un air pour animer les deux Bergers au combat, tandis 
que Flore, comme juge, va se placer au pied d’un bel arbre, qui est au milieu 


du théâtre, avec deux Zéphirs, et que le reste, comme spectateurs, va occuper 
les deux côtés de la scène. 
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TIRCIS 


Quand la neige fondue enfle un torrent fameux, 
Contre l'effort soudain de 4e flots écumeux 
Il n'est rien d'assez solide ; 
Digues, châteaux, villes, et bots, 
Hommes et troupeaux à la fois, 
Tout cède au courant qui le guide : 
Tel, et plus fier, et plus rapide, 
Marche Louis dans des exploits. 


BALLET 


Les Bergers et Bergères du côté de Tircie dansent autour de lui, 
sur une ritournelle, pour exprimer leurs applaudissements. 


DORILAS 
Le foudre menaçant, qui perce avec fureur 
L'affreuse obscurilé de la nue enflammée, 
Fait d'épouvante et d'horreur 
Trembler le plus ferme cœur : 
Mais à la têle d'une armée 
Louis Jette plus de terreur. 


BALLET 


Les Bergers et Bergères du côté de Dorilas font de même que les autres. 


TIRCIS 

Des fabuleux exploits que la Grèce à chantés, 
Par un brillant amas de belles vérités 

Nous voyons la gloire effacée, 

EF tous ces fameux demi-dieux 

Que vante l'histoire passée 

Ne sont point à notre pensée 

Ce que Louis est à nos yeux. 


BALLET 
Les Bergers et Bergères de son côté font encore la même chose. 
DORILAS 


Louis fait à nos lemps, par ses faits inouïs, 
Croire lous les beaux faits que nous chante l’histoire 
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Des siècles évanoutis : 

Mais nos neveux, dans leur gloire, 
N'auront rien qui fasse croire 
Tous les beaux faits de Louis 


BALLET 


Les [Bergers et}* Bergères de son côté font encore de même, 
aprés quoi les deux partis se mêlent, 


PAN, ouvr de oix Faunes 


Laissez, laissez, Bergers, ce dessein léméraire. 
Hé} que voulez-vous faire ! 
Chanter sur vos chalumeaux 
Ce qu’ Apollon sur sa lyre, 
Avec es chants les plus beaux, 
N'entreprenorait pas de dire, 
C’est donner trop d'essor au feu qui vous inapire, 
C’est monter vers les cieux sur des ailes de cire, 
Pour tomber dans le fond des eaux. 


Pour chanter de Louis l’intrépide courage, 
IT n'est point d'assez docte voix, 
Point de mots assez grands pour en tracer l'image ; 
Le silence est le langage 
Qui doil louer ses exploits. 
Consacrez d'autres soins à sa pleine victoire ; 
Vos louanges n’ont rien qui flatte ses désirs ; 
Laissez, laisdez là sa gloire, 
Ne songez qu'à 5e plaisirs. 


TOUS 
Laissons, laissons là sa gloire, 
Ne songeons qu'à ses plaisirs. 

FLORE 


Bien que, pour étaler ses vertus immortelles, 
La force manque à vos esprits, 

Ne laissez pas tous deux de recevoir le prix. 
Dans les choses grandes et belles 
IT suffit d'avoir entrepris. 


326 


PROLOGUE. 


LA 
ENTREE DE BALLET 
Les deux Zéphirs dansent avec deux couronnes de fleurs à la 
main, qu'ils viennent ensuite donner aux deux Bergers. 
CLIMÈNE ET DAPHNÉ, en leur donnant la main. 
Dans les choses grandes et belles 
IL suffit d'avoir entrepris. 
TIRCIS ET DORILAS 
Ha ! que d'un doux succès notre audace est suivie ! 
FLORE ET PAN 
Ce qu'on fait pour Louis, on ne le perd Jamais. 
LES QUATRE AMANTS 
Au soin de des plaisirs donnons-nous désormais. 
FLORE ET PAN 
Heureux, heureux qui peut lui consacrer sa vie! 
TOUS 


Joignons tous dans ces bois 
Nos flâles et nos voix, 
Ce jour nous y convie ; 
Et faisons aux échos redire mille fois : 
« Louis est Le plus grand des rois ; 
Heureux, heureux qui peut lui consacrer sa vie! » 


DERNIÈRE ET GRANDE ENTRÉE 
DE BALLET 


Faunes, Bergers et Bergères, tous se mêlent, et il se fait entre eux des 
jeux de danse, après quoi ils se vont préparer pour la Comédie. 


AUTRE PROLOGUE: 


Le théâtre représente une forêt. 


L'ouverture du théâtre se fait par un bruit agréable 
d'instruments. Ensuite une Bergère vient se plaindre tendre- 
ment de ce qu’elle ne trouve aucun remède pour soulager 
les peines qu'elle endure. Plusieurs Faunes et Ægipans, 
assemblés pour des fêtes et des jeux quileur sont particuliers, 
rencontrent la Bergère. Ils écoutent ses plaintes et forment 
un spectacle très divertissant. 


PLAINTE DE LA BERGÈRE 


Votre plus haut savoir n'est que pure chimère, 
V'ains et peu sages médecins : 

Vous ne pouvez guérir par vos grands mots latins 
La douleur qui me désespère. 

Votre plus haut savoir n'est que pure chimère. 


Hélas ! Je n'ose découvrir 
Mon amoureux martyre 
Au Berger pour qui Je soupire, 
ET qui seul peut me secourir. 
Ne prétendez pas le finir, 
Ignorants médecins, vous ne sauriez le faire : 
Votre plus haut savoir n'est que pure chimère. 


Ces remèdes peu sûrs, dont le simple vulgaire 
Croit que vous connaissez l'aomirable vertu, 
Pour les maux que je sens n'ont rien de salutaire ; 
EE tout votre caquet ne peut être r'epu, 

Que d'un Malade imaginaire. 


Votre plus baut savoir n’est que pure chimère, 
Vains el peu sages, etc. 


Le théâtre change et représente une chambre. 


ACTEURS 


ARGAN, malade imaginaire. 
B É LINE, seconde femme d’Argan. 

ANG É LIQUE, fille d'Argan, et amante de Cléante. 
LOUISON, petite fille d'Argan, et sœur d’Angélique. 
BÉRALDE, frère d'Argan. 
CLÉANTE, amant d'Angélique. 
MONSIEUR DIAFOIRUS, médecin. 
THOMAS DIAFOIRUS, son fils, et amant d'Angélique. 
MONSIEUR PURGON, médecin d'Argan. 
MONSIEUR FLEURANT, apothicaire. 
MONSIEUR BONNEFOY, notaire. 
TOINETTE, servante. 


La scène est à Parts. 


LE MALADE 
IMAGINAIRE 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 


ARGAN, seul dans sa chambre asois, une table devant lui, 
compte des parties d'apotbicaire avec des jetons ; 
il fait, parlant à lui-même, les dialogues suivants. 


Trois et deux font cing, et cinq font dix, et dix font 
vingt. Trois et deux font cinq. « Plus, du vingt-quatrième, 
un petit clystère insinuatif, préparatif, et rémollient, pour 
amollir, humecter, et rafraîchir les entrailles de Monsieur.» 
Ce qui me plaît de Monsieur Fleurant, mon apothicaire, 
c'est que ses parties‘ sont toujours fort civiles : «les 
entrailles de Monsieur, trente sols. » Oui, mais, Monsieur 
Fleurant, ce n’est pas tout que d’être civil, il faut être 
aussi raisonnable, ef ne pas écorcher les malades. Trente 
sols un lavement? Je suis votre serviteur, je vous l'ai 
déjà dit. Vous ne me les avez mis dans les autres parties 
qu'à vingt sols, et vingt sols en langage d’apothicaire, 
c'est-à-dire dix sols ; les voilA, dix sols. « Plus, dudit jour, 
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un bon clystère détersif, composé avec catholicon* double, 
rhubarbe, miel rosat, et autres, suivant l'ordonnance, 
pour balayer, laver, et nettoyer le bas-ventre de Mon- 
sieur, trente sols.» Avec votre permission, dix sols. « Plus, 
dudit jour, le soir, un julep* hépatique, soporatif, et 
somnifére, composé pour faire dormir Monsieur, trente- 
cinq sols.» Je ne me plains pas de celui-là, car il me fit 
bien dormir. Dix, quinze, seize et dix-sept sols, six deniers. 
«Plus, du vingt-cinquième, une bonne médecine purgative 
et corroborative, composée de casse récente avec séné 
levantin, et autres, suivant l’ordonnance de Monsieur 
Purgon, pour expulser et évacuer la bile de Monsieur, 
quatre livres.» Ah! Monsieur Fleurant, c’est se moquer; 
il faut vivre avec les malades. Monsieur Purgon ne vous 
a pas ordonné de mettre quatre francs. Mettez, mettez 
trois livres, s'il vous plaît. Vingt et trente sols. «Plus, 
dudit jour, une potion anodine‘ et astringente, pour faire 
reposer Monsieur, trente sols.» Bon, dix et quinze sols. 
« Plus, du vingt-sixième, un clystère carminatif, pour 
chasser les vents de Monsieur, trente sols.» Dix sols, 
Monsieur Fleurant. « Plus, le clystère de Monsieur réitéré 
le soir, comme dessus, trente sols.» Monsieur Fleurant, 
dix sols. « Plus, du vingt-septième, une bonne médecine 
composée pour hâter d'aller, et chasser dehors les mau- 
vaises humeurs de Monsieur, trois livres.» Bon, vingt et 
trente sols : je suis bien aise que vous soyez raisonnable. 
« Plus, du vingt-huitième, une prise de petit-lait clarifé, 
et dulcoré, pour adoucir, lénifier, tempérer et rafraîchir 
le sang de Monsieur, vingt sols.» Bon, dix sols. « Plus, 
une potion cordiale et préservative, composée avec douze 
grains de bézoard”, sirops de limon et grenade, et autres, 
suivant l'ordonnance, cinq livres.» Ah! Monsieur Fleu- 
rant, tout doux, s’il vous plaît; si vous en usez comme 
cela, on ne voudra plus être malade : contentez-vous de 
quatre francs. Vingt et quarante sols. Trois et deux font 
cinq, et cinq font dix, et dix font vingt. Soixante et trois 
livres, quatre sols, six deniers. Si bien donc que de ce 
mois j'ai pris une, deux, trois, quatre cinq, six, sept et 
huit médecines ; et un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, 
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huit, neuf, dix, onze et douze lavements : et l’autre mois 
il y avait douze médecines, et vingt lavements. Je ne 
m'étonne pas si je ne me porte pas si bien ce mois-ci que 
l’autre. Je le dirai à Monsieur Purgon, afin qu'il mette 
ordre à cela. Allons, qu'on m'ôte tout ceci. Il n’y a 
personne ; j'ai beau dire, on me laisse toujours seul ; il 
n'y a pas moyen de les arrêter ici. ({{ sonne une sonnette 
pour faire venir ses gens.) Is n'entendent point, et ma 
sonnette ne fait pas assez de bruit. Drelin, drelin, drelin : 
point d'affaire. Drelin, drelin, drelin : ils sont sourds. 
Toinette ! Drelin, drelin, drelin : tout comme si je ne 
sonnais point. Chienne, coquine! Drelin, drelin, drelin : 
j'enrage. (Îl ne sonne plus mais il crie.) Drelin, drelin, 
drelin : carogne, à tous Les diables ! Est-il possible qu’on 
laisse comme cela un pauvre malade tout seul? Drelin, 
drelin, drelin : voilà qui est pitoyable! Drelin, drelin, 
drelin : ah, mon Dieu ! ils me laisseront ici mourir. Drelin, 
drelin, drelin. 


SCÈNE II 
TOINETTE + ARGAN 


TOINETTE, en entrant dans la chambre. 
On y va. 
ARGAN 


Ab, chienne! ah, carogne.…..! 
TOINETTE, /atsant semblant de s'êlre cogné la lête. 
Diantre soit fait de votre impatience ! vous pressez si 
fort les personnes, que je me suis donné un grand coup 
de la tête contre la carne‘ d’un volet. 
ARGAN, eu colère. 
Ah ! traîtresse.… | 


TOINETTE, pour l’interrompre et l'empêcher de crier, 
ée plaint loujours en disant : 
Ha ! 


ARGAN 
Il y a. 
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TOINETTE 
Ha ! 
ARGAN 
Il y à une heure... 
TOINETTE 
Ha! 
ARGAN 
Tu m'as laissé... 
TOINETTE 
Ha! 
ARGAN 
Tais-toi donc, coquine, que je te querelle. 


TOINETTE 
Camon’, ma foi! j'en suis d'avis, après ce que je me 


suis fait. 
ARGAN 


Tu m'as fait égosiller, carogne. 


TOINETTE 
Et vous m'avez fait, vous, casser la tête : l’un vaut 
bien l’autre ; quitte à quitte, si vous voulez. 


ARGAN 
Quoi ? coquine. 
TOINETTE 


Si vous querellez, je pleurerai. 


ARGAN 
Me laisser, traîtresse.… 


TOINETTE, foujours pour l’interrompre : 
Ha ! 
ARGAN 
Chienne, tu veux. 
TOINETTE 
Ha! 
ARGAN 
Quoi, il faudra encore que je n’aie pas le plaisir de 
la quereller ? 
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TOINETTE 
Querellez tout votre soûl, je le veux bien. 


ARGAN 
Tu m'en empêches, chienne, en m'interrompant à fous 


coups. 
TOINETTE 


Si vous avez le plaisir de quereller, il faut bien que, 
de mon côté, j'aie le plaisir de pleurer; chacun le sien, 
ce n’est pas trop. Ha! 

ARGAN 

Allons, il faut en passer par là. Ote-moi ceci, coquine, 
ôte-moi ceci. ( Argan 4e lève de sa chaise.) Mon lavement 
d'aujourd'hui a-t-il bien opéré? 

TOINETTE 

Votre lavement? 

ARGAN 

Oui. Ai-je bien fait de la bile? 


TOINETTE 
Ma foi! je ne me mêle point de ces affaires-là : c'est à 
Monsieur Fleurant à y mettre le nez, puisqu'il en a le profit. 


ARGAN 
Qu'on ait soin de me fenir un bouillon prêt, pour 
l'autre que je dois tantôt prendre. 


TOINETTE 
Ce Monsieur Fleurant-là et ce Monsieur Purgon 
s'égaient bien sur votre corps; ils ont en vous une bonne 
vache à lait; et je voudrais bien leur demander quel mal 
vous avez, pour vous faire tant de remèdes. 


ARGAN 
Taisez-vous, ignoranfe ; ce n’est pas À vous à contrôler 
les ordonnances de la médecine. Qu'on me fasse venir 
ma fille Angélique, j'ai à lui dire quelque chose. 
TOINETTE 
La voici qui vient d'elle-même : elle a deviné votre pensée. 
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SCÈNE III 
ANGÉLIQUE °° TOINETTE + ARGAN 


ARGAN 


Approchez, Angélique, vous venez à propos : je vou- 
lais vous parler. 


ANGÉLIQUE 
Me voilà prête à vous ouïir. 
ARGAN, courant au bassin. 
Attendez. Donnez-moi mon bâton. Je vais revenir tout 


à l'heure. 
TOINETTE, en le raillant. 


Allez vite, Monsieur, allez. Monsieur Fleurant nous 
donne des affaires. 


SCÈNE IV 
ANGÉLIQUE + TOINETTE 


ANGÉLI QUE, {a regardant d'un œil languisoant, 
lu dt confidemment. 
Toinette. 


Quoi ? 


TOINETTE 


ANGÉLIQUE 
Remarque-moi un peu. 
TOINETTE 
Hé bien ! je vous regarde. 


ANGÉLIQUE 
Toinette. 


TOINETTE 
Hé bien, quoi, Toinette ? 
ANGÉLIQUE 
Ne devines-tu point de quoi je veux parler ? 
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TOINETTE 
Je m'en doute assez : de notre jeune amant ; car c’est sur 
lui, depuis six jours, que roulent tous nos entretiens ; et 
vous n'êtes point bien si vous n’en parlez à toute heure. 


ANGÉLIQUE 
Puisque tu connaïs cela, que n’es-tu donc la première 
à m'en entretenir, et que ne m'épargnes-tu la peine de te 
jeter sur ce discours ? 
TOINETTE 
Vous ne m'en donnez pas le temps, et vous avez des 
soins là-dessus qu'il est difficile de prévenir. 


ANGÉLIQUE 
Je t’avoue que je ne saurais me lasser de te parler de 
lui, et que mon cœur profite avec chaleur de tous les 
moments de s'ouvrir à foi. Mais dis-moi, condamnes-tu, 
Toinette, les sentiments que j'ai pour lui? 


TOINETTE 
Je n'ai garde. 
ANGÉLIQUE 
Ai-je tort de m'abandonner à ces douces impressions ? 
TOINETTE 
Je ne dis pas cela. 
ANGÉLIQUE 
Et voudrais-tu que je fusse insensible aux tendres 
protestations de cette passion ardente qu'il témoigne 
pour moi? 
TOINETTE 
À Dieu ne plaise! 
ANGÉLIQUE 
Dis-moi un peu, ne trouves-tu pas, comme moi, quelque 
chose du Ciel, quelque effet du destin, dans l’aventure 
inopinée de notre connaissance ? 


TOINETTE 
Oui. 
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ANGÉLIQUE 
Ne trouves-tupas que cette action d’embrasser ma 
défense sans me connaître est tout à fait d’un honnête 
bomme ? 


Oui. 


TOINETTE 


ANGÉLIQUE 
Que l’on ne peut pas en user plus généreusement ? 
TOINETTE 
D'accord. 
ANGÉLIQUE 
Et qu'il fit tout cela de la meilleure grâce du monde? 
TOINETTE 
Oh! oui. 
ANGÉLIQUE 
Ne trouves-tu pas, Toinette, qu'il est bien fait de sa 
personne ? 
TOINETTE 
Assurément. 
ANGÉLIQUE 
Qu'il a l’air le meilleur du monde ? 
TOINETTE 
Sans doute. 
ANGÉLIQUE 


Que ses discours, comme ses actions, ont quelque chose 


de noble ? 
TOINETTE 
Cela est sûr. 
ANGÉLIQUE 
Qu'on ne peut rien entendre de plus passionné que tout 
ce qu'il me dit? 
TOINETTE 
Il est vrai. 
ANGÉLIQUE 
Et qu'il n’est rien de plus fâcheux que la contrainte 
où l’on me tient, qui bouche tout commerce aux doux 
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empressements de cette mutuelle ardeur que le Ciel nous 
inspire ? 
TOINETTE 
Vous avez raison. 
ANGÉLIQUE 
Mais, ma pauvre Toinette, crois-tu qu’il m'aime autant 
qu'il me le dit? 
TOINETTE 
Eb, eh! ces choses-là, parfois, sont un peu sujettes à 
caution. Les grimaces d'amour ressemblent fort à la 
vérité; et j'ai vu de grands comédiens là-dessus. 


ANGÉLIQUE 
Ah! Toinette, que dis-tu là? Hélas! de la façon qu'il 
parle, serait-il bien possible qu’il ne me dît pas vrai? 
TOINETTE 
En tout cas, vous en serez bientôt éclaircie; et la 
résolution où il vous écrivit hier qu'il était de vous faire 
demander en mariage est une prompte voie à vous faire 
connaître s’il vous dit vrai, ou non : c'en sera là la bonne 
preuve. 
ANGÉLIQUE 
Ah! Toinette, si celui-là me trompe, je ne croirai de 
ma vie aucun homme. 
TOINETTE 


Voilà votre père qui revient. 


SCENE V 
ARGAN + ANGÉLIQUE + TOINETTE 


ARGAN 4e met dans a chaise. 

O çà, ma fille, je vais vous dire une nouvelle, où peut- 
être ne vous attendez-vous pas. On vous demande en 
mariage. Qu'est-ce que cela ? vous riez. Cela est plaisant, 
oui, ce mot de mariage. Il n’y a rien de plus drôle pour 
les jeunes filles. Ah! nature, nature! À ce que je puis 
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voir, ma fille, je n’ai que faire de vous demander si vous 
voulez bien vous marier. 
ANGÉLIQUE 
Je dois faire, mon père, tout ce qu'il vous plaira de 


m'ordonner. 
ARGAN 


Je suis bien aise d'avoir une fille si obéissante. La 
chose est donc conclue, et je vous ai promise. 
ANGÉLIQUE 
C'est à moi, mon père, de suivre aveuglément toutes 


vos volontés. 
ARGAN 


Ma femme, votre belle-mère, avait envie que je vous 
fisse religieuse, et votre petite sœur Louison aussi, et de 
tout temps elle a été aheurtée À cela. 

TOINETTE, fout bas. 

La bonne bête a ses raisons. 

ARGAN 

Elle ne voulait point consentir à ce mariage, mais je 

l'ai emporté, et ma parole est donnée. 
ANGÉLIQUE 
Ah! mon père, que je vous suis obligée de toutes vos 


bontés. 
TOINETTE 


En vérité, je vous sais bon gré de cela, et voilà l’action 
la plus sage que vous ayez faite de votre vie. 


ARGAN 


Je n'ai point encore vu la personne; mais on m'a dit 
que j'en serais content, et foi aussi. 


ANGÉLIQUE 
Assurément, mon père. 


ARGAN 
Comment l’as-tu vu? 
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ANGÉLIQUE 


Puisque votre consentement m'autorise à vous pouvoir 
ouvrir mon cœur, je ne feindrai point de vous dire que 
le hasard nous à fait connaître il y a six jours, et que la 
demande qu'on vous a faite est un effet de l’inclination que, 
dès cette première vue, nous avons prise l’un pour l’autre. 


ARGAN 


Ïs ne m'ont pas dit cela; mais j'en suis bien aise, et 
c'est tant mieux que les choses soient de la sorte. Ils 
disent que c’est un grand jeune garçon bien fait. 


ANGÉLIQUE 
Oui, mon père. 


ARGAN 
De belle taille. 


ANGÉLIQUE 
Sans doute. 


ARGAN 
Agréable de sa personne. 
ANGÉLIQUE 
Assurément. 
ARGAN 
De bonne physionomie. 
ANGÉLIQUE 
Très bonne. 


ARGAN 
Sage, et bien né. 


ANGÉLIQUE 
Tout à fait. 


ARGAN 
Fort honnête. 


ANGÉLIQUE 
Le plus honnête du monde. 


ARGAN 
Qui parle bien latin, et grec. 
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ANGÉLIQUE 
C'est ce que je ne sais pas. 


ARGAN 
Et qui sera reçu médecin dans trois jours. 
ANGÉLIQUE 
Lui, mon père ? 
ARGAN 
Oui. Est-ce qu'il ne te l’a pas dit? 


ANGÉLIQUE 
Non vraiment. Qui vous l'a dit à vous? 
ARGAN 
Monsieur Purgon. 
ANGÉLIQUE 
Est-ce que Monsieur Purgon le connañt ? 


ARGAN 


La belle demande! ïil faut bien qu'il le connaisse, 
puisque c’est son neveu. 


ANGÉLIQUE 
Cléante, neveu de Monsieur Purgon? 


ARGAN 


Quel Cléante? Nous parlons de celui pour qui l’on t'a 
demandée en mariage. 


ANGÉLIQUE 
Hé ! oui. 
ARGAN 


Hé bien, c'est le neveu de Monsieur Purgon, qui est 
le fils de son beau-frère le médecin, Monsieur Diafoirus ; 
et ce fils s'appelle Thomas Diafoirus, et non pas Cléante; 
et nous avons conclu ce mariage-là ce matin, Monsieur 
Purgon, Monsieur Fleurant et moi ; et, demain, ce gendre 

& & 

LA : A LA \ ; ? 
prétendu doit m'être amené par son père. Qu'est-ce ? 
vous voilà toute ébaubie ? 
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ANGÉLIQUE 
C'est, mon père, que je connais que vous avez parlé 
d'une personne, ef que j'ai entendu une autre. 


TOINETTE 
uoi? Monsieur, vous auriez fait ce dessein burlesque ? 
Et avec tout le bien que vous avez, vous voudriez marier 
votre fille avec un médecin ? 


ARGAN 
Oui. De quoi te mêles-tu, coquine, impudente que tu es ? 


TOINETTE 


Mon Dieu! tout doux! vous allez d’abord aux invec- 
tives. Est-ce que nous ne pouvons pas raisonner ensemble 
sans nous emporter? Là, parlons de sang-froid. Quelle 
est votre raison, s’il vous plaît, pour un tel mariage ? 


ARGAN 

Ma raison est que, me voyant infirme et malade comme 
je suis, je veux me faire un gendre ef des alliés médecins, 
afin de m'appuyer de bons secours contre ma maladie, 
d'avoir dans ma famille les sources des remèdes qui me 
sont nécessaires, et d’être à même des consultations et 
des ordonnances ? 

TOINETTE 

Hé bien! voilà dire une raison, et il y a plaisir à se 
répondre doucement les uns aux autres. Mais, Monsieur, 
mettez la main à la conscience : est-ce que vous êtes malade? 


ARGAN 


Comment, coquine, si je suis malade ? si je suis malade, 

impudente ? 
TOINETTE 

Hé bien! ou, Monsieur, vous êtes malade, n'ayons 
point de querelle là-dessus. Oui, vous êtes fort malade, 
jen demeure d'accord, et plus malade que vous ne pensez: 
voilà qui est fait. Mais votre fille doit épouser un mari 
pour elle; et, n'étant point malade, il n’est pas nécessaire 
de lui donner un médecin. 
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ARGAN 
C'est pour moi que je lui donne ce médecin; et une 
fille de bon naturel doit être ravie d’épouser ce qui est 
utile à la santé de son père. 
TOINETTE 
Ma foi! Monsieur, voulez-vous qu’en amie je vous 
donne un conseil? 
ARGAN 
Quel est-il ce conseil? 


TOINETTE 
De ne point songer à ce mariage-là. 


ARGAN 
Hé la raison? 
TOINETTE 
La raison? C’est que votre fille n’y consentira point. 


ARGAN 
Elle n'y consentira point ? 
TOINETTE 
Non. 
ARGAN 
Ma fille? 
TOINETTE 


Votre fille. Elle vous dira qu'elle n’a que faire de 
Monsieur Diafoirus, ni de son fils Thomas Diafoirus, ni 
de tous les Diafoirus du monde. 


ARGAN 
J'en ai affaire, moi, outre que le parti est plus avan- 
tageux qu’on ne pense. Monsieur Diafoirus n'a que ce 
fils-là pour tout héritier ; et, de plus, Monsieur Purgon, 
qui n’a ni femme, ni enfants, lui donne tout son bien, en 
faveur de ce mariage ; et Monsieur Purgon est un homme 
qui a huit mille bonnes livres de rente. 


TOINETTE 
IT faut qu'il ait tué bien des gens, pour s'être fait si 
riche. 
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ARGAN 


Huit mille livres de rente sont quelque chose, sans 
compter le bien du père. 


TOINETTE 
Monsieur, fout cela est bel et bon; mais j'en reviens 
toujours là : je vous conseille, entre nous, de lui choi- 
sir un autre mari, et elle n’est point faite pour être 
Madame Diafoirus. 
ARGAN 
Et je veux, moi, que cela soit. 
TOINETTE 
Eh fi! ne dites pas cela. 
ARGAN 
Comment, que je ne dise pas cela? 


TOINETTE 
Hé non? 


ARGAN 
Et pourquoi ne le dirai-je pas”? 
TOINETTE 
On dira que vous ne songez pas à ce que vous dites. 


ARGAN 


On dira ce qu'on voudra ; mais je vous dis que je veux 
qu'elle exécute la parole que j'ai donnée. 


TOINETTE 


Non : je suis sûre qu'elle ne le fera pas. 


ARGAN 
Je l'y forcerai bien. 


TOINETTE 


Elle ne le fera pas, vous dis-je. 


ARGAN 
Elle le fera, ou je la mettrai dans un couvent. 


345 


LE MALADE IMAGINAIRE. 


TOINETTE 


Vous ? 
ARGAN 
Moi. 
TOINETTE 
Bon. 


ARGAN 
Comment, bon ? 


TOINETTE 
Vous ne la mettrez point dans un couvent. 
ARGAN 
Je ne la mettrai point dans un couvent? 


TOINETTE 


Non. 
ARGAN 
Non? 
TOINETTE 
Non. 


ARGAN 
Ouais! voici qui est plaisant : je ne mettrai pas ma 
fille dans un couvent, si je veux? 
TOINETTE 
Non, vous dis-je. 
ARGAN 
. » A 9 
Qui m'en empêchera ? 
TOINETTE 
Vous-même. 
ARGAN 
Moi? 
TOINETTE 
Oui, vous n'aurez pas ce cœur-là. 
ARGAN 
Je l'aurai. 
TOINETTE 
Vous vous moquez. 
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ARGAN 


Je ne me moque point. 
TOINETTE 
La tendresse paternelle vous prendra. 
ARGAN 
Elle ne me prendra point. 
TOINETTE 
Une petite larme ou deux, des bras jetés au cou, un 
«mon petit papa mignon», prononcé tendrement, sera 
assez pour vous toucher. 
ARGAN 
Tout cela ne fera rien. 
TOINETTE 
Oui, oui. 
ARGAN 
Je vous dis que je n’en démordrai point. 
TOINETTE 
Bagatelles. 
ARGAN 
Il ne faut point dire bagatelles. 


TOINETTE 
Mon Dieu ! je vous connais, vous êtes bon naturellement. 
ARGAN, avec emporlement. 
Je ne suis point bon, et je suis méchant quand je veux*. 
TOINETTE 


Doucement, Monsieur : vous ne songez pas que vous 
êtes malade. 
ARGAN 


Je lui commande absolument de se préparer à prendre 
le mari que je dis. 
TOINETTE 
Et moi, je lui défends absolument d’en faire rien. 
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ARGAN 


Où est-ce donc que nous sommes ? et quelle audace 
est-ce là à une coquine de servante de parler de la sorte 
devant son maître ? 


TOINETTE 
Quand un maître ne songe pas à ce qu’il fait, une 
servante bien sensée est en droit de le redresser. 
ARGAN court après Toinette. 
Ab ! insolente, il faut que je t’assomme. 


TOINETTE 4e sauve de lui. 
Il est de mon devoir de m’opposer aux choses qui vous 
peuvent déshonorer. 


ARGAN, en colère, court après elle autour de sa chaise, 
don bâton à la main. 


Viens, viens, que je f’apprenne à parler. 
TOINETTE, courant, et 8e sauvant Ou côté de la chaise 
où n'eol pas Argan. 


er - . - . 
Je m'intéresse, comme je dois, à ne vous point laisser 


faire de folie. 


ARGAN 
Chienne ! 


TOINETTE 
Non, je ne consentirai jamais à ce mariage. 


ARGAN 
Pendarde ! 


TOINETTE 
Je ne veux point qu'elle épouse votre Thomas Diafoirus. 


ARGAN 
Carogne ! 
TOINETTE 
Et elle m'obéira plutôt qu'à vous. 
ARGAN 
Angélique, tu ne veux pas m'arrêter cette coquine-là ? 
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ANGÉLIQUE 

Eh! mon père, ne vous faites point malade. 
ARGAN 
Si tu ne me l’arrêtes, je te donnerai ma malédiction. 
TOINETTE 
Et moi, je la déshériterai, si elle vous obéit. 
ARGAN se jelle dans sa chaise, étant las de courir après elle. 

Ah! ah! je n’en puis plus. Voilà pour me faire mourir. 


SCENE VI 
BÉLINE » ANGÉLIQUE °° TOINETTE + ARGAN 

ARGAN 

Ah! ma femme, approchez. 
BÉLINE 

Qu’avez-vous, mon pauvre mari? 
ARGAN 

Venez-vous-en ici à mon secours. 
BÉLINE 

Qu'est-ce que c’est donc qu'il y a, mon petit fils? 
ARGAN 

Mamie. 
BÉLINE 

Mon ami. 
ARGAN 

On vient de me mettre en colère! 
BÉLINE 

Hélas ! pauvre petit mari. Comment donc, mon ami? 
ARGAN 


Votre coquine de Toinette est devenue plus insolente 
que jamais. 
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BÉLINE 
Ne vous passionnez donc point. 


ARGAN 
Elle m’a fait enrager, mamie, 
BÉLINE 
Doucement, mon fils. 
ARGAN 
Elle a contrecarré, une heure durant, les choses que je 
veux faire. 
BÉLINE 
Lè, |A, tout doux. 
ARGAN 


Et a eu l’effronterie de me dire que je ne suis point 
malade. 
BÉLINE 


C'est une impertinente. 
ARGAN 

Vous savez, mon cœur, ce qui en est. 
BÉLINE 

Oui, mon cœur, elle a tort. 


ARGAN 
Mamour, cette coquine-là me fera mourir. 


BÉLINE 
Eh là, eh la! 
ARGAN 


Elle est cause de toute la bile que je fais. 


BÉLINE 
Ne vous fâchez poinf£ tant. 


ARGAN 


Et il y a je ne sais combien que je vous dis de me la 
chasser. 
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BÉLINE 
Mon Dieu! mon fils, il n'y a point de serviteurs et de 
servantes qui n'aient leurs défauts. On est contraint 
parfois de souffrir leurs mauvaises qualités à cause des 
bonnes. Celle-ci est adroite, soigneuse, diligente, et sur- 
tout fidèle, et vous savez qu'il faut maintenant de grandes 
précautions pour les gens que l’on prend. Holà ! Toinette. 


TOINETTE 

Madame. 

BÉLINE 

Pourquoi donc est-ce que vous mettez mon mari en 
colère ? 

TOINETTE, d'un lon doucereux. 

Moi, Madame, hélas! Je ne sais pas ce que vous me 
voulez dire, et je ne songe qu’à complaire à Monsieur en 
toutes choses. 

ARGAN 

Ah ! la traîtresse ! 

TOINETTE 

Il nous a dit qu'il voulait donner sa fille en mariage 
au fils de Monsieur Diafoirus ; je lui ai répondu que je 
trouvais le parti avantageux pour elle ; mais que je croyais 
qu'il ferait mieux de la mettre dans un couvent. 


BÉLINE 
Il n’y a pas grand mal À cela, et je trouve qu’elle a 
raison. 
ARGAN 


Ah! mamour, vous la croyez ! C'est une scélérate. 
Elle m'a dit cent insolences. 


BÉLINE 


Hé bien ! je vous crois, mon ami. Là, remettez-vous. 
Ecoutez, Toinette, si vous fâchez jamais mon mari, je vous 
mettrai dehors. Çà, donnez-moi son manteau fourré et 
des oreillers, que je l’accommode dans sa chaise. Vous 
voilà je ne sais comment. Enfoncez bien votre bonnet 
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jusque sur vos oreilles : il n’y a rien qui enrhume tant 
que de prendre l'air par les oreilles. 
ARGAN 
Ah! mamie, que je vous suis obligé de tous les soins 
que vous prenez de moi! 
BÉLINE, accommodant les oreillers qu’elle met autour 9’ Argan. 


Levez-vous, que je mette ceci sous vous. Mettons 
celui-ci pour vous appuyer, et celui-lA de l’autre côté. 
Mettons celui-ci derrière votre dos, et cet autre-là pour 
soutenir votre tête. 


TOINETTE, /ui metlant rudement un oreiller 
our la têle, el puis fuyant. 


Et celui-ci pour vous garder du serein. 
ARGAN, 6e lève en colère, et jelte les orcillers à Toïnette. 

Ah! coquine, tu veux m'étouffer. 
BÉLINE 

Eh Là, eh là! Qu'est-ce que c’est donc? 

ARGAN » tout esoouflé, se jelte dans sa chaise. 

Ah, ah, ah! je n’en puis plus. 
BÉLINE 

Pourquoi vous emporter ainsi? Elle a cru faire bien. 
ARGAN 


Vous ne connaissez pas, mamour, la malice de la pen- 
darde. Ah! elle m'a mis tout hors de moi; et il faudra 
plus de huit médecines, et de douze lavements, pour répa- 
rer tout ceci. 

BÉLINE 

Là, là, mon petit ami, apaisez-vous un peu. 
ARGAN 

Mamie, vous êtes toute ma consolation. 


BÉLINE 
Pauvre petit fils. 
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ARGAN 
Pour tâcher de reconnaître l'amour que vous me por- 
tez, je veux, mon cœur, comme je vous ai dit, faire mon 
testament. 
BÉLINE 
Ah! mon ami, ne parlons point de cela, je vous prie : 
je ne saurais souffrir cette pensée ; et le seul mot de tes- 
tament me fait tressaillir de douleur. 
ARGAN 
Je vous avais dit de parler pour cela à votre notaire. 


BÉLINE 

Le voilà là-dedans, que j'ai amené avec moi. 
ARGAN 

Faites-le donc entrer, mamour. 


BÉLINE 


Hélas! mon ami, quand on aime bien un mari, on n’est 
guère en éfat de songer à {out cela. 


A 
SCENE VII? 
LE NOTAIRE + BÉLINE + ARGAN 


ARGAN 
Approchez, Monsieur de Bonnefoy, approchez. Prenez 
un siège, s'il vous plaît. Ma femme m'a dit, Monsieur, 
que vous étiez fort honnête homme, et tout à fait de ses 
amis ; ef Je l'ai chargée de vous parler pour un testament 
que je veux faire. 
BÉLINE 


Hélas ! je ne suis point capable de parler de ces choses-là. 


LE NOTAIRE 


Elle m'a, Monsieur, expliqué vos intentions, et le 
. A P q .) . 
dessein où vous êtes pour elle ; et j'ai à vous dire là-dessus 
. . } 
que vous ne säauriez rien donner à votre femme par votre 
testament. 
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ARGAN 
Mais pourquoi ? 
LE NOTAIRE 


La Coutume y résiste. Si vous étiez en pays de droit 
écrit, cela se pourrait faire; mais, à Paris, et dans les 
pays coutumiers, au moins dans la plupart, c'est ce qui 
ne se peut, et la disposition serait nulle. Tout l'avantage 
qu'homme et femme conjoints par mariage se peuvent 
faire l’un à l’autre, c'est un don mutuel entre vifs ; encore 
faut-il qu'il n’y ait enfants, soit des deux conjoints, ou 
de l’un d'eux, lors du décès du premier mourant. 


ARGAN 


Voilà une Coutume bien impertinente, qu’un mari ne 
puisse rien laisser à une femme dont il est aimé tendre- 
ment, et qui prend de lui tant de soin. J'aurais envie de 
consulter mon avocat, pour voir comment je pourrais faire. 


LE NOTAIRE 


Ce n'est point à des avocats qu'il faut aller, car ils 
sont d'ordinaire sévères là-dessus, et s’imaginent que 
c’est un grand crime que de disposer en fraude de la loi. 
Ce sont gens de difficultés, et qui sont ignorants des 
détours de la conscience. Il y a d'autres personnes à 
consulter, qui sont bien plus accommodantes, qui ont des 
expédients pour passer doucement par-dessus la loi, et 
rendre juste ce qui n’est pas permis; qui savent aplanir 
les difficultés d'une affaire, et trouver des moyens d’élu- 
der la Coutume par quelque avantage indirect. Sans cela, 
où en serions-nous tous les jours? Il faut de la facilité 
dans les choses ; autrement nous ne ferions rien, et je ne 
donnerais pas un sou de notre métier. 


ARGAN 


Ma femme m'avait bien dit, Monsieur, que vous éfiez 
fort habile, et fort honnête homme. Comment puis-je 
faire, s’il vous plaît, pour lui donner mon bien, et en 
frustrer mes enfants ? 
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LE NOTAIRE 


Comment vous pouvez faire? Vous pouvez choisir 
doucement un ami intime de votre femme, auquel vous 
donnerez en bonne forme par votre testament tout ce que 
vous pouvez; et cet ami ensuite lui rendra tout. Vous 
pouvez encore contracter un grand nombre d'obligations, 
non suspectes, au profit de divers créanciers, qui prête- 
ront leur nom à votre femme, et entre les mains de laquelle 
ils mettront leur déclaration que ce qu'ils en ont fait n’a 
été que pour lui faire plaisir. Vous pouvez aussi, pendant 
que vous êtes en vie, mettre entre ses mains de l'argent 
comptant, ou des billets que vous pourrez avoir, payables 
au porteur. 


BÉLINE 


Mon Dieu! il ne faut point vous fourmenter de tout 
cela. S'il vient faute de vous!!, mon fils, je ne veux plus 
rester au monde. 


ARGAN 
Mamie ! 


BÉLINE 


Oui, mon ami, si je suis assez malheureuse pour vous 
perdre... 


ARGAN 
Ma chère femme ! 


BÉLINE 


La vie ne me sera plus de rien, 


ARGAN 
Mamour ! 


BÉLINE 


Et je suivrai vos pas, pour vous faire connaître la 
"ae 
tendresse que j'ai pour vous. 


ARGAN 


Mamie, vous me fendez le cœur. Consolez-vous, je 
vous en prie. 
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LE NOTAIRE 
Ces larmes sont hors de saison, et les choses n’en sont 
point encore là. 
BÉLINE 
Ah! Monsieur, vous ne savez pas ce que c'est qu’un 
mari qu'on aime tendrement. 
ARGAN 


Tout le regret que j'aurai, si je meurs, mamie, c’est 
de n'avoir point un enfant de vous. Monsieur Purgon 
m'avait dit qu'il m'en ferait faire un. 


LE NOTAIRE 
Cela pourra venir encore. 


ARGAN 


Il faut faire mon testament, mamour, de la façon que 
Monsieur dit; mais, par précaution, je veux vous mettre 
entre les mains vingt mille francs en or, que j'ai dans le 
lambris de mon alcôve, et deux billets payables au porteur, 
qui me sont dus, lun par Monsieur Damon, et l'autre 
par Monsieur Gérante. 

BÉLINE 

Non, non, je ne veux point de tout cela. Ah! combien 

dites-vous qu’il y à dans votre alcôve? 


ARGAN 
Vingt mille francs, mamour. 


BÉLINE 
Ne me parlez point de bien, je vous prie. Ah! de combien 
sont les deux billets”? 
ARGAN 
Ils sont, mamie, l’un de quatre mille francs, et l’autre 
de six. 
BÉLINE 
Tous les biens du monde, mon ami, ne me sont rien au 
prix de vous. 
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LE NOTAIRE 
Voulez-vous que nous procédions au testament ? 


ARGAN 


Oui, Monsieur; mais nous serons mieux dans mon 
petit cabinet. Mamour, conduisez-moi, je vous prie. 


BÉLINE 
Allons, mon pauvre petit fils. 


SCÈNE VIlli" 
ANGÉLIQUE + TOINETTE 


TOINETTE 


Les voilà avec un notaire, et j'ai ouï parler de testa- 
ment. Votre belle-mère ne s'endort point, et c’est sans 
doute quelque conspiration contre vos intérêts où elle 
pousse votre père. 

ANGÉLIQUE 

Qu'il dispose de son bien à sa fantaisie, pourvu qu'il 
ne dispose point de mon cœur. Tu vois, Toinette, les 
desseins violents que l’on fait sur lui. Ne m'abandonne 
point, je te prie, dans l'extrémité où je suis. 


TOINETTE 


Moi, vous abandonner ? j'aimerais mieux mourir. Votre 
belle-mère a beau me faire sa confidente, et me vouloir 
jeter dans ses intérêts, je n'ai jamais pu avoir d’inclina- 
tion pour elle, et j'ai toujours été de votre parti. Laissez- 
moi faire : j'emploierai toute chose pour vous servir ; 
mais pour vous servir avec plus d effet, je veux changer 
de batterie, couvrir le zèle que j'ai pour vous, et feindre 
d'entrer dans les sentiments de votre père et de votre 
belle-mère. 

ANGÉLIQUE 


Tâche, je t'en conjure, de faire donner avis à Cléante 
du mariage qu’on a conclu. 
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TOINETTE 


Je n'ai personne à employer à cet office, que le vieux 
usurier Polichinelle, mon amant, et il m'en coûtera pour 
cela quelques paroles de douceur, que je veux bien dépen- 
ser pour vous. Pour aujourd’hui il est trop tard; mais 
demain, du grand matin, je l'enverrai quérir, et il sera 
ravi de. 


BÉLINE 
Toinette. 


TOINETTE 
Voilà qu’on m'appelle. Bonsoir. Reposez-vous sur moi. 


Le théâtre change et représente une ville. 


FIN DU PREMIER ACTE 


PREMIER INTERMEDE 


Polichinelle, dans la nuit, vient pour donner une sérénade 
à sa maîtresse. Il est interrompu d’abord par des violons, 
contre lesquels il se met en colère, et ensuite par le Guet, 
composé de musiciens et de danseurs. 


POLICHINELLE 


O amour, amour, amour, amour ! Pauvre Polichinelle, 
quelle diable de fantaisie t’es-fu allé mettre dans la cervelle? 
À quoi t’amuses-tu, misérable insensé que tu es? Tu quittes 
le soin de ton négoce, et tu laisses aller tes affaire à l’aban- 
don. Tu ne manges plus, tu ne bois presque plus, tu perds 
le repos de la nuit; et tout cela pour qui? Pour une 
dragonne, franche dragonne, une diablesse qui te rembarre, 
et se moque de tout ce que tu peux lui dire. Mais il n'y 
a point à raisonner là-dessus : tu le veux, amour ; il faut 
être fou comme beaucoup d’autres. Cela n’est pas le mieux 
du monde À un homme de mon âge ; mais qu'y faire? On 
n'est pas sage quand on veut, et les vielles cervelles se 
démontent comme les jeunes. 

Je viens voir si je ne pourrai point adoucir ma tigresse 
par une sérénade. Il n’y a rien parfois qui soit si touchant 
qu'un amant qui vient chanter ses doléances aux gonds et 
aux verrous de la porte de sa maîtresse. ( Après avoir pris 
son luth.) Voici de quoi accompagner ma voix. O nuit! 
Ô chère nuit! porte mes plaintes amoureuses jusque dans 
le lit de mon inflexible. 

Il chante ces paroles : 

Notte’ e où v' amo' e v’ adore, 
Cerco’ un si per mio ristoro ; 


Ma se voi dile di no, 
Bell ingrata, io mortrè. 


Fra la speranza 
S” afflige’ il cuore, 
In lontananza 
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Consuma L' bore ; 
St dolce’ inganno 
Che mi figura 
Breve L affanno 
bi troppo dura ! 

Cosi per tropp' amar languisco e muoro. 
Notte’ e Où e v’ amo’ e v’ adore, 
Cerco’ un où per mio ristore ; 

ÆMà 5e voi dite D no, 
Bell ingrata, io morirè. 


Se non dormite, 
Almen pensale 

Alle ferite 

Ch al cuor mt fale ; 
Deb ! almen fingete, 
Per mio conforte, 

Se m' uccidelo, 

D’ baver il torto : 

Vostra pielà mi scemerà il martoro. 
Notte’ e di v' amo’ e v’ adoro, 
Cerco’ un si per mio ristoro, 

Mà 5e voit dite di no, 
Bell ingrata, io morirè!. 
UNE VIEILLE 4e présente à la fenêtre, el répond au signor 
Polichinelle en se moquant de luc. 
Zerbinetti, ch ogn’ bor con finti squardi, 
ÆMentili destri, 
Fallaci s04piri, 
Accenti buggiardi, 
Di feoe ve preggiale, 
Ab ! che non m' ingannale. 
Che già 50 per prova 
Ch in voi non ai trova 
Condtanza ne fede ; 
Ob ! quanto è pazza colei che vi crede ! 


Quei aguar "di languidi 


Non m' innamorano, 
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Quei s08pir fervidi 
Piè non m' inftammano, 
Vel giuro’ a fè. 
Zerbino misero, 
Del vostro piangere 
Il mio cor libero 
Vuol sempre ridere, 
Credet a mè : 

Che già 40 per prova 

CB’ in voi non si trova 

Constanza ne fede : 

Ob ! quanto à pazza colei che vi crede* ! 


Violons 
POLICHINELLE 
Quelle impertinente harmonie vient interrompre ici ma 
voix ? 
Violons 
POLICHINELLE 
Paix là, taisez-vous, violons. Laissez-moi me plaindre 
à mon aise des cruautés de mon inexorable. 
Violons 


POLICHINELLE 
Taisez-vous, vous dis-je. C’est moi qui veux chanter. 


Violons 


POLICHINELLE 
Paix donc! 


Violons 
POLICHINELLE 
Ouais ! 
Violons 
POLICHINELLE 
Ahi! 


Violons 
POLICHINELLE 
Est-ce pour rire? 


Violons 
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POLICHINELLE 
Ah! que de bruit! 
Violons 
POLICHINELLE 
Le diable vous emporte ! 


Violons 
POLICHINELLE 
J'enrage. 
Violons 


POLICHINELLE 
Vous ne vous fairez pas? Ah, Dieu soit loué! 


Violons 


POLICHINELLE 
Encore ? 


Violons 
POLICHINELLE 
Peste des violons! 
Violons 


POLICHINELLE 


La softe musique que voilà! 


Violons 
POLICHINELLE, chantant pour se moquer des violons. 
La, la, la, la, la, la. 
Violons 
POLICHINELLE 
La, la, la, la, la, la. 
Violons 
POLICHINELLE 
La, la, la, la, la, la. 
Violons 
POLICHINELLE 
La, la, la, la, la, la. 


Violons 
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POLICHINELLE 
La, la, la, la, la, la. 


Violons 


POLICHINELLE, avec un luth, dont il ne joue que des lèvres et de la 


langue en disant : plin Fan plan, ete. 


Par ma foi ! cela me divertit. Poursuivez, Messieurs les 
Violons, vous me ferez plaisir. Allons donc, continuez. Je 
vous en prie. Voilà le moyen de les faire taire. La musique 
est accoutumée à ne point faire ce qu'on veut. Ho sus, 
à nous! Avant que de chanter, il faut que je prélude un 
peu, ef joue quelque pièce, afin de mieux prendre mon ton. 
Plan, plan, plan. Plin, plin, plin. Voilà un temps fâcheux pour 
mettre un luth d'accord, P/in, plin, plin. Plin, tan, plan. Plin, 
plin. Les cordes ne tiennent point par cetemps-là. Plin, plan. 
J'entends du bruit, mettons mon luth contre la porte. 


ARCHERS, pasant dans la rue, accourent 


au bruit qu'ils entendent et demandent : 
Qui va là, qui va là? 
POLICHINELLE, fout bas. 


ui diable est cela ? Est-ce que c’est la mode de parler 
q P 
en musique ? 

ARCHERS 


Qui va là, qui va là, qui va là? 
POLICHINELLE, épouvanté. 
Moi, moi, moi. 
ARCHERS 
Qui va là, qui va là? vous dis-je. 
POLICHINELLE 
ÆMoi, moi, vous dis-je. 
ARCHERS 
Et qui toi? et qui toi? 
POLICHINELLE 
Moi, moi, moi, moi, moi, moi. 
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ARCHERS 
Dis ton nom, dis ton nom, sans davantage attendre. 


POLICHINELLE, feignant d’être bien barôk. 
ÆMon nom est : « Va te faire pendre. » 


ARCHERS 


Ici, camarades, ici. 
Saisisoons l'insolent qui nous répond ainsi. 


ENTRÉE DE BALLET 
Tout le Guet vient, qui cherche Polichinelle Jans la nuit, 


Violons et danseurs 


POLICHINELLE 
Qui va là? 
Violons et danseurs 
POLICHINELLE 
Qui sont les coquins que j'entends ? 


Violons et danseurs 


POLICHINELLE 
ÆEub ? 


Violons et danseurs 
POLICHINELLE 
Holà, mes laquais, mes gens! 
Violons et danseurs 


POLICHINELLE 
Par la mort! 


Violons et danseurs 
POLICHINELLE 
Par la sang! 


Violons et danseurs 
POLICHINELLE 
J'en jetterai par terre. 
Violons et danseurs 
POLICHINELLE 
Champagne, Poitevin, Picard, Basque, Breton ! 


Violons et danseurs 
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POLICHINELLE 
Donnez-moi mor mousquelon. 


Violons et danseurs 


POLICHINELLE fire un coup de pistolet 
Poue. 


Îls lombent lous el s'enfuient. 


POLICHINELLE, en se moguant. 


Ab, ah, ah, ah, comme je leur ai donné l’ épouvante ! 
Voilà de sottes gens d'avoir peur de moi, qui ai peur des 
autres. Ma foi ! il n’est que de jouer d'adresse en ce monde. 
Si je n'avais tranché du grand seigneur, et n'avais fait le 
brave, ils n'auraient pas manqué de me happer. Ah, ah, ah. 

Les archers 6e rapprochent, et ayant entendu ce qu’il disait, ils le saioissent au collet. 
ARCHERS 


Nous le tenons. À nous, camarades, à nous, 
Dépêchez, de la lumière. 


BALLET 


Tout le Guel vient avec des lanternes. 


ARCHERS 

Ab, traître ! ah, fripon ! c’est donc vous ? 

Faguin, maraud, pendard, impudent, téméraire, 
Insolent, effronté, coquin, filou, voleur, 
Vous 05ez nous faire peur ? 

POLICHINELLE 
Messieurs, c'est que j'étais ivre. 

ARCHERS 


Non, non, point de raison, 
TI Jaut vous appr endre à vivre. 
En prison, vite, en prison. 


POLICHINELLE 
Messieurs, je ne suis point voleur. 
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. ARCHERS 
En prison. 


POLICHINELLE 
Je suis un bourgeois de la ville. 


. ARCHERS 
En prison. 


Qu'ai-je fait? 


POLICHINELLE 


ARCHERS 
En prison, vile, en prison. 
POLICHINELLE 
Messieurs, laissez-mot aller. 


ARCHERS 
Non. 
. POLICHINELLE 
Je vous prie. 


ARCHERS 
Non. 
POLICHINELLE 
ÆEb! 
ARCHERS 
Non. 
POLICHINELLE 
De grâce. 


ARCHERS 
Non, non. 
POLICHINELLE 
Messieurs. 
ARCHERS 
Non, non, non. 
POLICHINELLE 
Sid vous plait. 
ARCHERS 
Non, non. 
POLICHINELLE 
Par charité. 
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ARCHERS 
Non, non. 


POLICHINELLE 
Au nom du Ciel! 


ARCHERS 
Non, non. 


POLICHINELLE 
Miséricorde ! 


ARCHERS 
Non, non, non, point de raison ; 
Il faut vous apprendre à vivre, 
En prison, vite, en prison. 
POLICHINELLE 
Eh ! n'est-il rien, Messieurs, qui soit capable d’attendrir 
vos âmes ? 
ARCHERS 


Il est aisé de nous toucher, 
EE nous sommes bumains plus qu'on ne saurait croire ; 
Donnez-nous doucement six pistoles pour boire, 

Nous allons vous lâcher. 


POLICHINELLE 


Hélas! Messieurs, je vous assure que je n'ai pas un 
sou sur moi. 


ARCHERS 
Au défaut de six pistoles, 
Choisissez donc sans facon 
D'avoir trente croquignoles, 
Ou douxe coups de bâton. 
POLICHINELLE 
Si c’est une nécessité, ef qu'il faille en passer par là, 
je choisis les croquignoles. 
ARCHERS 


Allons, préparez-vous, 
EE comptez bien les coups. 
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BALLET 


Les archers danseurs lut donnent des croquignoles en cadence. 


POLICHINELLE 
Un et deux, trois et quatre, cinq et six, sept et huit, neuf 
et dix, onze et douze, et treize, et quatorze, et quinze. 
ARCHERS 
Ab, ab, vous en voulez passer : 
Allons, c'est à recommencer. 
POLICHINELLE 
Ah! Messieurs, ma pauvre tête n’en peut plus, et vous 
venez de me la rendre comme une pomme cuite. J'aime 
mieux encore les coups de bâton que de recommencer. 
ARCHERS 


Soit! puisque le bâton est pour vous plus charmant, 
Vous aurez contentement. 


BALLET 


Les archers danseurs lui donnent des coups de bâton en cadence. 


POLICHINELLE 
Un, deux, trois, quatre, cinq, six, ah, ah, ah, je n’y 
saurais plus résister. Tenez, Messieurs, voilà six pisfoles 
que je vous donne. 
ARCHERS 
Ab, l'honnête bomme ! Ab, l'âme noble et belle ! 
Adieu, seigneur, adieu, seigneur Polichinelle. 
POLICHINEELE 
Messieurs, je vous donne le bonsoir. 


ARCHERS 
Adieu, seigneur, adieu, seigneur Polichinelle. 


POLICHINELLE 
Votre serviteur. 
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ARCHERS 
Adieu, seigneur, adieu, seigneur Polichinelle. 
POLICHINELLE 
Très humble valet. 
ARCHERS 
Adieu, seigneur, adieu, seigneur Polichinelle. 


POLICHINELLE 
Jusqu'au revoir. 


BALLET 


Ils dansent tous, en réjoutssance de l'argent qu'ils ont reçu. Le théâtre change 
et représente encore une chambre. 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
TOINETTE -« CLÉANTE 


TOINETTE 
Que demandez-vous, Monsieur ? 


CLÉANTE 
Ce que je demande ? 


TOINETTE 


Ah, ah, c'est vous? Quelle surprise! Que venez-vous 
faire céans ? 
CLÉANTE 
Savoir ma destinée, parler à l’aimable Angélique, consul- 
ter les sentiments de son cœur, et lui demander ses réso- 
lutions sur ce mariage fatal dont on m'a averti. 


TOINETTE 


Oui, mais on ne parle pas comme cela de but en blanc 
à Angélique : il faut des mystères, et l'on vous a dit 
l'étroite garde où elle est retenue, qu'on ne la laisse ni 
sortir, ni parler à personne, et que ce ne fut que la curiosité 
d’une vieille tante qui nous fit accorder d'aller 4 cette 
comédie qui donna lieu à la naissance de votre passion ; 
ef nous nous sommes bien gardées de parler de cette 
aventure. 
CLÉANTE 
Aussi ne viens-je pas ici comme Cléante et sous l’appa- 
rence de son amant, mais comme ami de son maître de 
musique, dont j'ai obtenu le pouvoir de dire qu’il m'envoie 
à sa place. 
TOINETTE 


Voici son père. Retirez-vous un peu, et me laissez lui 
dire que vous êtes là. 
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SCENE II 
ARGAN + TOINETTE + CLÉANTE 


ARGAN 


Monsieur Purgon m'a dit de me promener le matin 
dans ma chambre, douze allées, et douze venues: mais 
j'ai oublié à lui demander si c’est en long, ou en large. 


TOINETTE 
Monsieur, voilà un... 
ARGAN 


Parle bas, pendarde : tu viens m’ébranler tout le cer- 
veau, et tu ne songes pas qu'il ne faut point parler si 
haut à des malades. 

TOINETTE 


Je voulais vous dire, Monsieur. 


ARGAN 
Parle bas, te dis-je. 


TOINETTE 
Monsieur. 
Elle fait semblant de parler. 


ARGAN 
Eh? 
TOINETTE 
Je vous dis que... 
Elle fait semblant de parler. 
ARGAN 
Qu'est-ce que tu dis? 
TOINETTE, baut. 
Je dis que voilà un homme qui veut parler à vous. 
ARGAN 
Qu'il vienne. 
Toinette fait signe à Cléante d'avancer. 


CLÉANTE 
Monsieur... 
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TOINETTE, raillant, 


Ne parlez point si haut, de peur d’ébranler le cerveau 


de Monsieur. 
CLEANTE 


Monsieur, je suis ravi de vous trouver debout et de 
voir que vous vous portez mieux. 


TOINETTE, feignant d'être en colère. 


Comment «qu’il se porte mieux» ? Cela est faux : Mon- 
sieur se porte toujours mal. 


CLÉANTE 
J'ai ouï dire que Monsieur était mieux, et je lui trouve 


bon visage. 
TOINETTE 


Que voulez-vous dire avec votre bon visage? Monsieur 
l'a fort mauvais, et ce sont des impertinents qui vous ont 
dit qu'il était mieux. Il ne s’est jamais si mal porté. 


ARGAN 
Elle a raison. 


TOINETTE 
Il marche, dort, mange, et boit tout comme les autres; 
mais cela n'empêche pas qu’il ne soit fort malade. 


ARGAN 
Cela est vrai. 
CLÉANTE 

Monsieur, j'en suis au désespoir. Je viens de la part 
du maître à chanter de Mademoiselle votre fille. Il s’est 
vu obligé d'aller à la campagne pour quelques jours; et 
comme son ami infime, il m'envoie à sa place, pour lui 
continuer ses leçons, de peur qu'en les interrompant elle 
ne vint à oublier ce qu’elle sait déjà. 


ARGAN 
Fort bien. Appelez Angélique. 


TOINETTE 
Je crois, Monsieur, qu'il sera mieux de mener Monsieur 
à sa chambre. 
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ARGAN 
Non; faites-la venir. 
TOINETTE 
Il ne pourra lui donner leçon comme il faut, s'ils ne 
sont en particulier. 
ARGAN 
Si fait, si fait. 
TOINETTE 
Monsieur, cela ne fera que vous étourdir, et il ne faut 
rien pour vous émouvoir en l’état où vous êtes, ef vous 


ébranler le cerveau. 
ARGAN 
Point, point, j'aime la musique, et je serai bien aise 
de... Ah! la voici. Allez-vous-en voir, vous, si ma femme 


est habillée. 


SCÈNE III 
ARGAN + ANGÉLIQUE * CLÉANTE 


ARGAN 
Venez, ma fille; votre maître de musique est allé aux 
champs, et voilà une personne qu’il envoie à sa place 
pour vous montrer. 
ANGÉLIQUE 
Ah, Ciel! 
ARGAN 
Qu'est-ce? d'où vient cette surprise ? 
ANGÉLIQUE 
C'est. 
ARGAN 
Quoi? qui vous émeut de la sorte? 
ANGÉLIQUE 
C'est, mon père, une aventure surprenante qui se ren- 
contre ici. 


ARGAN 
Comment ? 
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ANGÉLIQUE 
J'ai songé cette nuit que j'étais dans le plus grand 
embarras du monde, et qu’une personne faite tout comme 
Monsieur s’est présentée à moi, à qui j'ai demandé secours, 
et qui m'est venue tirer de la peine où j'étais; et ma 
surprise a été grande de voir inopinément, en arrivant 
ici, ce que J'ai eu dans l’idée toute la nuit, 


CLÉANTE 


Ce n’est pas être malheureux que d’occuper votre 
pensée, soit en dormant, soit en veillant, et mon bonheur 
serait grand sans doute si vous étiez dans quelque peine 
dont vous me jugeassiez digne de vous tirer; et il n'y a 
rien que je ne fisse pour... 


SCENE IV 
TOINETTE «+ CLÉANTE + ANGÉLIQUE 
ARGAN 


TOINETTE, par dérision. 

Ma foi, Monsieur, je suis pour vous maintenant, ef je 
me dédis de tout ce que je disais hier. Voici Monsieur 
Diafoirus le père, et Monsieur Diafoirus le fils, qui 
viennent vous rendre visite. Que vous serez bien engendré ! 
Vous allez voir le garçon le mieux fait du monde, et le plus 
spirituel. Il n’a dit que deux mots, qui m'ont ravie, et 
votre fille va être charmée de lui. 


ARGAN, à Cléanle, qu feint de vouloir s’en aller. 

Ne vous en allez point, Monsieur. C’est que je marie 
ma fille; et voilà qu’on lui amène son prétendu mari, 
qu'elle n’a point encore vu. 

CLÉANTE 

C'est m’honorer beaucoup, Monsieur, de vouloir que 

je sois témoin d’une entrevue si agréable. 
ARGAN 

C'est le fils d'un habile médecin, et le mariage se fera 

dans quatre jours. 
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CLÉANTE 
Fort bien. 
ARGAN 
Mandez-le un peu à son maître de musique, afin qu'il 
se trouve à la noce. 
CLÉANTE 
Je n'y manquerai pas. 
ARGAN 
Je vous y prie aussi. 
CLÉANTE 
Vous me faites beaucoup d’honneur. 
TOINETTE 
Allons, qu'on se range, les voici. 


SCENE V 


MONSIEUR DIAFOIRUS 
THOMAS DIAFOIRUS + ARGAN 
ANGÉLIQUE + CLÉANTE + TOINETTE 


ARGAN, metlant la main à oon bonnet sans l'éler. 
Monsieur Purgon, Monsieur, m'a défendu de découvrir 
ma tête. Vous êtes du métier, vous savez les conséquences. 


MONSIEUR DIAFOIRUS 
Nous sommes dans toutes nos visites pour porter secours 
aux malades, et non pour leur porter de l’incommodité. 


ARGAN 
Je reçois, Monsieur. 


Îls parlent lous deux en même lemps, s’interrompent et confondent. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Nous venons ici, Monsieur... 


ARGAN 
Avec beaucoup de joie. 


MONSIEUR DIAFOIRUS 
Mon fils Thomas, et moi... 
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ARGAN 
L'’honneur que vous me faites. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Vous témoigner, Monsieur. 


ARGAN 
Et j'aurais souhaité. 


MONSIEUR DIAFOIRUS 
Le ravissement où nous sommes... 
ARGAN 
De pouvoir aller chez vous. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
De la grâce que vous nous faites... 
ARGAN 
Pour vous en assurer... 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
De vouloir bien nous recevoir. 
ARGAN 
Mais vous savez, Monsieur. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Dans l’honneur, Monsieur. 
ARGAN 
Ce que c’est qu’un pauvre malade. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
De votre alliance. 
ARGAN 
Qui ne peut faire autre chose. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Et vous assurer. 
ARGAN 


Que de vous dire ici... 
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MONSIEUR DIAFOIRUS 
Que dans les choses qui dépendront de notre métier. 


ARGAN 
Qu'il cherchera toutes les occasions... 


MONSIEUR DIAFOIRUS 
De même qu’en toute autre... 


ARGAN 
De vous faire connaître, Monsieur. 


MONSIEUR DIAFOIRUS 
Nous serons toujours prêts, Monsieur. 


ARGAN 
Qu'il est tout à votre service. 


MONSIEUR DIAFOIRUS 
À vous témoigner notre zèle. ( Z{ se retourne vers son fils et 
lu dit) : Allons, Thomas, avancez. Faites vos compliments. 


THOMAS DIAFOIRUS col un grand benét, nouvellement sorti 
des Ecoles, qui fait loutes choses de 
mauvaises grâce cl à contre-lemps. 


N'est-ce pas par le père qu'il convient commencer ? 
pas P P 


MONSIEUR DIAFOIRUS 
Oui. 
THOMAS DIAFOIRUS 

Monsieur, je viens saluer, reconnaître, chérir, et révérer 
en vous un second père; mais un second père auquel 
j'ose dire que je me trouve plus redevable qu'au premier. 
Le premier m'a engendré ; mais vous m'avez choisi. Il m'a 
reçu par nécessité ; mais vous m'avez accepté par grâce. 
Ce que je tiens de lui est un ouvrage de son corps ; mais 
ce que je tiens de vous est un ouvrage de votre volonté ; 
et d'autant plus que les facultés spirituelles sont au-dessus 
des corporelles, d'autant plus je vous dois, et d'autant 
plus je tiens précieuse cette future filiation, dont je viens 
aujourd'hui vous rendre par avance les très humbles et 
très respectueux hommages. 
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TOINETTE 
Vivent les collèges, d’où l’on sort si habile homme! 


THOMAS DIAFOIRUS 
Cela a-t-il bien été, mon père ? 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Oplime!. 
ARGAN, à Angélique. 
Allons, saluez Monsieur. 


THOMAS DIAFOIRUS 
Baiserai-je ? 


MONSIEUR DIAFOIRUS 
Oui, oui. 
THOMAS DIAFOIRUS, à Angélique. 
Madame, c’est avec justice que le Ciel vous a concédé 
le nom de belle-mère, puisque l’on... 
ARGAN 
Ce n’est pas ma femme, c'est ma fille à qui vous parlez. 


THOMAS DIAFOIRUS 
Où donc est-elle ? 
ARGAN 
Elle va venir. 
THOMAS DIAFOIRUS 
Attendrais-je, mon père, qu’elle soit venue ? 


MONSIEUR DIAFOIRUS 
Faites toujours le compliment à Mademoiselle. 


THOMAS DIAFOIRUS 
Mademoiselle, ne plus ne moins que la statue de Memnon 
rendait un son harmonieux, lorsqu'elle venait à être éclairée 
des rayons du soleil : tout de même me sens-je animé d’un 
doux transport à l'apparition du soleil de vos beautés. 
Et comme les naturalistes remarquent que la fleur nommée 
héliotrope tourne sans cesse vers cet astre du jour, aussi 
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mon cœur dores-en-avant fournera-t-il toujours vers les 
astres resplendissants de vos yeux adorables, ainsi que 
vers son pôle unique. Souffrez donc, Mademoiselle, que 
j'appende aujourd’hui à l'autel de vos charmes l’offrande 
de ce cœur, qui ne respire et n’ambitionne autre gloire, 
que d’être toute sa vie, Mademoiselle, votre très humble, 
très obéissant, et très fidèle serviteur et mari. 


TOINETTE, en le raillant. 
Voilà ce que c’est que d'étudier, on apprend à dire de 
belles choses. 
ARGAN 
Eb ! que dites-vous de cela ? 


CLÉANTE 


Que Monsieur fait merveilles, et que s’il est aussi bon 
médecin qu’il est bon orateur, il y aura plaisir à être de 
ses malades. 

TOINETTE 

Assurément. Ce sera quelque chose d’admirable s’il 

fait d'aussi belles cures qu'il fait de beaux discours. 


ARGAN 
Allons vite ma chaise, et des sièges à tout le monde. 
Mettez-vous là, ma fille. Vous voyez, Monsieur, que tout 
le monde admire Monsieur votre fils, et je vous trouve 
bien heureux de vous voir un garçon comme cela. 


MONSIEUR DIAFOIRUS 


Monsieur, ce n’est pas parce que je suis son père, mais 
je puis dire que j'ai sujet d’être content de lui, et que tous 
ceux qui le voient en parlent comme d’un garçon qui n’a 
point de méchanceté. [1 n'a jamais eu l'imagination bien 
vive, ni ce feu d'esprit qu’on remarque dans quelques-uns ; 
mais c'est par là que j'ai toujours bien auguré de sa judi- 
ciaire, qualité requise pour l'exercice de notre art. Lors- 
qu'il était petit, il n’a jamais été ce qu’on appelle mièvre* 
et éveillé. On le voyait toujours doux, paisible, et taci- 
turne, ne disant jamais mot, et ne jouant jamais à tous 
ces petits jeux que l’on nomme enfantins. On eut toutes 
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les peines du monde à lui apprendre À lire, et il avait 
neuf ans, qu'ilne connaissait pas encore ses lettres. « Bon, 
disais-je en moi-même, les arbres tardifs sont ceux qui 
portent les meilleurs fruits ; on grave sur le marbre bien 
plus malaisément que sur le sable ; mais les choses y sont 
conservées bien plus longtemps, et cette lenteur à com- 
prendre, cette pesanteur d'imagination, est la marque d’un 
bon jugement à venir.» Lorsque je l’envoyai au collège, 
il trouva de la peine; mais il se raïdissait contre les diffi- 
cultés, et ses régents se louaient toujours à moi de son 
assiduité, et de son travail. Enfin, à force de battre le 
fer, il en est venu glorieusement à avoir ses licences; et 
je puis dire sans vanité que depuis deux ans qu'il est sur 
les bancs, il n’y a point de candidat qui ait fait plus de 
bruit que lui dans toutes les disputes de notre Ecole. Il 
s’y est rendu redoutable, et il ne s’y passe point d'acte 
où il n’aille argumenter à outrance pour la proposition 
contraire. Îl est ferme dans la dispute, fort comme un 
Turc sur ses principes, ne démord jamais de son opinion, 
et poursuit un raisonnement jusque dans les derniers 
recoins de la logique. Mais sur foute chose ce qui me 
plaît en lui, et en quoi il suit mon exemple, c’est qu'il 
s'attache aveuglément aux opinions de nos anciens, et que 
jamais il n’a voulu comprendre ni écouter les raisons et 
les expériences des prétendues découvertes de notre siècle, 
touchant la circulation du sang, et autres opinions de 
même farine. 

THOMAS DIAFOIRUS. J{ fire une grande thèse roulée de sa 

pocbe, qu'il présente à Angélique. 

J'ai contre les circulateurs soutenu une thèse, qu'avec 
la permission de Monsieur, j'ose présenter à Mademoiselle, 
comme un hommage que je lui dois des prémices de mon 
esprit. | 

ANGÉLIQUE 

Monsieur, c'est pour moi un meuble inutile, et je ne 

me connais pas à ces choses-là. 
TOINETTE 

Donnez, donnez, elle est foujours bonne à prendre pour 

l'image*; cela servira à parer notre chambre. 
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THOMAS DIAFOIRUS 


Avec la permission aussi de Monsieur, je vous invite à 
venir voir l’un de ces jours, pour vous divertir, la dissec- 
tion d’une femme, sur quoi je dois raisonner. 


TOINETTE 


Le divertissement sera agréable. Il y en a qui donnent 
la comédie à leurs maîtresses ; mais donner une dissection 
est quelque chose de plus galant. 


MONSIEUR DIAFOIRUS 


Au reste, pour ce qui est des qualités requises pour le 
mariage et la propagation, je vous assure que, selon les 
règles de nos docteurs, il est tel qu’on le peut souhaiter ; 
qu'il possède en un degré louable la vertu prolifique et 
qu'il est du tempérament qu’il faut pour engendrer et 
procréer des enfants bien conditionnés. 


ARGAN 


N'est-ce pas votre intention, Monsieur, de le pousser 
à la cour, et d'y ménager pour lui une charge de médecin ? 


MONSIEUR DIAFOIRUS 


À vous en parler franchement, notre métier auprès des 
P P 
grands ne m'a jamais paru agréable, et j'ai toujours trouvé 
qu'il valait mieux, pour nous autres, demeurer au public. 
Le public est commode. Vous n'avez à répondre de vos 

s P 
actions à personne ; et pourvu que l’on suive le courant 
des règles de l’art, on ne se met point en peine de tout 
ce qui peut arriver. Mais ce qu’il y a de fâcheux auprès 
des grands, c’est que, quand ils viennent à être malades, 
ils veulent absolument que leurs médecins les guérissent. 
q & 


TOINETTE 


Cela est plaisant, et ils sont bien impertinents de vouloir 
que vous autres Messieurs vous les guérissiez : vous n'êtes 
point auprès d'eux pour cela; vous n’y êtes que pour 
recevoir vos pensions, et leur ordonner des remèdes ; c’est 
à eux à guérir s'ils peuvent. 
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MONSIEUR DIAFOIRUS 


Cela est vrai. On n’est obligé qu’à traiter les gens dans 
les formes. 
ARGAN, à Cléanle. 
Monsieur, faites un peu chanter ma fille devant la 
compagnie. . 
CLÉANTE 
J'attendais vos ordres, Monsieur, et il m'est venu en 
pensée, pour divertir la compagnie, de chanter avec 
Mademoiselle une scène d’un petit opéra qu’on a fait 
depuis peu. (4 Angélique, lui donnant un papier.) Tenez, 
voilà votre partie. 
ANGÉLIQUE 
Moi? 
CLÉANTE 


Ne vous défendez point, s’il vous plaît, et me laissez 
vous faire comprendre ce que c'est que la scène que nous 
devons chanter. Je n’ai pas une voix à chanter; mais ici 
il suffit que je me fasse entendre, et l’on aura la bonté 
de m'excuser par la nécessité où je me trouve de faire 
chanter Mademoiselle. 

ARGAN 


Les vers en sont-ils beaux ? 


CLÉANTE 
C'est proprement ici un petit opéra impromptu, et vous 
n'allez entendre chanter que de la prose cadencée, ou des 
manières de vers libres, tels que la passion et la nécessité 
peuvent faire trouver à deux personnes qui disent les choses 
d'eux-mêmes, et parlent sur-le-champ. 


ARGAN 
Fort bien. Ecoutons. 


CLÉANTE, sous le nom d'un berger, explique à sa maîtresse 
con amour depuis leur rencontre, el enouite ils 
o’appliquent leurs pensées l'un à l'autre en 
chantant. 
Voici le sujet de la scène. Un Berger était attentif aux 
beautés d’un spectacle, qui ne faisait que de commencer, 
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lorsqu'il fut tiré de son attention par un bruit qu’il entendit 
À ses côtés. Il se retourne, et voit un brutal, qui de 
paroles insolentes maltraitait une Bergère. D'abord il 
prend les intérêts d’un sexe à qui tous les hommes doivent 
hommage; et après avoir donné au brutal le châtiment 
de son insolence, il vient à la Bergère, et voit une jeune 
personne qui, des deux plus beaux yeux qu'il eûf jamais 
vus, versait des larmes, qu'il trouva les plus belles du 
monde. « Hélas ! dit-il en lui-même, est-on capable d’outra- 
ger une personne si aimable? Et quel inhumain, quel 
barbare ne serait touché par de telles larmes?» Il prend 
soin de les arrêter, ces larmes, qu'il trouve si belles; et 
l'aimable Bergère prend soin en même temps de le remer- 
cier de son léger service, mais d'une manière si charmante, 
si tendre, ef si passionnée, que le Berger n'y peut résister ; 
et chaque mot, chaque regard, est un trait plein de 
flamme, dont son cœur se sent pénétré. « Est-il, disait-il, 
quelque chose qui puisse mériter les aimables paroles d’un 
tel remerciement? Et que ne voudrait-on pas faire; à quels 
services, à quels dangers, ne serait-on pas ravi de courir, 
pour s’attirer un seul moment des touchantes douceurs 
d'un âme si reconnaissante ? » Tout le spectacle passe sans 
qu’il y donne aucune attention; mais il se plaint qu'il est 
trop court, parce qu'en finissant il le sépare de son ado- 
rable Bergère ; ef de cette première vue, de ce premier 
moment, il emporte chez lui tout ce qu’un amour de plusieurs 
années peut avoir de plus violent. Le voilà aussitôt à 
sentir tous les maux de l’absence, et il est tourmenté de 
ne plus voir ce qu’il à si peu vu. Ïl fait fout ce qu’il peut 
pour se redonner cette vue, dont il conserve, nuit et jour, 
une si chère idée ; mais la grande contrainte où l’on tient 
sa Bergère lui en ôte tous les moyens. La violence de sa 
passion le fait résoudre à demander en mariage l’adorable 
beauté sans laquelle il ne peut plus vivre, et il en obtient 
d'elle la permission par un billet qu'il a l'adresse de lui 
faire tenir. Mais dans le même temps on l’avertit que le 
père de cette belle a conclu son mariage avec un autre, 
et que tout se dispose pour en célébrer la cérémonie. 
Jugez quelle atteinte cruelle au cœur de ce triste Berger. 
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Le voilà accablé d’une mortelle douleur. Ilne peut souffrir 
l’effroyable idée de voir fout ce qu'il aime entre les bras 
d'un autre; et son amour au désespoir lui fait trouver 
moyen de s’infroduire dans la maison de sa Bergère, 
pour apprendre ses sentiments et savoir d’elle la destinée 
à laquelle il doit se résoudre. Il y rencontre les apprêts 
de tout ce qu'il craint ; il y voit venir l’indigne rival que 
le caprice d’un père oppose aux tendresses de son amour. 
I] le voit triomphant, ce rival ridicule, auprès de l’aimable 
Bergère, ainsi qu'auprès d'une conquête qui lui est assurée ; 
ef cette vue le remplit d’une colère, dont il a peine à se 
rendre le maître. Il jette de douloureux regards sur celle 
qu'il adore; et son respect, et la présence de son pére 
l’empêchent de lui rien dire que des yeux. Mais enfin il 
force toute contrainte, et le transport de son amour 
l'oblige à lui parler ainsi : 
Il chante. 
Belle Philis, c'est trop, c'est trop souffrir ; 
Rompons ce dur silence, et m'ouvrez vos pensées. 
Apprenez-moi ma destinée : 
Faut-il vivre? Faut-il mourir ? 
ANGÉLI QUE répond en chantant : 
Vous me voyez, Tircis, triste el mélancolique, 
Aux apprêts de l'hymen dont vous vous alarmez : 
Je lève au ciel les yeux, je vous regarde, je soupire, 
C'eot vous en dire assez. 
ARGAN 
Ouais ! je ne croyais pas que ma fille fût si habile que 
de chanter ainsi à livre ouvert, sans hésiter. 
CLÉANTE 
Hélas ! belle Philia, 
Se pourrait-il que l'amoureux Tircis 
ÆEüt assez de bonheur, 
Pour avoir quelque place dans votre cœur ? 
ANGÉLIQUE 
Je ne m'en défends point dans celle peine extrême : 
Oui, Tircis, je vous aime. 
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CLÉANTE 


O parole pleine d'appas ! 
Ai-je bien entendu, hélas ! 
Redites-la, Philis, que je n’en doute pas. 
ANGÉLIQUE 
Oui, Tircis, je vous aime. 
CLÉANTE 
De grâce, encor, Pbilis. 
ANGÉLIQUE 


Je vous aime. 
CLÉANTE 


Recommencez cent fois, ne vous en lassez pas. 


ANGÉLIQUE 
Je vous aime, je vous aime, 
Oui, Tircis, je vous aime. 
CLÉANTE 
Dieux, rois, qui sous vos pieds regardez tout le monde, 
Pouvez-vous comparer votre bonheur au mien ! 
ÆMais, Philis, une pensée 
Vient troubler ce doux transport : 
Un rival, un rival. 
ANGÉLIQUE 
Ab! je le baïs plus que la mort; 
Et sa présence, ainsi qu’à vous, 
Mes un cruel supplice. 
CLÉANTE 
ÆMais un père à 4e8 vœux vous veut assuyeltir. 


ANGÉLIQUE, 
Plutét, plutôt mourir, 
Que de jamais y consentir ; 
Plutôt, plutôt mourir, plutôt mourir, 


ARGAN 
Et que dit le père à tout cela? 
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CLÉANTE 
Il ne dit rien. 


ARGAN 
Voilà un sot père que ce père-là, de souffrir toutes 
ces sottises-lÀ sans rien dire. 
CLÉANTE 
Ab! mon amour... 


ARGAN 


Non, non, en voilà assez. Cette comédie-là est de fort 
mauvais exemple. Le berger Tircis est un impertinent, et 
la bergère Philis une impudente, de parler de la sorte 
devant son père. Montrez-moi ce papier. Ha, ha. Où 
sont donc les paroles que vous avez dites? Il n’y a là 
que de la musique écrite ? 


CLÉANTE 


Est-ce que vous ne savez pas, Monsieur, qu’on a trouvé 
depuis peu l'invention d'écrire les paroles avec les notes 
mêmes ? 

ARGAN 

Fort bien. Je suis votre serviteur, Monsieur ; jusqu’au 
revoir. Nous nous serions bien passés de votre imperti- 
nent d'opéra. 

CLÉANTE 
L e . . 
J'ai cru vous divertir. 
ARGAN 
Les sottises ne divertissent point. Ah! voici ma femme. 


SCÈNE VI 


BÉLINE + ARGAN + TOINETTE 
ANGÉLIQUE + MONSIEUR DIAFOIRUS 
THOMAS DIAFOIRUS 


ARGAN 
Mamour, voilà le fils de Monsieur Diafoirus. 
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THOMAS DIAFOIRUS, commence un compliment qu'il avait 
étudié, et la mémoire lui manquant, 
il re peut le continuer. 
Madame, c'est avec justice que le Ciel vous a concédé 
le nom de belle-mère, puisque l’on voit sur votre visage. 


BÉLINE 
Monsieur, je suis ravie d’être venue ici à propos pour 
avoir l'honneur de vous voir. 


THOMAS DIAFOIRUS 
Puisque l'on voit sur votre visage... puisque l’on voit 
sur votre visage... Madame, vous m'avez interrompu 
dans le milieu de ma période, et cela m'a troublé la 
mémoire. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Thomas, réservez cela pour une autre fois. 


ARGAN 
Je voudrais, mamie, que vous eussiez été ici tantôt. 


TOINETTE 
Ah! Madame, vous avez bien perdu de n’avoir point 
été au second père, à la statue de Memnon, et À la fleur 
nommée héliotrope. ‘ 
ARGAN 
Allons, ma fille, touchez dans la main de Monsieur, et 
lui donnez votre foi, comme à votre mari. 


ANGÉLIQUE 
Mon père. 


ARGAN 
Hé bien! « Mon père »? Qu'est-ce que cela veut dire? 


ANGÉLIQUE 
De grâce, ne précipitez pas les choses. Donnez-nous 
au moins le temps de nous connaître, et de voir naître 
en nous l’un pour l’autre cette inclination si nécessaire à 
composer une union parfaite. 


THOMAS DIAFOIRUS 


Quant à moi, Mademoiselle, elle est déjà toute née en 
moi, et je n'ai pas besoin d'attendre davantage. 
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ANGÉLIQUE 
Si vous êtes si prompt, Monsieur, il n’en est pas de 
même de moi, et Je vous avoue que votre mérite n’a pas 
encore fait assez d'impression dans mon âme. 


ARGAN 
Ho bien, bien! cela aura fout le loisir de se faire, 
quand vous serez mariés ensemble. 


ANGÉLIQUE 
Eh! mon père, donnez-moi du temps, je vous prie. Le 
mariage est une chaîne où l’on ne doit jamais soumettre 
un cœur par force; et si Monsieur est honnête homme, 
il ne doit point vouloir accepter une personne qui serait 
à lui par contrainte. 


THOMAS DIAFOIRUS 
Nego consequentiam*, Mademoiselle, et je puis être 
honnête homme et vouloir bien vous accepter des mains 
de Monsieur votre père. 


ANGÉLIQUE 
C'est un méchant moyen de se faire aimer de quelqu'un 
que lui faire violence. 


THOMAS DIAFOIRUS 

Nous lisons des anciens, Mademoiselle, que leur cou- 
tume était d'enlever par force de la maison des pères les 
filles qu'on menait marier, afin qu'il ne semblât pas que 
ce fût de leur consentement qu'elles convolaient dans les 
bras d’un homme. 

ANGÉLIQUE 

Les anciens, Monsieur, sont les anciens, et nous 
sommes les gens de maintenant. Les grimaces ne sont 
point nécessaires dans notre siècle ; et quand un mariage 
nous plaît, nous savons fort bien y aller, sans qu'on 
nous y traîne. Donnez-vous patience : si vous m’aimez, 
Monsieur, vous devez vouloir fout ce que je veux. 


THOMAS DIAFOIRUS 
Oui, Mademoiselle, jusqu'aux intérêts de mon amour 
exclusivement. 
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ANGÉLIQUE 
Mais la grande marque d’amour, c’est d'être soumis 
aux volontés de celle qu’on aime. 
THOMAS DIAFOIRUS 
Distinguo, Mademoiselle : dans ce qui ne regarde point 
sa possession, concedo ; mais dans ce qui la regarde, #ego. 
TOINETTE 
Vous avez beau raisonner : Monsieur est frais émoulu 
du collège, et il vous donnera foujours votre reste. 
Pourquoi tant résister, et refuser la gloire d’être attachée 
au corps de la Faculté? 
BÉLINE 
Elle a peut-être quelque inclination en tête. 


ANGÉLIQUE 
Si j'en avais, Madame, elle serait telle que la raison 
et l'honnêteté pourraient me la permettre. 
ARGAN 
Ouais ! je joue ici un plaisant personnage. 
BÉLINE 
Si j'étais que de vous, mon fils, je ne la forcerais point 
à se marier, et je sais bien ce que je ferais. 
ANGÉLIQUE 
Je sais, Madame, ce que vous voulez dire, et les 
bontés que vous avez pour moi; mais peut-être que vos 
conseils ne seront pas assez heureux pour être exécutés. 
BÉLINE 
C'est que les filles bien sages et bien honnêtes, comme 
vous, se moquent d'être obéissantes, et soumises aux 
volontés de leurs pères. Cela était bon autrefois. 
ANGÉLIQUE 


Le devoir d’une fille a des bornes, Madame, et la 
raison et les lois ne l’étendent point à toutes sortes de 
choses. 
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BÉLINE 

C'est-à-dire que vos pensées ne sont que pour le 
mariage; mais vous voulez choisir un époux à votre fan- 
faisie. . 

ANGÉLIQUE 

Si mon père ne veut pas me donner un mari qui me 
plaise, je le conjurerai au moins de ne me point forcer À 
en épouser un que je ne puisse pas aimer. 


ARGAN 
Messieurs, je vous demande pardon de tout ceci. 


ANGÉLIQUE 

Chacun a son but en se mariant. Pour moi, qui ne 
veux un mari que pour l'aimer véritablement, et qui pré- 
tends en faire tout l’attachement de ma vie, je vous avoue 
que j'y cherche quelque précaution. IL y en a d’aucunes 
qui prennent des maris seulement pour se tirer de la 
contrainte de leurs parents, et se mettre en état de 
faire tout ce qu’elles voudront. Il y en a d’autres, 
Madame, qui font du mariage un commerce de pur intérêt, 
qui ne se marient que pour gagner des douaires, que 
pour s'enrichir par la mort de ceux qu’elles épousent, 
et courent sans scrupule de mari en mari, pour s’appro- 
prier leurs dépouilles. Ces personnes-là, à la vérité, n’y 
cherchent pas tant de façons, et regardent peu la 
personne. 

BELINE 

Je vous trouve aujourd'hui bien raisonnante, et je 

voudrais bien savoir ce que vous voulez dire par là. 


ANGÉLIQUE 
Moi, Madame, que voudrais-je dire que ce que je dis? 
BÉLINE 


Vous êtes si sotte, mamie, qu'on ne saurait plus vous 


souffrir. 
ANGELIQUE 


Vous voudriez bien, Madame, m'obliger à vous 
répondre quelque impertinence ; mais je vous avertis que 
vous n'aurez pas cet avantage. 
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BÉLINE 
Il n’est rien d’égal à votre insolence. 
ANGÉLIQUE 
Non, Madame, vous avez beau dire. 
BÉLINE 
Et vous avez un ridicule orgueil, une impertinente pré- 
somption qui fait hausser les épaules à tout le monde. 
ANGELIQUE 


Tout cela, Madame, ne servira de rien. Je serai sage 
en dépit de vous; et pour vous ôter l'espérance de pou- 
voir réussir dans ce que vous voulez, je vais m'ôter de 


votre vue. 
ARGAN 


Ecoute, il n'y a point de milieu 4 cela. Choisis 
d’épouser dans quatre jours, ou Monsieur, ou un couvent. 
Ne vous mettez pas en peine, je la rangerai bien. 

BÉLINE 

Je suis fâchée de vous quitter, mon fils, mais j'ai une 

affaire en ville, dont je ne puis me dispenser. Je 


reviendrai bientôt. 
ARGAN 


Allez, mamour, et passez chez votre notaire, afin qu'il 
expédie ce que vous savez. 
BÉLINE 
Adieu, mon petit ami. 
ARGAN 
Adieu, mamie. Voilà une femme qui m'aime... cela 
n'est pas croyable. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Nous allons, Monsieur, prendre congé de vous. 
ARGAN 


Je vous prie, Monsieur, de me dire un peu comment 
je suis. 
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MONSIEUR DIAFOIRUS, {ui lâle le pouls. 


Allons, Thomas, prenez l’autre bras de Monsieur, 
pour voir si vous saurez porter un bon jugement de son 


pouls. Quid dicis? 
THOMAS DIAFOIRUS 
Dico que le pouls de Monsieur est le pouls d’un homme 
qui ne se porte point bien. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Bon. 
THOMAS DIAFOIRUS 
: Qu'il est duriuscule, pour ne pas dire dur. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Fort bien. 
THOMAS DIAFOIRUS 
Repoussant. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Bene. 
THOMAS DIAFOIRUS 


Et même un peu caprisant. 


: MONSIEUR DIAFOIRUS 
Optime. 
THOMAS DIAFOIRUS 
Ce qui marque une intempérie' dans le parenchyme 
aplénique, c'est-à-dire la rate. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Fort bien. 
ARGAN 
Non : Monsieur Purgon dit que c’est mon foie qui est 
malade. 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Eh! oui : qui dit parenchyme, dit l’un et l’autre, à 
cause de l’étroite sympathie qu’ils ont ensemble, par le 
moyen du vas breve® du pylore, et souvent des méats choli- 
doques . I] vous ordonne sans doute de manger force rôti? 
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ARGAN 
Non, rien que du bouilli. 


MONSIEUR DIAFOIRUS 
Eh! oui : rôti, bouilli, même chose. IL vous ordonne 
fort prudemment, et vous ne pouvez être en de meilleures 
mains. | 
ARGAN 
Monsieur, combien est-ce qu'il faut mettre de grains 
de sel dans un œuf? 
MONSIEUR DIAFOIRUS 
Six, huit, dix, par les nombres pairs ; comme dans les 
médicaments, par les nombres impairs. 
ARGAN 
L . . 
Jusqu'au revoir, Monsieur. 


SCÈNE VII 
BÉLINE +: ARGAN 


BÉLINE 


Je viens, mon fils, avant que de sortir, vous donner 
avis d’une chose à laquelle il faut que vous preniez garde. 
En passant par-devant la chambre d’Angélique, j'ai vu 
un jeune homme avec elle, qui s’est sauvé d’abord qu'il 
m'a vue. 

ARGAN 


Un jeune homme avec ma fille ? 


BÉLINE 


Oui. Votre petite fille Louison était avec eux, qui 
pourra vous en dire des nouvelles. 


ARGAN 
Envoyez-la ici, mamour, envoyez-la ici. Ah, l’effrontée! 
je ne m'étonne plus de sa résistance. 
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SCÈNE VIII 
LOUISON + ARGAN 


LOUISON 
Qu'est-ce que vous voulez, mon papa ? Ma belle-maman 
m'a dif que vous me demandez. 
ARGAN 


Oui, venez çà, avancez là. Tournez-vous, levez les 
yeux, regardez-moi. Eh! 


LOUISON 
Quoi, mon papa? 
ARGAN 
La. 
LOUISON 
Quoi ? 
ARGAN 
N'avez-vous rien à me dire? 
LOUISON 


Je vous dirai, si vous voulez, pour vous désennuyer, 
le conte de Peau-d'âne', ou bien la fable du Corbeau et Ou 
Renard, qu’on m'a apprise depuis peu. 


ARGAN 
Ce n'est pas là ce que je demande. 
LOUISON 
Quoi donc? 
ARGAN 
Ah ! rusée, vous savez bien ce que je veux dire. 
LOUISON 
Pardonnez-moi, mon papa. 
ARGAN 


Est-ce là comme vous m'obéissez ? 


LOUISON 


Quoi? 
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ARGAN 


Ne vous ai-je pas recommandé de me venir dire d’abord 
fout ce que vous voyez? 


LOUISON 
Oui, mon papa. 
ARGAN 
L'avez-vous fait? 
LOUISON 


Oui, mon papa. Je vous suis venue dire tout ce que 
J'ai vu. 
ARGAN 


Et n’avez-vous rien vu aujourd'hui ? 


LOUISON 
Non, mon papa. 
ARGAN 
Non? 
LOUISON 
Non, mon papa. 
ARGAN 
Assurément ? 
LOUISON 
Assurément. 
ARGAN 


Oh çà! je m'en vais vous faire voir quelque chose, moi. 
Il va prendre une poignée de verges. 
LOUISON 
Ah! mon papa. 
ARGAN 
Ah, ah! petite masque, vous ne me dites pas que vous 
avez vu un homme dans la chambre de votre sœur ? 
LOUISON 
Mon papa ! 
ARGAN 


Voici qui vous apprendra à mentir. 
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LOUISON, se jette à genoux. 

Ah! mon papa, je vous demande pardon. C'est que ma 
sœur m'avait dit de ne pas vous le dire; mais je m'en 
vais vous dire fout. 

ARGAN 

Il faut premièrement que vous ayez le fouet pour avoir 

menti. Puis après nous verrons au reste. 


LOUISON 
Pardon, mon papa! 


ARGAN 
Non, non. 
LOUISON 
Mon pauvre papa, ne me donnez pas le fouet! 
ARGAN 
Vous l’aurez. 
LOUISON 


Au nom de Dieu! mon papa, que je ne l’aie pas. 


ARGAN, {a prenant pour la fouetter. 
Allons, allons. 
LOUISON 


Ah! mon papa, vous m'avez blessée. Attendez : je suis 
morte. { Elle contrefait la morte.) 


ARGAN 
Holà ! Qu'est-ce là? Louison, Louison. Ah, mon Dieu! 
Louison. Ah! ma fille! Ah! malheureux, ma pauvre fille 
est morte. Qu'ai-je fait, misérable ? Ah! chiennes de verges. 
La peste soit des verges! Ah! ma pauvre fille, ma pauvre 
petite Louison. 
LOUISON 
La, là, mon papa, ne pleurez point tant, je ne suis pas 
morte tout à fait. 
ARGAN 
Voyez-vous la petite rusée? Oh çà, çà! je vous par- 
donne pour cette fois-ci, pourvu que vous me disiez bien 
tout. 
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LOUISON 
Ho ! oui, mon papa. 
ARGAN 
Prenez-y bien garde au moins, car voilà un petit doigt 
qui sait fout, qui me dira si vous mentez. 


LOUISON 
Mais, mon papa, ne dites pas à ma sœur que je vous 
l'ai dit. 
ARGAN 
Non, non. 
LOUISON 
C'est, mon papa, qu'il est venu un homme dans la 
chambre de ma sœur comme j'y étais. 
ARGAN 
Hé bien? 
LOUISON 
Je lui ai demandé ce qu'il demandait, et il m'a dit 
qu'il était son maître à chanter. 


ARGAN 
Hon, hon. Voilà l'affaire. Hé bien? 
LOUISON 
Ma sœur est venue après. 
. ARGAN 
Hé bien? 
LOUISON 


Elle lui a dit : «Sortez, sortez, sortez, mon Dieu! 
sortez; vous me mettez au désespoir. » 


ARGAN 
Hé: bien ? 


LOUISON 
Et lui, il ne voulait pas sortir. 


ARGAN 
Qu'est-ce qu'il lui disait ? 
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LOUISON 
Il lui disait je ne sais combien de choses. 
ARGAN 
Et quoi encore? 
LOUISON 
Il lui disait tout ci, tout ça, qu'il l’aimait bien, et 
qu'elle était la plus belle du monde. 
ARGAN 
Et puis après? 
LOUISON 
Et puis après, il se mettait à genoux devant elle. 
ARGAN 
Et puis après? 
LOUISON 
Et puis après, ma belle-maman est venue à la porte, 
et il s’est enfui. 
ARGAN 
Il n’y a point autre chose? 
LOUISON 
Non, mon papa. 
ARGAN 
Voilà mon petit doigt pourtant qui gronde quelque 
chose. (Il met son doigt à son oreille.) Attendez. Eh! ab, 
ah! oui? Oh, oh! voilà mon petit doigt qui me dit 
quelque chose que vous avez vu, ef que vous ne m’avez 
pas dit. 
LOUISON 
Ah! mon papa, votre petit doigt est un menteur. 


ARGAN 
Prenez garde. 


LOUISON 


Non, mon papa, ne le croyez pas, il ment, je vous assure. 
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ARGAN 


Oh bien, bien! nous verrons cela. Allez-vous-en, et 
prenez bien garde à tout : allez. Ah! il n’y a plus 
d'enfants. Ah! que d'affaires! je n'ai pas seulement le 
loisir de songer à ma maladie. En vérité, je n’en puis 


plus. 


IT 0e remet dans sa chaise. 


SCÈNE IX 
BÉRALDE + ARGAN 


BÉRALDE 


Hé bien! mon frère, qu'est-ce? comment vous portez- 
vous ? 
ARGAN 


Ah! mon frère, fort mal. 
BÉRALDE 
Comment « fort mal»? 


ARGAN 
Oui, je suis dans une faiblesse si grande, que cela 
n’est pas croyable. 
BÉRALDE 
Voilà qui est fâcheux. 
ARGAN 


Je n’ai pas seulement la force de pouvoir parler. 


BÉRALDE 
J'étais venu ici, mon frère, vous proposer un parti pour 
ma nièce Angélique. 
ARGAN, parlant avec emportement, el 0e levant de sa chaise. 


Mon frère, ne me parlez point de cette coquine-là. 
C'est une friponne, une impertinente, une effrontée, que 
je mettrai dans un couvent avant qu'il soit deux jours. 
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BÉRALDE 


Ah! voilà qui est bien : je suis bien aise que la force 
vous revienne un peu, ef que ma visite vous fasse du 
bien. Oh çà! nous parlerons d’affaires tantôt. Je 
vous amène ici un divertissement, que j'ai rencontré, 
qui dissipera votre chagrin, et vous rendra l'âme mieux 
disposée aux choses que nous avons à dire. Ce sont des 
Egyptiens, vêtus en Mores, qui font des danses mêlées 
de chansons, où je suis sûr que vous prendrez plaisir ; et 
cela vaudra bien une ordonnance de Monsieur Purgon. 


Allons. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


SECOND INTERMEDE 


Le frère du Malade imaginaire lui amène, pour le diver- 
tir, plusieurs Egyptiens et Egyptiennes, vêtus en Mores, 
qui font des danses entremêlées de chansons. 


PREMIÈRE FEMME MORE 


Profitez du printemps 
De vos beaux ans, 
Aimable jeunesse ; 
Profitez du printemps 
De vos beaux ans, 
Donnez-vous à la lendresse. 


Les plaisirs les plus charmants, 
Sans l'amoureuse flamme, 
Pour contenter une âme 
N'ont point d'altraits assez puissants. 
Profitez du printemps 
De vos beaux ans, 
Aimable jeunesse ; 
Profitez du printemps 
De vos beaux ans, 
Donnez-vous à la tendresse. 


Ne perdez point ces précieux moments : 
La beauté passe, 
Le temps l'efface, 
L'âge de glace 
Vient à sa place, 
Qui nous ôle le goût de ces doux passe-temps. 


Profitez du printemps 
De vos beaux ans. 
Aimable jeunesse ; 
Profitez du printemps 
De vos beaux ans. 
Donnez-vous à la Fenoresse. 
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SECONDE FEMME MORE 

Quand d'aimer on nous presse 
À quoi songez-vous ? 

Nog cœurs, dans la jeunesse, 
N'ont vers la tendresse 
Qu'un penchant trop doux ; 

L'amour a pour nous prendre 
De si doux attraits, 

Que de soi sans attendre, 

On voudrait se rendre 
À 569 premiers traits : 

Mais tout ce qu'on écoute 

Des vives douleurs 
EE des pleurs 
Qu'il nous coûte 

Fait qu'on en redoute 

Toutes les douceurs. 


TROISIÈME FEMME MORE 
Il est doux à notre äge 
D'aimer tendrement 
Un amant 
Qui s'engage : 
ÆMais d'il est volage, 
Hélas ! quel tourment ? 
QUATRIÈME FEMME MORE 
L'amant qui se dégage 
N'est pas le malheur ; 
La douleur 
ET la rage, 
C'est que le volage 
Garde notre cœur. 
SECONDE FEMME MORE 
Quel parti faut-il prendre 
Pour nos jeunes cœurs ? 
QUATRIÈME FEMME MORE 
Devons-nous nous y rendre 
Malgré se4 rigueur ? 
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ENSEMBLE 


Qui, suivons ses ardeurs, 
Ses trandports, ses caprices, 
Ses douces langueurs ; 

S'il a quelques supplices, 
Il a cent délices 
Qui charment les cœurs. 


ENTRÉE DE BALLET 


Tous les Mores dansent ensemble ef font sauter des singes 
qu'ils ont amenés avec eux. 


ACTE TROISIEME: 


À 
SCENE I 
BÉRALDE + ARGAN + TOINETTE 


BÉRALDE 
Hé bien! mon frère, qu’en dites-vous? cela ne vaut-il 
pas bien une prise de casse? 


TOINETTE 
Hon, de bonne casse est bonne. 


BÉRALDE 
Ok çà ! voulez-vous que nous parlions un peu ensemble ? 


ARGAN 
Un peu de patience, mon frère, je vais revenir. 


TOINETTE 
Tenez, Monsieur, vous ne songez pas que vous ne 
sauriez marcher sans bâton. 


ARGAN 
Tu as raison. 


SCÈNE II 
BÉRALDE + TOINETTE 


TOINETTE 
N'abandonnez pas, s’il vous plaît, les intérêts de votre 
nièce. 
BÉEÉRALDE 
J'emploierai toutes choses pour lui obtenir ce qu’elle 
souhaite. 
TOINETTE 
Il faut absolument empêcher ce mariage extravagant 
qu’il s’est mis dans la fantaisie, ef j'avais songé en moi- 
même que ç’aurait été une bonne affaire de pouvoir intro- 
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duire ici un médecin à notre poste’, pour le dégoûter de 
son Monsieur Purgon, et lui décrier sa conduite. Mais 
comme nous n'avons personne en main pour cela, j'ai 
résolu de jouer un tour de ma tête. 


BÉRALDE 
Comment ? 
TOINETTE 


C'est une imagination burlesque. Cela sera peut-être 
plus heureux que sage. Laissez-moi faire : agissez de votre 
côté. Voici notre homme. 


SCÈNE IlIl 
ARGAN + BÉRALDE 


BÉRALDE 


Vous voulez bien, mon frère, que je vous demande, 
avant toute chose, de ne vous point échauffer l'esprit 
dans notre conversation. 


ARGAN 
Voilà qui est fait. 


BÉRALDE 


De répondre sans nulle aigreur aux choses que je 
pourrai vous dire. 


ARGAN 
Oui. 


BÉRALDE 
Et de raisonner ensemble sur les affaires dont nous 
avons à parler, avec un esprit détaché de toute passion. 
ARGAN 
Mon Dieu! oui. Voilà bien du préambule. 


BÉRALDE 


D'où vient, mon frère, qu'ayant le bien que vous avez, 
et n'ayant d’enfants qu’une fille, car je ne compte pas la 
petite, d'où vient, dis-je, que vous parlez de la mettre 
dans un couvent ? 
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ARGAN 
D'où vient, mon frère, que je suis maître dans ma 
famille pour faire ce que bon me semble ? 


BÉRALDE 
Votre femme ne manque pas de vous conseiller de vous 
défaire ainsi de vos deux filles, et je ne doute point que, 
par un esprit de charité, elle ne fût ravie de les voir 
toutes deux bonnes religieuses. 


ARGAN 
Oh çà! nous y voici. Voilà d’abord la pauvre femme 
en jeu : c’est elle qui fait tout le mal, et tout le monde 


lui en veut. . 
BERALDE 


Non, mon frère ; laissons-la là ; c’est une femme qui a 
les meilleures intentions du monde pour votre famille, et 
qui est détachée de toute sorte d'intérêt, qui a pour vous 
une tendresse merveilleuse, et qui montre pour vos enfants 
une affection et une bonté qui n’est pas concevable; cela 
est certain. N’en parlons point, et revenons à votre fille. 
Sur quelle pensée, mon frère, la voulez-vous donner en 
mariage au fils d’un médecin ? 


ARGAN 
Sur la pensée, mon frère, de me donner un gendre tel 


qu'il me faut. . 
BERALDE 


Ce n’est point là, mon frère, le fait de votre fille, et 
il se présente un parti plus sortable pour elle. 
ARGAN 
Oui, mais celui-ci, mon frère, est plus sortable pour 


moi. , 
BÉRALDE 


Mais le mari qu'elle doit prendre doit-il être, mon 
frère, ou pour elle, ou pour vous? 
ARGAN 


Ï1 doit être, mon frère, et pour elle, et pour moi, et 
je veux mettre dans ma famille les gens dont j'ai besoin. 
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BÉRALDE 


Par cette raison-là, si votre petite était grande, vous 
lui donneriez en mariage un apothicaire ? 


ARGAN 
Pourquoi non? 


BÉRALDE 


Est-il possible que vous serez toujours embéguiné de 
vos apothicaires et de vos médecins, et que vous vouliez 
être malade en dépit des gens et de la nature? 


ARGAN 
Comment l’entendez-vous, mon frère ? 


BÉRALDE 


J'entends, mon frère, que je ne vois point d'homme qui 
soif moins malade que vous, et que je ne demanderais 
point une meilleure constitution que la vôtre. Une grande 
marque que vous vous portez bien, et que vous avez un 
corps parfaitement bien composé, c'est qu'avec tous les 
soins que vous avez pris, vous n'avez pu parvenir encore 
à gâter la bonté de votre tempérament, et que vous n’êtes 
point crevé de toutes les médecines qu'on vous a fait 
prendre. 

ARGAN 


Mais savez-vous, mon frère, que c’est cela qui me 
conserve, et que Monsieur Purgon dit que je succombe- 
rais, s’il était seulement frois jours sans prendre soin de 
moi ? . 

BERALDE 

Si vous n'y prenez garde, il prendra tant de soin de 

vous, qu'il vous enverra en l’autre monde. 


ARGAN 


Mais raisonnons un peu, mon frère. Vous ne croyez 
donc point à la médecine ? 


BÉRALDE 


Non, mon frère, et je ne vois pas que, pour son salut, 
il soit nécessaire d’y croire. 
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ARGAN 


Quoi? vous ne tenez pas véritable une chose établie 
par tout le monde, et que tous Les siècles ont révérée? 


BÉRALDE 


Bien loin de la tenir véritable, je La trouve, entre nous, 
une des plus grandes folies qui soit parmi les hommes ; 
et à regarder les choses en philosophe, je ne vois point 
de plus plaisante momerie, je ne vois rien de plus ridicule 
qu’un homme qui se veut mêler d'en guérir un autre. 


ARGAN 


Pourquoi ne voulez-vous pas, mon frère, qu’un homme 
en puisse guérir un autre ? 


BÉRALDE 


Par la raison, mon frère, que les ressorts de notre 
machine sont des mystères, jusques ici, où les hommes 
ne voient goutte, et que la nature nous a mis au-devant 
des yeux des voiles trop épais pour y connaître quelque 
chose. 

ARGAN 


Les médecins ne savent donc rien, À votre compte ? 


BÉRALDE 


Si fait, mon frère. Ils savent La plupart de fort belles 
humanités, savent parler en beau latin, savent nommer 
en grec toutes les maladies, les définir et les diviser; 
mais, pour ce qui est de les guérir, c'est ce qu'ils ne 
savent point du tout. 

ARGAN 


Mais toujours faut-il demeurer d'accord que, sur cette 
matière, les médecins en savent plus que les autres. 


BÉRALDE 


Ils savent, mon frère, ce que je vous ai dif, qui ne 
guérit pas de grand-chose ; et toute l'excellence de leur 
art consiste en un pompeux galimatias, en un spécieux 
babil, qui vous donne des mots pour des raisons, et des 
promesses pour des effets. 
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ARGAN 


Mais enfin, mon frère, il y a des gens aussi sages et 
aussi habiles que vous; et nous voyons que, dans la 
maladie, tout le monde a recours aux médecins. 


BÉRALDE 


C'est une marque de faiblesse humaine, et non pas de 
la vérité de leur art. 


ARGAN 


Mais il faut bien que les médecins croient leur art 
véritable, puisqu'ils s’en servent pour eux-mêmes. 


BÉRALDE 


C'est qu'il y en a parmi eux qui sont eux-mêmes dans 
l'erreur populaire, dont ils profitent, et d’autres qui en 
profitent sans y être. Votre Monsieur Purgon, par exemple, 
n’y sait point de finesse : c’est un homme tout médecin, 
depuis la tête jusqu'aux pieds ; un homme qui croit à ses 
règles plus qu'à toutes les démonstrations des mathéma- 
tiques, et qui croirait du crime à les vouloir examiner ; 
qui ne voit rien d’obscur dans la médecine, rien de dou- 
teux, rien de difficile, et qui, avec une impétuosité de 
prévention, une raideur de confiance, une brutalité de 
sens commun ef de raison, donne au travers des purga- 
tions et des saignées, et ne balance aucune chose. Il ne 
lui faut point vouloir mal de tout ce qu'il pourra vous 
faire : c'est de la meilleure foi du monde qu’il vous expé- 
diera, et il ne fera, en vous tuant, que ce qu'il a fait à 
sa femme et ses enfants, ef ce qu’en un besoin il ferait à 
lui-même. 

ARGAN 


C'est que vous avez, mon frère, une dent de lait! 
contre lui. Mais enfin venons au fait. Que faire donc 
quand on est malade ? 

BÉRALDE 

Rien, mon frère. 

ARGAN 

Rien. 
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BÉRALDE 


Rien. Il ne faut que demeurer en repos. La nature 
d'elle-même, quand nous la laissons faire, se tire douce- 
ment du désordre où elle est tombée. C’est notre inquiétude, 
c'est notre impatience qui gâte tout, et presque fous les 
hommes meurent de leurs remèdes, et non pas de leurs 
maladies. 


ARGAN 


Mais il faut demeurer d'accord, mon frère, qu’on peut 
aider cette nature par de certaines choses. 


BÉRALDE 


Mon Dieu! mon frère, ce sont de pures idées, dont 
nous aimons à nous repaîñtre ; ef, de tout temps, il s’est 
glissé parmi les hommes de belles imaginations, que nous 
venons à croire, parce qu'elles nous flattent et qu'il serait 
à souhaiter qu’elles fussent véritables. Lorsqu'un médecin 
vous parle d'aider, de secourir, de soulager la nature, de 
lui ôter ce qui lui nuit et lui donner ce qui lui manque, 
de la rétablir et de la remettre dans une pleine facilité 
de ses fonctions ; lorsqu'il vous parle de rectifier le sang, 
de tempérer les entrailles et le cerveau, de dégonfler la 
rate, de raccommoder la poitrine, de réparer le foie, de 
fortifier le cœur, de rétablir et conserver la chaleur natu- 
relle, et d’avoir des secrets pour étendre la vie à de lon- 
gues années, 1l vous dit justement le roman de la méde- 
cine. Mais quand vous en venez À la vérité et à l'expérience, 
vous ne trouvez rien de tout cela, et il en est comme de 
ces beaux songes qui ne vous laissent au réveil que le 
déplaisir de les avoir crus. 


ARGAN 
C'est-à-dire que toute la science du monde est renfer- 
mée dans votre tête, et vous voulez en savoir plus que 
tous les grands médecins de notre siècle. 
BÉRALDE 


Dans les discours et dans les choses, ce sont deux 
sortes de personnes que vos grands médecins. Entendez- 
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les parler .: les plus habiles gens du monde; voyez-les 
faire : les plus ignorants de tous les hommes. 


ARGAN 


Hoy! Vous êtes un grand docteur, à ce que je vois, 
et je voudrais bien qu’il y eut ici quelqu'un de ces Mes- 
sieurs pour rembarrer vos raisonnements et rabaisser 
votre caquet. 

BÉRALDE 


Moi, mon frère, je ne prends point à tâche de com- 
battre la médecine : et chacun, à ses périls et fortune, 
peut croire tout ce qu'il lui plaît. Ce que j'en dis n’est 
qu'entre nous, et j’aurais souhaité de pouvoir un peu vous 
tirer de l'erreur où vous êtes, et, pour vous divertir, 
vous mener voir sur ce chapitre quelqu’une des comédies 
de Molière. 

ARGAN 


C'est un bon impertinent que votre Molière avec ses 
comédies, et je le trouve bien plaisant d'aller jouer 
d'honnêtes gens comme les médecins. 


BÉRALDE 

Ce ne sont point les médecins qu’il joue, mais le ridicule 

de la médecine. 
ARGAN 

C'est bien à lui à faire de se mêler de contrôler la 
médecine ; voilà un bon nigaud, un bon impertinent, de 
se moquer des consultations et des ordonnances, de s’atta- 
quer au corps des médecins, et d'aller mettre sur son 
théâtre des personnes vénérables comme ces Messieurs-là. 


BÉRALDE 


Que voulez-vous qu'il y mette que les diverses profes- 
sions des hommes? On y met bien tous les jours les 
princes et les rois, qui sont d'aussi bonne maison que les 
médecins. 

ARGAN 


Par la mort non de diable ! si j'étais que des médecins, 
je me vengerais de son impertinence ; et quand il sera 
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malade, je le laisserais mourir sans secours. Il aurait 
beau faire et beau dire, je ne lui ordonnerais pas la 
moindre saignée, le moindre petit lavement, et je lui 
dirais : « Crève, crève! cela t’apprendra une autre fois 


à te jouer à la Faculté. » 


BÉRALDE 
Vous voilà bien en colère contre lui. 


ARGAN 
Oui, c'est un malavisé, et si les médecins sont sages, 
ils feront ce que je dis. 


BÉRALDE 


Il sera encore plus sage que vos médecins, car il ne 
leur demandera point de secours. 


ARGAN 
Tant pis pour lui s’il n’a point recours aux remèdes. 


BÉRALDE 
Il à ses raisons pour n’en point vouloir, et il soutient 
que cela n’est permis qu'aux gens vigoureux et robustes, 
et qui ont des forces de reste pour porter les remèdes 
avec la maladie ; mais que, pour lui, il n’a justement de 
la force que pour porter son mal. 


ARGAN 
Les sottes raisons que voilà! Tenez, mon frère, ne 
parlons point de cet homme-là davantage, car cela 
m'échauffe la bile, et vous me donneriez mon mal. 


BÉRALDE 

Je le veux bien, mon frère ; et, pour changer de discours, 
je vous dirai que, sur une petite répugnance que vous 
témoigne votre fille, vous ne devez point prendre les 
résolutions violentes de la mettre dans un couvent; que, 
pour le choix d’un gendre, il ne vous faut pas suivre 
aveuglément la passion qui vous emporte, et qu’on doit, 
sur cette matière, s’accommoder un peu à l'inclination 
d'une fille, puisque c'est pour toute la vie, et que de là 
dépend tout le bonheur d’un mariage. 
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SCÈNE IV 


MONSIEUR FLEURANT, une seringue à la main 
ARGAN + BÉRALDE 


ARGAN 
Ah! mon frère, avec votre permission. 


BÉRALDE 
Comment? que voulez-vous faire ? 
q 


ARGAN 
Prendre ce petit lavement-là ; ce sera bientôt fait. 


BÉRALDE 


Vous vous moquez. Est-ce que vous ne sauriez être un 
moment sans lavement ou sans médecine? Remettez cela 
à une autre fois, et demeurez un peu en repos. 


ARGAN 
Monsieur Fleurant, à ce soir, où à demain au matin. 


MONSIEUR FLEURANT, à Béralde. 


De quoi vous mêlez-vous de vous opposer aux ordon- 
nances de la médecine, et d'empêcher Monsieur de prendre 
mon clystère? Vous êtes bien plaisant d’avoir cette har- 
diesse-là ! 

BÉRALDE 

Allez, Monsieur, on voit bien que vous n'avez pas 

accoutumé de parler À des visages. 


MONSIEUR FLEURANT 


On ne doit point ainsi se jouer des remèdes, et me 
faire perdre mon temps. Je ne suis venu ici que sur une 
bonne ordonnance, et je vais dire à Monsieur Purgon 
comme on m'a empêché d'exécuter ses ordres et de faire 
ma fonction. Vous verrez, vous verrez... 


ARGAN 
Mon frère, vous serez cause ici de quelque malheur. 
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BÉRALDE 
Le grand malheur de ne pas prendre un lavement que 
Monsieur Purgon a ordonné. Encore un coup, mon frère, 
est-il possible qu'il n’y ait pas moyen de vous guérir de 
la maladie des médecins, et que vous vouliez être, toute 
votre vie, enseveli dans leurs remèdes ? 
ARGAN 
Mon Dieu ! mon frère, vous en parlez comme un homme 
qui se porte bien; mais, si vous éfiez à ma place, vous 
changeriez bien de langage. Il est aisé de parler contre 
la médecine quand on est en pleine santé. 
BÉRALDE 
Mais quel mal avez-vous ? 


ARGAN 


Vous me feriez enrager. Je voudrais que vous l’eussiez, 
mon mal, pour voir si vous jaseriez tant. Ah! voici Mon- 
sieur Purgon. 


SCÈNE V 


MONSIEUR PURGON «+ ARGAN 
BÉRALDE + TOINETTE 


MONSIEUR PURGON 


Je viens d'apprendre là-bas, à la porte, de jolies nou- 
velles : qu'on se moque ici de mes ordonnances, ef qu’on 
a fait refus de prendre le remède que j'avais prescrit. 


ARGAN 
Monsieur, ce n’est pas. 


MONSIEUR PURGON 


Voilà une hardiesse bien grande, une étrange rébellion 
d’un malade contre son médecin. 


TOINETTE 
Cela est épouvantable. 
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MONSIEUR PURGON 
Un clystère que j'avais pris plaisir à composer moi- 
même. 
ARGAN 
Ce n’est pas moi... 


MONSIEUR PURGON 
Inventé et formé dans toutes les règles de l’art. 
TOINETTE 


Il a fort. 
MONSIEUR PURGON 


Et qui devait faire dans des entrailles un effet merveilleux. 
ARGAN 


Mon frère ? 
MONSIEUR PURGON 


Le renvoyer avec mépris! 


ARGAN 
C'est lui. 
MONSIEUR PURGON 


C’est une action exorbitante. 
TOINETTE 
Cela est vrai. 
MONSIEUR PURGON 
Un attentat énorme contre la médecine. 
ARGAN 
Il est cause. 
MONSIEUR PURGON 
Un crime de lèse-Faculté, qui ne se peut assez punir. 
TOINETTE 
Vous avez raison. 
MONSIEUR PURGON 
Je vous déclare que je romps commerce avec vous. 


ARGAN 
C'est mon frère... 
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MONSIEUR PURGON 
Que je ne veux plus d'alliance avec vous. 


TOINETTE 
Vous ferez bien. 


MONSIEUR PURGON 
Et que, pour finir toute liaison avec vous, voilà la 
donatiôn que je faisais À mon neveu, en faveur du mariage. 
Il déchire la donation et en jette les morceaux avec fureur. 
ARGAN 
C'est mon frère qui a fait tout le mal. 


MONSIEUR PURGON 
Mépriser mon clystère! 
ARGAN 
Faites-le venir, je m'en vais le prendre. 


MONSIEUR PURGON 
Je vous aurais tiré d'affaire avant qu'il fût peu. 


TOINETTE 
I ne le mérite pas. 


MONSIEUR PURGON 


J'allais nettoyer votre corps et en évacuer entièrement 
les mauvaises humeurs. 


ARGAN 
Ah, mon frère! 


MONSIEUR PURGON 


Et je ne voulais plus qu’une douzaine de médecines, 
pour vider le fond du sac. 


TOINETTE 
Il est indigne de vos soins. 
MONSIEUR PURGON 


Mais puisque vous n'avez pas voulu guérir par mes 
mains. 
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ARGAN 
Ce n’est pas ma faute. 
MONSIEUR PURGON 
Puisque vous vous êfes soustrait de l’obéissance que 
l’on doit à son médecin. 


TOINETTE 
Cela crie vengeance. 
MONSIEUR PURGON 


Puisque vous vous êtes déclaré rebelle aux remèdes 
que je vous ordonnais.….. 


ARGAN 
Hé! point du fout. 
MONSIEUR PURGON 
J'ai à vous dire que je vous abandonne à votre mau- 
vaise constitution, à l’infempérie de vos entrailles, à la 


corruption de votre sang, à l’âcreté de votre bile et à la 
féculence de vos humeurs. 


TOINETTE 
C'est fort bien fait. 


ARGAN 
Mon Dieu! 


MONSIEUR PURGON 


Et je veux qu'avant qu'il soit quatre jours vous deve- 
niez dans un état incurable. 


ARGAN 
Ah! miséricorde ! 


MONSIEUR PURGON 
Que vous tombiez dans la bradypepsie. 


ARGAN 
Monsieur Purgon ! 


MONSIEUR PURGON 
De la bradypepsie dans la dyspepsie. 


ARGAN 
Monsieur Purgon! 
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MONSIEUR PURGON 
De la dyspepsie dans l’apepsie. 


ARGAN 
Monsieur Purgon! 


MONSIEUR PURGON 
De l’apepsie dans la lienterie. 


ARGAN 
Monsieur Purgon ! 


MONSIEUR PURGON 
De la lienterie dans la dysenterie. 


ARGAN 
Monsieur Purgon ! 


MONSIEUR PURGON 
De la dysenterie dans l’hydropisie®. 


ARGAN 
Monsieur Purgon ! 
MONSIEUR PURGON 


Et de l’hydropisie dans la privation de la vie, où vous 
aura conduit votre folie. 


SCÈNE VI 
ARGAN + BÉRALDE 


ARGAN 
Ah, mon Dieu! je suis mort. Mon frère, vous m'avez 
perdu. 


BÉRALDE 
Quoi? qu'y a-t-11? 


ARGAN 
Je n’en puis plus. Je sens déjà que la médecine se venge. 
BÉRALDE 


Ma foi! mon frère, vous êtes fou, et je ne voudrais 
pas, pour beaucoup de choses, qu’on vous vit faire ce que 
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vous faites. Tâtez-vous un peu, je vous prie, revenez à 
vous-même, et ne donnez point tant à votre imagination. 


ARGAN 


Vous voyez, mon frère, les étranges maladies dont il 
m'a menacé. . 
BERALDE 


Le simple homme que vous êtes! 


ARGAN 


Il dit que je deviendrai incurable avant qu’il soit quatre 

jours. . 
BERALDE 

Et ce qu'il dit, que fait-il à la chose? Est-ce un oracle 
qui a parlé? Il me semble, à vous entendre, que Monsieur 
Purgon tienne dans ses mains le filet de vos jours, et que, 
d'autorité suprême, il vous l’allonge et vous le raccour- 
cisse comme il lui plaît. Songez que les principes de votre 
vie sont en vous-même, et que le courroux de Monsieur 
Purgon est aussi peu capable de vous faire mourir que 
ses remèdes de vous faire vivre. Voici une aventure, si 
vous voulez, à vous défaire des médecins, ou, si vous 
êtes né à ne pouvoir vous en passer, il est aisé d'en 
avoir un autre, avec lequel, mon frère, vous puissiez 
courir un peu moins de risque. 


ARGAN 
Ah! mon frère, il sait fout mon tempérament et la 
manière dont il faut me gouverner. 


BÉRALDE 
Il faut vous avouer que vous êtes un homme d’une 
grande prévention, et que vous voyez les choses avec 
d'étranges yeux. 
À 
SCENE VII 
TOINETTE + ARGAN + BÉRALDE 
TOINETTE 
Monsieur, voilà un médecin qui demande à vous voir. 
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ARGAN 
Et quel médecin ? 


TOINETTE 
Un médecin de la médecine. 


ARGAN 
Je te demande qui il est? 


TOINETTE 
Je ne le connais pas; mais il me ressemble comme 
deux gouttes d’eau, et si je n'étais sûre que ma mère était 
honnête femme, je dirais que ce serait quelque petit frère 
qu’elle m'aurait donné depuis le trépas de mon père. 


ARGAN 
Fais-le venir. 
BÉRALDE 
Vous êtes servi à souhait : un médecin vous quitte, un 


autre se présente. 
ARGAN 


J'ai bien peur que vous ne soyez cause de quelque 


malheur. 
BERALDE 


Encore ! vous en revenez toujours là ? 
ARGAN 


Voyez-vous, j'ai sur le cœur toutes ces maladies-là 
que je ne connais point, ces... 


AI 
SCENE VIII 
TOINETTE, en médecin * ARGAN + BÉRALDE 


TOINETTE 
Monsieur, agréez que je vienne vous rendre visite et 
vous offrir mes petits services pour toutes les saignées et 
les purgations dont vous aurez besoin. 
ARGAN 
Monsieur, je vous suis fort obligé. Par ma foi! voilà 
Toinette elle-même. 
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TOINETTE 
Monsieur, je vous prie de m’'excuser, j'ai oublié de donner 
une commission À mon valet; je reviens tout à l'heure. 
ARGAN 
Eh ! ne diriez-vous pas que c’est effectivement Toinette ? 


BÉRALDE 


Il est vrai que la ressemblance est tout à fait grande. 
Mais ce n’est pas la première fois qu'on a vu de ces 
sortes de choses, et les histoires ne sont pleines que de 
ces jeux de la nature. 

ARGAN 


Pour moi, j'en suis surpris, et... 


4 
SCENE IX 
TOINETTE + ARGAN + BÉRALDE 


TOINETTE quille son babit de médecin at promptement qu'il est difficile de 


croire que ce soil elle qui a paru en médecin. 
Que voulez-vous, Monsieur ? 


ARGAN 
Comment ? 
TOINETTE 


Ne m'avez-vous pas appelée ? 


ARGAN 
Moi? non. 
TOINETTE 


Il faut donc que les oreilles m’aient corné. 


ARGAN 
Demeure un peu ici pour voir comme ce médecin te 
ressemble. 
TOINETTE, en sortant, dit : 
Oui, vraiment, j'ai affaire là-bas, et je l'ai assez vu. 
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ARGAN 


Si je ne les voyais tous deux, je croirais que ce n’est 
qu'un. 
BÉRALDE 


> 

J'ai lu des choses surprenantes de ces sortes de res- 
semblances, et nous en avons vu de notre temps où tout 
le monde s’est trompé. 


ARGAN 


Pour moi, j'aurais été trompé à celle-là, et j'aurais 
juré que c’est la même personne. 


SCÈNE X 


TOINETTE, en médecin * ARGAN 
BÉRALDE 


TOINETTE 
Monsieur, je vous demande pardon de tout mon cœur. 


ARGAN 
Cela est admirable! 
TOINETTE 
Vous ne frouverez pas mauvais, s’il vous plaît, la 
curiosité que j'aie eue de voir un illustre malade comme 
vous êtes; et votre réputation, qui s'étend partout, peut 
excuser la liberté que j'ai prise. 
ARGAN 
Monsieur, je suis votre serviteur. 


TOINETTE 
Je vois, Monsieur, que vous me regardez fixement. 
Quel âge croyez-vous bien que j'aie? 
ARGAN 


Je crois que tout au plus vous pouvez avoir vingt-six 
ou vingt-sept ans. 


TOINETTE 
Ah, ah, ah, ah, ah! j'en ai quatre-vingt-dix. 
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ARGAN 
Quatre-vingt-dix ? 
TOINETTE 


Oui. Vous voyez un effet des secrets de mon art, de 
me conserver ainsi frais et vigoureux. 


ARGAN 


Par ma foi! voilà un beau jeune vieillard pour quatre- 
vingt-dix ans. 
TOINETTE 


Je suis médecin passager, qui vais de ville en ville, de 
province en province, de royaume en royaume, pour 
chercher d'illustres matières à ma capacité, pour trouver 
des malades dignes de m'occuper, capables d'exercer les 
grands et beaux secrets que j'ai trouvés dans la médecine. 
Je dédaigne de m'amuser à ce menu fatras de maladies 
ordinaires, à ces bagatelles de rhumatisme et défluxions, 
à ces fiévrottes, à ces vapeurs, et à ces migraines. Je 
veux des maladies d'importance : de bonnes fièvres conti- 
nues avec des transports au cerveau, de bonnes fièvres 
pourprées, de bonnes pestes, de bonnes hydropisies for- 
mées, de bonnes pleurésies avec des inflammations de 
poitrine : c’est là que je me plais, c’est la que je triom- 
phe ; ef je voudrais, Monsieur, que vous eussiez toutes 
les maladies que je viens de dire, que vous fussiez aban- 
donné de tous les médecins, désespéré, à l’agonie, pour 
vous montrer l'excellence de mes remèdes, et l'envie que 
J'aurais de vous rendre service. 


ARGAN 


Je vous suis obligé, Monsieur, des bontés que vous 
avez pour moi. 


TOINETTE 


Donnez-moi votre pouls. Allons done, que l’on batte 
comme il faut. Ahy, je vous ferai bien aller comme vous 
devez. Hoy, ce pouls-là fait l’impertinent : je vois bien 
que vous ne me connaissez pas encore. Qui est votre 
médecin ? 
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ARGAN 
Monsieur Purgon. 
TOINETTE 
Cet homme-là n’est point écrit sur mes tablettes entre 


les grands médecins. De quoi dit-il que vous êtes malade? 


ARGAN 
I dit que c’est du foie, et d’autres disent que c’est de 


la rate. 


TOINETTE 
Ce sont tous des ignorants : c’est du poumon que vous 


êtes malade. 


ARGAN 
Du poumon ? 


TOINETTE 
Oui. Que sentez-vous? 
ARGAN 
Je sens de temps en temps des douleurs de tête. 
TOINETTE 
Justement, le poumon. 
ARGAN 
Il me semble parfois que j'ai un voile devant les yeux. 
TOINETTE 
Le poumon. 
ARGAN 
J'ai quelquefois des maux de cœur. 
TOINETTE 
Le poumon. 
ARGAN 
Je sens parfois des lassitudes par tous les membres. 
TOINETTE 
Le poumon. 
ARGAN 
: Et quelquefois il me prend des douleurs dans le ventre, 


comme si c'était des coliques. 
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TOINETTE 
Le poumon. Vous avez appétit à ce que vous mangez? 
ARGAN 
Oui, Monsieur. 
TOINETTE 
Le poumon. Vous aimez à boire un peu de vin? 
. . ARGAN 
Oui, Monsieur. 
TOINETTE 


Le poumon. Il vous prend un petit sommeil après le 
repas et vous êtes bien aise de dormir ? 


ARGAN 
Oui, Monsieur. 
TOINETTE 


Le poumon, le poumon, vous dis-je. Que vous ordonne 
votre médecin pour votre nourriture ? 


ARGAN 
Il m'ordonne du potage. 
TOINETTE 


Ignorant. 


ARGAN 
De la volaille. 


TOINETTE 


Ignorant. 
ARGAN 
Du veau. 
TOINETTE 
Ignorant. 


ARGAN 
Des bouillons. 


TOINETTE 
Ignorant. 


ARGAN 
Des œufs frais. 
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TOINETTE 
Ignorant. 


ARGAN 
Et le soir de petits pruneaux pour lâcher le ventre. 
TOINETTE 
Ignorant. 
ARGAN 
Et surtout de boire mon vin fort trempé. 


TOINETTE 


Ignorantus, ignoranta, ignorantum. 1 faut boire votre 
vin pur; et pour épaissir votre sang qui est trop subtil, 
il faut manger de bon gros bœuf, de bon gros porc, de 
bon fromage de Hollande, du gruau et du riz, et des 
marrons ef des oublies, pour coller et conglufiner. Votre 
médecin est une bête. Je veux vous en envoyer un de ma 
main, et je viendrai vous voir de temps en temps, tandis 
que je serai en cette ville. 


ARGAN 
Vous m'obligez beaucoup. 


TOINETTE 
Que diantre faites-vous de ce bras-là ? 
ARGAN 
Comment ? 
TOINETTE 
Voilk un bras que je me ferais couper tout à l'heure, 
si j'étais que de vous. 
ARGAN 
Et pourquoi ? 
TOINETTE 
Ne voyez-vous pas qu’il tire à soi toute la nourriture, 
et qu'il empêche ce côté-là de profiter? 
ARGAN 
Oui; mais J'ai besoin de mon bras. 
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TOINETTE 
Vous avez là aussi un œil droit que je me ferais cre- 
ver, si J'étais en votre place. 
ARGAN 
Crever un œil? 
TOINETTE 
Ne voyez-vous pas qu'il incommode l'autre, et lui 
dérobe sa nourriture? Croyez-moi, faites-vous-le crever 
au plus tôt, vous en verrez plus clair de l'œil gauche. 
ARGAN 
Cela n’est pas pressé. 
TOINETTE 
Adieu. Je suis fâché de vous quitter si tôt; mais il 
faut que je me trouve à une grande consultation qui se 
doit faire pour un homme qui mourut hier. 
ARGAN 
Pour un homme qui mourut hier ? 
TOINETTE 
Oui, pour aviser, et voir ce qu'il aurait fallu lui faire 
pour le guérir. Jusqu'au revoir. 
ARGAN 
Vous savez que les malades ne reconduisent point. 
BÉRALDE 
Voilà un médecin vraiment qui paraît fort habile. 
ARGAN 
Oui, mais il va un peu bien vite. 
BÉRALDE 
Tous les grands médecins sont comme cela. 


ARGAN 
Me couper un bras, et me crever un œil, afin que 
l'autre se porte mieux? J'aime bien mieux qu'il ne se 
porte pas si bien. La belle opération, de me rendre 
borgne et manchot! 
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SCENE XI 
TOINETTE + ARGAN + BÉRALDE 


TOINETTE, /eignan! de parler à quelqu'un. 
Allons, allons, je suis votre servante, je n'ai pas envie 
de rire. 
ARGAN 
Qu'est-ce que c’est? 
TOINETTE 
Votre médecin, ma foil qui me voulait tâter le pouls. 


ARGAN 
Voyez un peu, à l’âge de quatre-vingt-dix ans! 


BÉRALDE 
Ok çà, mon frère, puisque voilà votre Monsieur Pur- 
gon brouillé avec vous, ne voulez-vous pas bien que je 
vous parle du parti qui s'offre pour ma nièce? 


ARGAN 


Non, mon frère : je veux la mettre dans un couvent, 
puisqu'elle s’est opposée à mes volontés. Je vois bien 
qu'il y a quelque amourette là- dessous, et j'ai découvert 
certaine entrevue secrète, qu’on ne sait pas que j'aie 
découverte. 

BÉERALDE 

Hé bien! mon frère, quand il y aurait quelque petite 
inclination, cela serait-il si criminel, et rien peut-il vous 
offenser, quand fout ne va qu’à des choses honnêtes 
comme le mariage? 

ARGAN 

Quoi qu'il en soit, mon frère, elle sera religieuse, c’est 

une chose résolue. 
BERALDE 


Vous voulez faire plaisir à quelqu'un. 


ARGAN 
Je vous entends : vous en revenez toujours là, et ma 
femme vous tient au cœur. 
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BÉRALDE 
Hé bien! Oui, mon frère, puisqu'il faut parler À cœur 
ouvert, c’est votre femme que je veux dire; et non plus 
que l’entêtement de la médecine, je ne puis vous souffrir 
l’entêtement où vous êtes pour elle, et voir que vous 
donniez fête baissée dans tous les pièges qu’elle vous 


tend. 
TOINETTE 


Ah! Monsieur, ne parlez point de Madame : c’est une 
femme sur laquelle il n'y à rien à dire, une femme sans 
artifice, et qui aime Monsieur, qui l'aime... on ne peut 
pas dire cela. 

ARGAN 


Demandez-lui un peu les caresses qu’elle me fait. 


TOINETTE 
Cela est vrai. 


ARGAN 
L'inquiétude que lui donne ma maladie. 


TOINETTE 
Assurément. 
ARGAN 


Et les soins et les peines qu’elle prend autour de moi. 


TOINETTE 
Il est certain. Voulez-vous que je vous convainque, et 
vous fasse voir tout à l'heure comme Madame aime 
Monsieur ? Monsieur, souffrez que je lui montre son bec 
jaune et le tire d'erreur. 
ARGAN 
Comment ? 
TOINETTE 


Madame s’en va revenir. Mettez-vous tout étendu 
dans cette chaise, et contrefaites le mort. Vous verrez 
la douleur où elle sera, quand je lui dirai la nouvelle. 


ARGAN 
Je le veux bien. 
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TOINETTE 


Oui; mais ne la laissez pas longtemps dans le déses- 
poir, car elle en pourrait bien mourir. 


ARGAN 
Laissez-moi faire. 


TOINETTE, à Béralde. 
Cachez-vous, vous, dans ce coin-là. 
ARGAN 
N'y a-t-il point quelque danger à contrefaire le mort? 
TOINETTE 


Non, non : quel danger y aurait-il? Etendez-vous là 
seulement. (Bas.) Il ÿ aura plaisir à confondre votre 
frère. Voici Madame. Tenez-vous bien. 


SCÈNE XII 


BÉLINE + TOINETTE + ARGAN 
BÉRALDE 


TOINETTE #’écrie. 
Ab, mon Dieu! Ah, malheur ! Quel étrange accident ! 
BÉLINE 
Qu'est-ce, Toinette ? 


TOINETTE 
Ah, Madame ! 


BÉLINE 
Qu'y a-t-11? 
TOINETTE 
Votre mari est mort. 


BÉLINE 
Mon mari est mort? 


TOINETTE 
Hélas ! oui. Le pauvre défunt est trépassé. 
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BÉLINE 
Assurément ? 


TOINETTE 


Assurément. Personne ne sait encore cet accident-là, 
et je me suis trouvée ici toute seule. Il vient de passer 
entre mes bras. Tenez, le voilà tout de son long dans 
cette chaise. 

BÉLINE 


Le Ciel en soit loué! Me voilà délivrée d’un grand 
fardeau. Que tu es sotte, Toinette, de t'affliger de cette 
mort ! 

TOINETTE 


Je pensais, Madame, qu'il fallût pleurer. 


BÉLINE 


Va, va, cela n'en vaut pas la peine. Quelle perte 
est-ce que la sienne? et de quoi servait-il sur la terre? 
Un homme incommode à tout le monde, malpropre, 
dégoûtant, sans cesse un lavement ou une médecine dans 
le ventre, mouchant, toussant, crachant toujours, sans 
esprit, ennuyeux, de mauvaise humeur, fatiguant sans 
cesse les gens, et grondant jour et nuit servantes et 
valets. 

TOINETTE 


Voilà une belle oraison funébre. 


BÉLINE 


Il faut, Toinette, que tu m'aides à exécuter mon des- 
sein, et fu peux croire qu’en me servant ta récompense 
est sûre. Puisque, par un bonheur, personne n’est encore 
averti de la chose, portons-le dans son lit, et tenons 
cette mort cachée, jusqu’à ce que j'aie fait mon affaire. 
I y a des papiers, il y a de l’argent dont je veux me 
saisir, et il n'est pas juste que j'aie passé sans fruit 
auprès de lui mes plus belles années. Viens, Toinette, 
prenons auparavant toutes ses clefs. 


ARGAN, 4e levant brusquement. 
Doucement. 
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BÉLINE, surprise el épouvantée. 
Ahy ! 
ARGAN 
Oui, Madame ma femme, c’est ainsi que vous m’aimez? 
TOINETTE 
Ab, ah! le défunt n’est pas mort. 
ARGAN, à Béline, qui sort. 

Je suis bien aise de voir votre amitié, et d’avoir 
entendu le beau panégyrique que vous avez fait de moi. 
Voilà un avis au lecteur qui me rendra sage à l'avenir, 
et qui m'empèchera de faire bien des choses. 

BÉRALDE, sortant de l'endroit où il élail caché. 

Hé bien! mon frère, vous le voyez. 


TOINETTE 


Par ma foi! je n'aurais jamais cru cela. Mais j'entends 
votre fille : remettez-vous comme vous étiez, et voyons 
de quelle manière elle recevra votre mort. C’est une 
chose qu'il n'est pas mauvais d’éprouver ; et puisque 
vous êtes en train, vous connaîtrez par là les sentiments 
que votre famille a pour vous. 


Al 
SCENE XIII 
ANGÉLIQUE + ARGAN + TOINETTE 
BÉRALDE 


TOINETTE s'écrie 
O Ciel! ah, fâcheuse aventure ! Malheureuse journée ! 
ANGÉLIQUE 
Qu'as-tu, Toinette, et de quoi pleures-tu ? 
TOINETTE 


Hélas ! j'ai de tristes nouvelles à vous donner. 


ANGÉLIQUE 
Hé quoi ? 
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TOINETTE 
Votre père est mort. 


ANGÉLIQUE 
Mon père est mort, Toinette ? 


TOINETTE 


Oui; vous le voyez là. Il vient de mourir tout à 
l'heure d’une faiblesse qui lui a pris. 


ANGÉLIQUE 
O Ciel! quelle infortune! quelle atteinte cruelle! 
Hélas ! faut-il que je perde mon père, la seule chose qui 
me resfait au monde? et qu’encore, pour un surcroît de 
désespoir, je le perde dans un moment où il était irrité 
contre moi? Que deviendrai-je, malheureuse, et quelle 
consolation trouver après une si grande perte? 


SCÈNE XIV ET DERNIÈRE 


CLÉANTE * ANGÉLIQUE + ARGAN 
TOINETTE + BÉRALDE 


CLÉANTE 
Qu’avez-vous donc, belle Angélique? et quel malheur 
pleurez-vous ? 
ANGÉLIQUE 
Hélas ! je pleure tout ce que dans la vie je pouvais 
perdre de plus cher et de plus précieux : je pleure la 
mort de mon père. 
CLÉANTE 
O Ciel! quel accident! quel coup inopiné! Hélas! 
après la demande que j'avais conjuré votre oncle de lui 
faire pour moi, je venais me présenter à lui, et tâcher 
par mes respects et par mes prières de disposer son cœur 
à vous accorder à mes vœux. 


ANGÉLIQUE 


Ah! Cléante, ne parlons plus de rien. Laissons là 
toutes les pensées du mariage. Après la perte de mon ptre, 
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je ne veux plus être du monde, et j'y renonce pour jamais. 
Oui, mon père, si j'ai résisté tantôt à vos volontés, je 
veux suivre du moins une de vos intentions, et réparer 
par là le chagrin que je m’accuse de vous avoir donné. 
Souffrez, mon père, que je vous en donne ici ma parole, 
et que je vous embrasse pour vous témoigner mon res- 
sentiment. 


ARGAN se lève 
Ab, ma fille! 


ANG É LIQUE, épouvanlée 
Ahy! 
ARGAN 
Viens. N'aie point de peur, je ne suis pas mort. Va, 
tu es mon vrai sang, ma véritable fille; et je suis ravi 
d’avoir vu fon bon naturel. 
ANGÉLIQUE 


Ah ! quelle surprise agréable, mon père! Puisque par 
un bonheur extrême le Ciel vous redonne à mes vœux, 
souffrez qu'ici je me jette à vos pieds pour vous supplier 
d'une chose. Si vous n'êtes pas favorable au penchant 
de mon cœur, si vous me refusez Cléante pour époux, je 
vous conjure au moins de ne me point forcer d’en épouser 
un autre. C'est toute la grâce que je vous demande. 

CLÉANTE « Jette à genoux. 


Eh! Monsieur, laissez-vous toucher à ses prières et 
aux miennes, ef ne vous montrez point contraire aux 
mutuels empressements d’une si belle inclination. 


BÉRALDE 
Mon frère, pouvez-vous tenir là contre? 
TOINETTE 


Monsieur, serez-vous insensible à tant d'amour ? 


ARGAN 


Qu'il se fasse médecin, je consens au mariage. Oui, 
faites-vous médecin, je vous donne ma fille. 
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CLÉANTE 
Très volontiers, Monsieur : s’il ne tient qu'à cela pour 
être votre gendre, je me ferai médecin, apothicaire même, 
si vous voulez. Ce n’est pas une affaire que cela, et je 
ferais bien d’autres choses pour obtenir la belle Angélique. 


BÉRALDE 


Mais, mon frère, il me vient une pensée : faites-vous 
médecin vous-même. La commodité sera encore plus 
grande, d’avoir en vous tout ce qu'il vous faut. 


TOINETTE 


Cela est vrai. Voilà le vrai moyen de vous guérir 
bientôt ; et il n’y a point de maladie si osée, que de se 
jouer à la personne d’un médecin. 


ARGAN 
Je pense, mon frère, que vous vous moquez de moi : 
est-ce que je suis en Âge d'étudier ? 
BÉRALDE 
Bon, étudier! Vous êtes assez savant; et il y en a 


beaucoup parmi eux qui ne sont pas plus habiles que 
vous. 


ARGAN 
Mais il faut savoir bien parler latin, connaître les 
maladies, et les remèdes qu'il y faut faire. 
BÉRALDE 


En recevant la robe et le bonnet de médecin, vous 
apprendrez tout cela, et vous serez plus habile que vous 
ne voudrez. 

ARGAN 

Quoi? l’on sait discourir sur les maladies quand on a 
cet habit-là? 

BÉRALDE 

Oui. L’on n’a qu'à parler avec une robe et un bonnet, 
tout galimatias devient savant, et toute softise devient 
raison. 
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TOINETTE 


Tenez, Monsieur, quand il n’y auraif que votre barbe, 
c'est déjà beaucoup, et la barbe fait plus de la moitié 
d'un médecin. 

CLÉANTE 


En tout cas, je suis prêt à fout. 


BÉRALDE 
Voulez-vous que l'affaire se fasse tout à l'heure ? 


ARGAN 
Comment tout à l'heure ? 


BÉRALDE 
Oui, et dans votre maison. 


ARGAN 
Dans ma maison ? 


BÉRALDE 


Oui. Je connais une Faculté de mes amies, qui viendra 
tout à l'heure en faire la cérémonie dans votre salle. 
Cela ne vous coûtera rien. 


ARGAN 
Mais moi, que dire, que répondre ? 


BÉRALDE 


On vous instruira en deux mots, et l’on vous donnera 
par écrit ce que vous devez dire. Allez-vous-en vous 
mettre en habit décent, je vais les envoyer quérir. 


ARGAN 
Allons, voyons cela. 


CLÉANTE 


Que voulez-vous dire, et qu’entendez-vous avec cette 
Faculté de vos amies... ? 


TOINETTE 
Quel est donc votre dessein ? 
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BÉRALDE 

De nous divertir un peu ce soir. Les comédiens ont 
fait un petit intermède de la réception d’un médecin, avec 
des danses et de la musique; je veux que nous en prenions 
ensemble le divertissement, et que mon frère y fasse le 
premier personnage. 

ANGÉLIQUE 

Mais, mon oncle, il me semble que vous vous jouez un 

peu beaucoup de mon père. 


BÉRALDE 

Mais, ma nièce, ce n’est pas tant le jouer, que s’accom- 
moder à ses fantaisies. Tout ceci n’est qu'entre nous. 
Nous y pouvons aussi prendre chacun un personnage, et 
nous donner ainsi la comédie les uns aux autres. Le car- 
naval autorise cela. Allons vite préparer toutes choses. 

CLÉANTE, à Angélique. 
Y consentez-vous ? 
ANGELIQUE 
Oui, puisque mon oncle nous conduit. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


TROISIEME INTERMEDE 


C'est une cérémonie burlesque d’un homme qu'on fait 
médecin en récit, chant, et danse. 


ENTRÉE DE BALLET 


Plusieurs tapissiers viennent préparer la salle et placer les bancs en cadence ; 

ensuite de quoi toute l'assemblée, composée de huit porte-seringues, six 

apothicaires, vingt-deux docteurs, celui qui se fait recevoir médecin, huit 

chirurgiens dansants, et deux chantants, chacun entre et prend ses places 
selon son rang. 


PRÆSES 


Sçavantissimi doctores, 
Medicinæ professores, 
Qui bic assemblati estis, 
Et vos, altri Messiores, 
Sententiarum Facultatis 
Fideles executores, 
Chirurgiani et apothicari, 
ÆAlque lola compania audi, 
Salus, honor, et argentum, 
Ætque bonum appetitum®. 


Non possum, docti Confreri, 

En moi satis admirari 

Qualis bona inventio 

Est medici profesio, 

Quam bella chosa est, et bene trovata, 

Medicina illa benedicta, 

Quæ quo nomine solo, 

Surprenanti miraculo, 

Depuis di longo tempore, 

Facit à gogo vivere 

Tant de gens omni genere. 


Per lotam lerram videmus 
Grandam vogam ubi sumus, 
EL quod grandes et petiti 
Sunt de nobis infatuti. 


438 


TROISIÈME INTERMÈDE. 


Tolus mundus, currens ad nostros remedios, 
Nos regardat sicut Deos : 
Et nostris ordonnanciis 

Principes et reges sourmissos videtis. 


Donque il eol nostræ sapientiæ, 

Boni sensus alque prudentiæ, 
De fortement travaillare 
A nos bene conservare 

In tali credito, voga, et honore, 

Et prandere gardam à non recevere 
In nostro docto corpore 
Quam personas capabiles, 
EE lotas dignas ramplire 
Has plaças bonorabiles. 


C’est pour cela que nunc convocali estis : 

EE credo quod trovabitis 
Dignam matieram medici 

In sçavanti homine que voici, 
Lequel, in chosis omnibus, 
Dono ad interroganoum, 
Et à fond examinandum 
Vostris capacilatibus. 


PRIMUS DOCTOR 

SE mibt licenciam dat Dominus Præses, 

Et tanti docti Doctores, 

ÆEt assistantes illustres, 

Très scavanti Bacheliero, 

Quem estimo et honoro, 
Domandabe causam et rationem quare 

Opium facit dormire. 

BACHELIERUS 

ÆMibi a decto Doctore 
Domandalur causam et ralionem quare 

Opium facit dormire : 

À quoi respondeo, 

Quia est in eo 

V'irtus dormitiva, 


439 


LE MALADE IMAGINAIRE. 


Cujus est natura 
Senous assoupire. 
CHORUS 
Bene, bene, bene, bene respondere : 
Dignus, dignus est entrare 
In nostro docto corpore. 


SECUNDUS DOCTOR 
Cum permissione Domini Præsidis, 

Doctissimæ Facultatis, 

EE lotius bis nostris actis 

Companiæ assistantis, 
Domandabo Hbi, docte Bacbeliere, 

Quae sunt remedia 

Quae in maladia 

Dilte bydropisia 

Convenit facere. 

BACHELIERUS 

Clysterium donare, 

Postea seignare, 

Enouitta purgare. 


CHORUS 
Bene, bene, bene, bene respondere. 
Dignus, dignus est entrare 
In nostro docto corpore. 


TERTIUS DOCTOR 

Si bonum semblatur Domino Præsidi, 

Doctissimæ Facultati, 

Et companiæ præsenti, 
Domandabo tibi, docte Bacheliere, 

Quæ remedia eticis, 

Pulmonicis, atque asmaticis, 
Trovas à propos facere. 
BACHELIERUS 
Clyterium donare, 


Postea seignare, 
ÆEnsuitta purgare. 
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CHORUS 


Bene, bene, bene, bene respondere : 
Dignus, dignus est entrare 
In nostro docto corpore. 


QUARTUS DOCTOR 


Super illas maladias 
Doctus Bachelierus dixit maravillas 
Mais oi non ennuyo Dominum Præsidem, 
Doctissimam Facultatem, 
ÆEt lotam bonorabilem 
Companiam ecoulantem, 
Faciam ill unam questionem. 
De biero maladus unus 
Tombavit in meas manus : 
Habet grandam fievram cum redoublamentis, 
Grandam dolorem capitis, 
EE grandum malum au coaté, 
Cum granda diff cultate 
Et pena de respirare : 
V'eillas mibs dire, 
Docte Bacheliere, 
Quid illi facere ? 


BACHELIERUS 


Clyolerium donare, 
Postea seignare. 
ÆEnouitta purgare. 


QUINTUS DOCTOR 


Mais si maladia 
Opiniatr ia 

Non vull se garire, 
Quid illi facere ? 


BACHELIERUS 


Clyster um donare, 
Poatea seignare, 
Enouitta pargare. 
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CHORUS 
Bene, bene, bene, bene respondere : 
Dignus, dignus est entrare 
In nostro doclo corpore. 


PRÆSES 
Juras gardare statuta 
Per Facultatem præscripta 
Cum senou et jugeamento ? 


BACHELIERUS 
Juro. 


PRÆSES 
Essere, in omnibus, 
Consultationibus, 
Ancient aviso, 


Aut bono, 


Aut mauvaiso ? 


BACHELIERUS 
Juro. 


PRÆSES 
De non jamais Le servire 
De remediis aucunis 
Quam de ceux seulement doctæ Facultatis, 
Maladus dust-il crevare. 
EL mori de suo malo ? 


BACHELIERUS 
Juro. 


PRÆSES 
Ego, cum tsto boneto 
Venerabili et docto, 
Dono tibi et concedo 
Virtutem et puissanciam 
4Medicandk, 
Purgandi, 
Seignandi, 
Perçandk, 
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Taillandi, 
Coupardi, 
ÆEE occidendi 


Imoune per lotam terram. 


ENTRÉE DE BALLET 


Tous les Chirurgiens et Apothicaires viennent lui faire la révérence 
en cadence. 


BACHELIERUS 
Grandes doctores doctrinae 
De la rhubarbe et du séné, 
Ce seroit sans douta à mot chosa folla, 
Inepta et ridicula, 
Si j'alloibam m'engageare 
Vobis louangeas donare, 
Et entreprenoibam adjoutare 
Des lumieras au soleillo, 
ÆEt des éloilas au cielo, 
Des ondas à l’Oceano, 
ET des rosas au printanno. 
Agreate qu'avec uno moto, 
Pro toto remercimento, 
Rendam gratiam corpori tam docto. 
Vobis, vobis debeo 
Bien plus qu'à naturae et qu'à palri meo: 
Natura et pater meus 
Hominem me babent factum ; 
ÆMais vos me, ce qui est bien plus, 
Avetis faclum medicum, 
Honor, favor, et gratia 
Qui, in hoc corde que voilà, 
Imprimant ressentimenta 
Qui dureront in secula. 
CHORUS 
V'ivat, vivat, vivat, vivat, cent fois vivat, 
Novus Doctor, qui tam bene parlal ! 
Mille, mille annis et manget et bibat, 
Et seignet et tuat! 
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ENTRÉE DE BALLET 


Tous les Chirurgiens et les Apothicaires dansent au son des instruments 
et des voix, et des battements de mains, et des mortiers d’apothicaires. 


CHIRURGUS 
Puisse-t-il voir doctas 
Suas ordonnancias 
Omnium chirurgorum 
EE apothiquarum 
Remplire boutiquas ! 


CHORUS 
Vival, vivat, vivat, vivat, cent fois vivalt 
Novus Doctor, qui tam bene parlal ! 
ÆHille, mille annis et manget et bibat, 
EL seignet et tuat! 


CHIRURGUS 


Puissent toti anni 

Lui essere bon: 

Et favorabiles, 

Et n’habere jamais 

Quam pestas, verolas, 

Fievras, pluresias, 
Fluxus de sang, et dyssenterias ! 


CHORUS 
Vivat, vivat, vivat, vivat, cent fois vivat 
Novus Doctor, qui tam bene parlat ! 
ÆHille, mille annis et manget et bibat, 
EU seignet et luat | 


DERNIÈRE ENTRÉE DE BALLET 


Des Médecins, des Chirurgiens, et des Apothicaires qui sortent tous selon 
leur rang en cérémonie comme ils sont entrés. 


FIN DU MALADE IMAGINAIRE 


REMERCIEMENT 
AU ROI 


À Pâques 1663, au lendemain de l'Ecole des femmes, 
Colbert fait figurer Molière sur la liste des pensions pour 
mille livres. Signe parmi d’autres de la faveur royale 
grandissante. Alors Molière envoie le compliment d'usage 
qui mérite de figurer dans une édition du théâtre parce 
qu'il dépasse de beaucoup une œuvre de circonstance. 
Pas plus que dans ses préfaces Molière n’y flagorne. 

Etrennant le vers aérien d’Æmphilryon, il réussit à 
dissimuler le compliment sous une exquise scène de genre, 
la politesse sous la désinvolture ; à nuancer le respect 
par la tendresse. Bien plus, alors que Donneau de Visé va 
sous peu l’accuser de menacer l’ordre social en ridiculisant 
les marquis, Molière consacre l'essentiel de son compliment 
au portrait d’un marquis et à la satire d’une cérémonie 
que Louis XIV, jeune et pas encore enchâssé, devait 
considérer avec un certain humour. Le Remerciement fut 


publié dès 1663. 
A.S. 


REMERCIEMENT 
AU ROI 


Votre paresse enfin me scandalise, 
Ma Muse, obéissez-moi : 
Il faut ce matin, sans remise, 
Aller au lever du Roi. 
Vous savez bien pourquoi ; 
Et ce vous est une honte 
De n'avoir pas été plus prompte 
À le remercier de ces fameux bienfaits ; 
Mais il vaut mieux tard que jamais. 
Faites donc votre compte 
D'aller au Louvre accomplir mes souhaits. 


Gardez-vous bien d’être en Muse bâtie : 
Un air de Muse est choquant dans ces lieux ; 
On y veut des objets à réjouir les yeux, 
Vous en devez être avertie ; 
Et vous ferez votre cour beaucoup mieux, 
Lorsqu'en marquis vous serez travestie. 
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Vous savez ce qu'il faut pour paraître marquis ; 
N'oubliez rien de l'air ni des habits; 
Arborez un chapeau chargé de trente plumes 
Sur une perruque de prix; 
Que le rabat soit des plus grands volumes, 
Et le pourpoint des plus petits ; 
Mais surtout je vous recommande 
Le manteau, d'un ruban sur le dos retroussé : 
La galanterie en est grande ; 
Et parmi les marquis de la plus haute bande 
C'est pour être placé. 


Avec vos brillantes hardes 
Et votre ajustement, 
Faites tout le trajet de la salle des gardes ; 
Et vous peignant galamment, 
Portez de tous côtés vos regards brusquement ; 
Ét, ceux que vous pourrez connaître, 
Ne manquez pas, d’un haut ton, 
De les saluer par leur nom, 
De quelque rang qu'ils puissent être. 
Cette familiarité 
Donne à quiconque en use un air de qualité. 


Grattez du peigne 4 la porte 
De la chambre du Roi. 
Ou si, comme je prévoi, 
La presse s’y trouve forte, 
Montrez de loin votre chapeau, 
Ou montez sur quelque chose 
Pour faire voir votre museau, 
Et criez sans aucune pause, 
D'un ton rien moins que naturel : 

« Monsieur l’huissier, ‘pour le marquis un tel. » 
Jetez-vous dans la foule, et tranchez du notable ; 
Coudoyez un chacun, point du tout de quartier, 

Pressez, poussez, faites le diable 
Pour vous mettre le premier ; 
Et quand même l'huissier, 
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À vos désirs inexorable, 
Vous trouverait en face un marquis repoussable, 
Ne démordez point pour cela, 
Tenez toujours ferme là : 
A déboucher la porte il irait trop du vôtre; 
Faites qu'aucun n’y puisse pénétrer, 
Et qu'on soit obligé de vous laisser entrer, 
Pour faire entrer quelque autre. 


Quand vous serez entré, ne vous relâchez pas : 
Pour assièger la chaise*, il faut d’autres combats ; 
Tâchez d'en être des plus proches, 

En y gagnant le terrain pas à pas; 
Et si des assiégeants le prévenant amas 
En bouche toutes les approches, 
Prenez le parti doucement 
D'attendre le Prince au passage : 
Il connaîtra votre visage 
Malgré votre déguisement ; 
Et lors, sans tarder davantage, 
Faites-lui votre compliment. 
Vous pourriez aisément l’étendre, 
Et parler des transports qu’en vous font éclater 
Les surprenants bienfaits que, sans les mériter, 
Sa libérale main sur vous daigne répandre, 
Et des nouveaux efforts où s’en va vous porter 
L'excès de cet honneur où vous n'osiez prétendre, 
Lui dire comme vos désirs 
Sont, après ses bontés qui n’ont point de pareilles, 
D'employer à sa gloire, ainsi qu’à ses plaisirs, 
Tout votre art et toutes vos veilles, 
Et là-dessus lui promettre merveilles : 
Sur ce chapitre on n’est jamais à sec; 
Les Muses sont de grandes prometteuses ! 
Et comme vos sœurs les causeuses, 
Vous ne manquerez pas, sans doute, par le bec. 
Mais les grands princes n'aiment guères 
Que les compliments qui sont courts ; 
Et le nôtre surtout a bien d’autres affaires 
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Que d'écouter tous vos discours. 
La louange et l’encens n’est pas ce qui le touche ; 
Dès que vous ouvrirez la bouche 
Pour lui parler de grâce et de bienfait, 
Il comprendra d’abord ce que vous voudrez dire, 
Et se mettant doucement à sourire 
D'un air qui sur les cœurs fait un charmant effet, 
I] passera comme un trait, 
Et cela vous doit sufhre : 
Voilà votre compliment fait. 


Molière 


C'est d’abord un homme de métier, un ouvrier du 
théâtre. Il diffère de Corneille en cela, qui ne rencon- 
trait les comédiens que pour leur demander de l'argent, 
et de Racine qui réglait la diction de la Champmeslé en 
grand seigneur des lettres et en amateur de jolies femmes. 
Corneille et Racine sont entrés à l’Académie française 
qui bouda un comédien. Molière, même riche et malade, 
refusa toujours de renoncer aux planches. 

Choisir ce métier, c'était transformer sa vie en une 
aventure si prodigieuse qu’elle se confond pour nous 
avec l'aventure du théâtre, d’abord misérable, puis fabu- 
leuse et belle, jusqu’à la mort inclusivement. Molière a 
aimé passionnément son métier, même ses servitudes : 
tâches ingrates pour l’obscur compagnon des débuts, 
travaux de circonstance pour le prestigieux comédien 
du Roi. On ne choisit pas le théâtre sans en avoir 
beaucoup rêvé. La réalité se révèle toujours plus belle 
que le rêve, mais celui-ci prépare mal à la longue 
patience, à la dure attente, aux privations, aux fatigues, 
aux humiliations et à tous les déboires qui précédent la 
réussite et qui avilissent sans remède les débiles. Un 
jour Molière imposa à une troupe, qui eût préféré des 
débuts moins voyants, de lancer un défi à Paris, à 
son public et à ses comédiens. Ce soir-là, dans la 
galerie du Louvre, ce fut la revanche du jeune acteur 
que la grande ville avait humilié douze ans auparavant. 
Mais avant d'y parvenir, Molière avait joué de petits 
rôles, avait dressé le théâtre aux étapes, s'était décou- 
vert un talent de farceur et l'avait cultivé avec courage 
alors qu’il rêvait encore de devenir tragédien. Peu à 
peu il avait pris des initiatives si heureuses, avait mon- 
tré une telle autorité que ses compagnons l'avaient 
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choisi pour chef à la place de Dufresne qui rentra 
dans le rang. 

Et sous sa direction la troupe fit de grands progrès. 
Puis il était devenu auteur : nouvelle étape, la plus diff- 
cile, la plus créatrice. D'abord ïl s'était contenté 
d'adapter des œuvres étrangères; puis il avait mis sa 
verve personnelle en de courtes farces ; et, tandis que la 
longue route le reconduisait à Paris, il avait décidé 
d'aborder la grande comédie. Ou plutôt de la créer, car 
il n'y avait pas de modèle, hormis Térence que les doctes 
du XVII° siècle, en ignorant Aristophane, préféraient À 
Plaute. Molière a fout inventé : non les détails qu'il 
emprunfait — prenant son bien où il le trouvait — pour 
la joie future des rats de bibliothèque, mais l'essentiel, 
c'est-à-dire la structure de la comédie elle-même, et le 
souffle de vérité qui passe dans le comique et qui l’élarait. 

L'œuvre nous reste seule. IL est bien vain de chercher 
à travers quelques témoignages plus ou moins véridiques, 
par quelques indications et par les scènes trop connues 
de la Critique de l'Ecole des femmes et de l’Impromptu de 
Versailles, comment Molière a appris son métier et ce 
qu'il en a fait. Au moins peut-on reconnaître sur l’œuvre 
elle-même la marque d'une expérience de chaque jour, 
toujours nouvelle et pourtant liée à l'expérience séculaire 
des comédiens. Les comédies de Molière ne sont pas des 
pièces de bonne famille, nées dans le cabinet d’un homme 
de lettres : elles racontent une double histoire, la sienne 
et celle du théâtre, fondues en une seule destinée. 
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L Capazne _fracaÿe Gauher Gargulle 


L'INSTRUMENT THÉATRAL 


Si l’on en croit la légende, qui ne garde rien que 
d’'exemplaire et de symbolique, l'enfance de Molière s’est 
déroulée entre le Pont-Neuf, chemin des écoliers où les 
bateleurs donnaient la parade, et l'Hôtel de Bourgogne 
où son aïeul maternel lui fit découvrir les beautés de la 
tragédie. Aux Grands Comédiens s'était joint l'illustre 
trio formé par Gauthier-Garguille, long vieillard vêtu de 
noir et de rouge comme Pantalon, Gros-Guillaume, 
compère à la gidouille ensaucissonnée, et Turlupin qui 
jouait les rôles de fourbe dans le costume de Brighella 
que Scapin devait reprendre. 

Le jeune Poquelin avait douze ans quand cette équipe 
de farceurs se dispersa à la mort de Gauthier-Garguille 
en 1632. Il a donc eu tout juste le temps d'assister aux 
derniers éclats de la farce qui, entre 1600 et 1625, a 
été le genre en vogue, alors que la tragédie déclinait et 
que la comédie n'existait pas encore. La légende ment 
quand elle nous montre Molière délaissant l’école pour 
les tréteaux de Tabarin : les deux frères Girard, venus de 
Blois pour s'installer à l'entrée de la place Dauphine, 
étaient morts depuis 1625. Molière avait alors quatre 
ans !... Mais elle sait ce qu’elle fait en liant la vocation 
du jeune bourgeois au triomphe des bateleurs. 


Parade 


L'interdiction des Mystères en 1548 a mis fin à la 
grande fête médiévale du théâtre populaire. Née dans 
les collèges, d'abord écrite en vers latins, la tragédie est 
un art d’érudits, coupé de la tradition nationale. Sur 
leurs estrades de plein air, les farceurs ont sauvé la 
verve comique. Leur art garde au théâtre son caractère 
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rituel et son pouvoir de communication entre les hommes. 
Il surgit sur la rue comme une plante vivace, mettant à 
profit les lieux (places, boulevards) et les occasions 
(foires, fêtes votives, pèlerinages) où le peuple se ras- 
semble. Il figure sur les estampes qui évoquent les foires 
Saint-Germain et Saint-Laurent à Paris, et la foire de 
Guibray en Normandie. 

Sa voix claire, son geste précis, le théâtre les impose 
aux fohu-bohu de la foule en liesse du haut d’un écha- 
faud agrémenté d’une simple toile tendue entre deux mâts. 
L’estrade et le rideau sont les attributs essentiels de la 
comédie. Non le rideau d'’avant-scène complice des tru- 
quages, mais la toile de fond qui borne le regard, rehausse 
les couleurs, donne du volume, relève les gestes, et sou- 
ligne la magie des apparitions et des disparitions. Par- 
fois un comédien passe la tête dans l'ouverture, guettant 
son tour d'entrer en scène ou bien inquiet d’une réaction 
insolite du public. On joue franc jeu. 

Le badaud flâne sans but. Qui saura le saisir, donner un 
point d'appui à sa curiosité ? Sur une gravure d'Abraham 
Bosse la foule est là, cavaliers, militaires, portefaix et 
autres gens de la rue devant le tréteau de Tabarin dressé 
à hauteur d'homme. Le jeu se fait ‘‘à l’improvisade”. Il 
y a certes un fond commun et l'on se passe les lazzi 
d'une estrade et d'une génération à l’autre, de la place 
Dauphine à l'Hôtel de Bourgogne. Mais le comédien de 
tréteau invente sans cesse son jeu, le moule sur les réac- 
tions les plus subtiles du public. Il à une connaissance 
physique de fous les éléments du spectacle. Il sent venir 
le rire. Il mesure l’espace du plateau pour ses bonds. Et 
c'est ainsi, que, passant de la satire subtile à la blague 
triviale, il réjouit l'âme et délie la bourse du client. Car 
la comédie finit sur une phase commerciale. Le charlatan 
vend sa camelote. On fait la quête. Le public ne paie 
que s’il est content. 

Aüïnsi le comédien de plein air est toujours plus ou 
moins funambule. Le fil magique qui le relie à l’homme 
de la rue menace à tout moment de se rompre. La foule 
s’éparpille alors comme un collier cassé. Fout est à refaire. 
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Mais ce jeu sans filet, c’est l'apothéose de l'acteur. Le 
personnage naît de lui, de son visage, de sa voix, des 
particularités de son corps, des profondeurs de tout son 
être. Henri Legrand dit Belleville lance en avant Tur- 
lupin. Hugues Guéru dit Fléchelles donne sa maigre 
carcasse à Gauthier-Garguille. La panse de Robert 
Guérin dit Gros-Guillaume, le nez de blaireau et la voix 
nasillarde de Julien Bedeau dit Jodelet rendent leurs 
types fameux. 

Les fantoches n'ont pas survécu à leurs inventeurs. La 
farce française n’a pas su créer ce peuple imaginaire que 
la Commedia dell arte n’a cessé d'enrichir durant un siècle 
et demi. 

Chaque théâtre s’enorgueillissait de ses comiques. Au 
Marais, Jodelet fit bientôt pendant au trio de l'hôtel. 
Puis celui-ci disparut. Jodelet vit en vieillissant sa gloire 
grandir. Mais entre les jeux de Tabarin et les siens, 
il y avait déjà la distance de la farce gauloise à la 
comédie burlesque. Scarron devint célèbre en composant 
pour lui un Jodelet maitre. 

Vint le tour de Jean-Baptiste Poquelin dit Molière, fils 
de boutiquier qui avait fait de bonnes études classiques 
chez les jésuites du collège de Clermont. À en croire 
Le Boulanger de Chalussay, un détracteur, il aurait lui- 
même fait le pitre sur le tréteau d’un charlatan pour 
gagner sa vie après avoir rompu avec son pére. Il se 
créa un type : visage blafard, sourcils épais, moustache 
à la Scaramouche, débit syncopé, pieds en parenthèse 
comme Charlot. Sganarelle lui permit de gagner devant 
le Roi la bataille de Paris, le 24 octobre 1658. Aussitôt 
il voulut faire équipe avec Jodelet. Il rêvait peut- 
être de reconstituer le fameux trio, de ressusciter la 
farce. Le vieux farceur mourut avant de jouer le Cocu 
imaginaire et Molière se trouva pris par d'autres ambi- 
tions et d’autres soucis. Pourtant il ne délaissa jamais 
l'art du farceur qui resta à la base de son prodigieux 
métier comique. | 

Il se trouve aujourd’hui des admirateurs de Charles 
Chaplin pour prétendre que le plus pur de son art est 
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tout entier dans les petits films de la Keystone Company. 
Ceux qui avaient vu Molière débuter dans le Médecin 
volant pensaient peut-être de même quand il en fut aux 
Femmes savantes. 


Jeux de Paume 


Dans la seconde moitié du siècle Charles Perrault, 
partisan des Modernes, évoquait le temps où la comédie 
n'était qu'une attraction foraine : ‘‘ J'ai ouï dire à des 
gens âgés qu'ils avaient vu le théâtre de la comédie de 
Paris de la même structure et avec les mêmes décorations 
que celui des danseurs de corde de la foire Saint-Ger- 
main et des charlatans du Pont-Neuf; que la comédie se 
jouait en plein air et en plein jour et que le bouffon de 
la troupe se promenait par la ville avec un tambour pour 
avertir qu’on allait commencer.” Puis le théâtre chercha 
un abri. À Paris l’unique salle appartenait aux Confrères 
de la Passion qui avaient le privilège des représentations 
dramatiques. Ils avaient fait construire l'Hôtel de Bour- 
gogne en 1548. Devenus simples exploitants, ils louèrent 
leur salle à des compagnies de passage, donnant parfois, 
moyennant redevance, l'autorisation de jouer en d’autres 
lieux. Le seul type d’édifice qui se prêtât aux jeux du 
théâtre était alors le jeu de Paume, halle couverte, 
longue et étroite. Il avait servi de modèle aux construc- 
teurs de l'Hôtel de Bourgogne, comme si les hommes de 
théâtre français (mais les confrères pouvaient-ils passer 
pour tels?) eussent été incapables d'imaginer une autre 
architecture de théâtre. C'était pourtant un simple abri, 
bien précaire, qui ne favorisait ni la visibilité ni l’acous- 
tique. Un foit à double pente reposait sur d'énormes 
piliers. Entre ce foit et les murs qui ne dépassaient pas 
cinq mètres, il y avait un jour qu’on obturaït par des 
naftes ou des filets. 

Trop pauvres pour acheter le local, les comédiens le 
louërent aux paumiers. La comparaison entre la gravure 
d'Abraham Bosse et celle de François Chauveau révèle 
que la scène de l'Hôtel de Bourgogne, adossée au mur du 
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fond, reproduit presque exactement l’estrade de Tabarin 
sur la place Dauphine. À peine le jeu de rideau est-il un 
peu perfectionné. 

Quand l’Illustre Théâtre tenta de s'implanter à Paris 
entre la troupe de l'Hôtel de Bourgogne et celle du 
Marais, les camarades de Molière s’installèrent d’abord 
au jeu de Paume des Métayers, au coin des rues de 
Seine et de Buci. On chargea un charpentier et un 
menuisier de fermer les jours latéraux, de dresser une 
galerie et une double rangée de loges, enfin d’amé- 
nager le théâtre, comme on disait alors, c’est-à-dire la 
scène et ses dépendances. Pleins du désir de réussir, les 
infortunés demandèrent même au paveur Aubry de taci- 
liter aux carrosses l'accès de leur salle située au fond 
d'une impasse. Un an plus fard, les affaires allaient mal. 
Attribuant leur échec à une situation défavorable, les 
jeunes comédiens louèrent le jeu de Paume de la Croix- 
Noire dont l'entrée, ornée de son enseigne, dominait le 
quai des Grands-Augustins. Plateau, barrières et loges 
furent transportés au nouveau local. Ce second essai 
valut à Molière, devenu chef de l’entreprise, de connaître 
la prison pour dettes, et il n’empêcha pas la déconfiture 
de l’Illustre Théâtre. Il faut retenir de cette tentative le 
caractère provisoire des installations qu’on montait et 
démontait facilement sans rien changer d’essentiel à la 
structure du jeu de Paume. Sur la scène quelques chan- 
delles placées dans des plaques de fer blanc éclairaient 
les acteurs. Un premier perfectionnement fut apporté 
par des chandeliers faits de deux lattes mises en croix. 
“Ces chandeliers, dit Perrault, suspendus grossièrement 
avec des cordes et des poulies apparentes, se haussaient 
et se baïissaient sans arfifice et par main d'hommes pour 
les allumer et les moucher. ” 

On a écrit la ‘‘ belle histoire des jeux de paume ” qui 
ont eu l'honneur d’abriter les premiers théâtres. Ils ne 
furent en fait que des abris. La dramaturgie classique 
n’a pas bénéficié d'un instrument adapté aux nécessités 
profondes de la représentation théâtrale comme l'avaient 
été l’amphithéâtre grec et le dispositif élisabéthain. 
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C'est en tournée que Molière a appris son métier et 
conquis la notoriété. La protection du duc d’Epernon 
avait permis À Madeleine Béjart d'entrer avec ses frères 
et Molière dans la troupe de Charles Dufresne qui 
cherchait fortune dans l’ouest et le sud-ouest de la France. 
Après douze années Molière, obscur comédien d’une 
troupe sans renom, devait revenir chef d’une troupe de 
premier plan. Autour de 1660, celle-ci avait deux centres 
de ralliement : Lyon l'été, et Pézenas l’hiver, où le prince 
de Conti se fit un temps son protecteur. À cette date 
déjà Molière assumait toutes les tâches de direction, 
aidé par Madeleine Béjart : organisation des tournées, 
recrutement des acteurs, répétitions des œuvres. Chaque 
année, au relâche de Pâques, on montait à Paris cher- 
cher des pièces nouvelles. 

S'il est vrai qu'il y eut des moments difhciles, il ne 
faut pas croire que tous les comédiens de campagne 
vécussent les aventures du Roman comique, moins encore 
celles du trop romantique Chariot de Thespis inventé 
par Théophile Gautier. Madeleine Béjart, par exemple, 
se fit de belles rentes au cours de ses tournées. 

Pourtant la concurrence était rude. S'il y avait seule- 
ment deux troupes stables à Paris, les autres, une 
quinzaine selon Chapuzeau, parcouraient la France, 
franchissaient même les frontières. En contrepartie les 
compagnies éfrangères — italiennes surtout mais aussi 
espagnoles et anglaises — tentaient leur chance auprès du 
public français. On se croisait en route avec plus ou 
moins d’amabilité. Il arrivait qu’on se succédât trop vite 
dans une ville, ou même qu'on s’y trouvât à jouer en 
même temps. À Nantes, Molière perdit son public à 
cause d’un montreur de marionnettes vénitien. À Pézenas, 
un certain Cormier faillit le devancer auprès du prince 
de Conti. 

Faute d’un protecteur pour se charger du transport, 
les déplacements posaient des problèmes ardus. Il fallait 
passer des contrats avec les voituriers. Les décors et les 
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malles s’entassaient sur des chars à bœufs. La charge 
était parfois comparable à celle d’une troupe moderne 
puisqu’en 1657 une compagnie transportait trois tonnes 
de matériel. La caravane avançait lentement et pénible- 
ment sur les chemins bourbeux, sur les grandes routes 
peu sûres si l’on voyageait sans escorte. Entre Lyon et 
le Midi la troupe de Molière prit souvent le coche d’eau, 
agréable mais dangereux. A l'étape l'hôtellerie ne four- 
nissait pas toujours un confort suffisant pour le repos et 
le travail, car on répétait sous l’œil des voyageurs dans 
la grande salle. À l'entrée des villes, les autorités tra- 
cassières attendaient les comédiens. Gens d'église et 
notables grevaient leur budget : location obligatoire d’un 
local, forfait prohibitif sur la recette, droit des pauvres, 
représentation gratuite pour l'hôpital. Les mêmes auto- 
rités fixaient parfois un prix très bas pour les places. 
Malgré l’édit de réhabilitation de 1641 la suspicion pesait 
sur les gens du voyage. Ils avaient du moins pour 
récompense l'accueil des gens des bourgs et des nobles. 
C'est là, au contact de publics si différents, que Molière 
a rencontré Sganarelle, Charlotte et Pierrot, Pourceau- 
gnac, la comtesse d’Escarbagnas; qu'il a appris les 
accents et les patois de province, et acquis une merveil- 
leuse aisance à s'adapter à toutes les conjonctures. 

I à dressé son théâtre dans les salles sordides des 
petites villes, dans les granges des villages, sur les 
places à la belle saison, dans les galeries des châteaux, 
au jeu de Paume des Braques à Rouen. Parfois avec des 
moyens réduits : quelques toiles, quelques chandelles et 
le seul luxe des costumes dont les nobles faisaient don 
aux comédiens. S'il est vrai pourtant que Molière ait 
joué à Lyon Andromède, le plus grand spectacle à machines 
de cette époque, il méritait l'admiration de Louis Jouvet 
pour ce génie de l'improvisation auquel on reconnaît les 
grands ouvriers du théâtre. 


Théâtres de Paris 


De mai à octobre 1658 les comédiens de Molière 
séjournèrent à Rouen. Leur chef et Madeleine firent 
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plusieurs incursions dans la capitale pour y préparer leur 
retour. Prudemment Madeleine voulait profiter des diff- 
cultés où se débattait le Marais pour louer la salle et 
fusionner les deux troupes. L'idée plus aventureuse de 
Molière prévalut : invité à jouer devant le Roi par son 
nouveau protecteur, Monsieur, il dressa un théâtre por- 
tatif dans la salle des Gardes du Louvre et, après une 
représentation assez terne de Vicomède, il gagna la faveur 
du monarque par son brio personnel dans la farce du 
Docteur amoureux. 

Aussitôt Louis XIV lui permit de débuter dans le 
plus grand théâtre de Paris : le Petit-Bourbon, ancienne 
salle des fêtes d’un hôtel attenant au Louvre, était, selon 
la tradition, long, étroit et son plafond très haut formait 
une voûte semée de fleurs de lys. C’est dans ce cadre au 
luxe un peu lourd, orné sur le pourtour de colonnes 
doriques, d’arcades et de niches, que les éfats généraux 
s'étaient tenus en 1614. Mazarin y avait fait jouer 
l'Opéra italien, Ænoromède y fut créée. On y disposait 
d'un vaste plateau (quinze mètres au carré contre sept à 
l'Hôtel de Bourgogne). Bien situé, bien équipé, le Petit- 
Bourbon jouissait en outre d'une flatteuse réputation 
grâce aux comédiens italiens, qui, conduits par Scara- 
mouche, y jouaient depuis 1653. Obligés de le partager 
avec Molière, ils se réservèerent les meilleurs jours, dits 
jours ordinaires, vendredi, samedi, dimanche. En juillet 
1650, ils repartirent pour l'Italie. Un an plus tard, ce fut 
leur tour de se contenter des jours libérés par Molière qui 
entretint toujours avec eux des relations fort cordiales. 

Les premiers succès de Molière avaient inquiété les 
Grands Comédiens. Poussé par eux, semble-t-il, le surin- 
tendant des bâtiments du Roi se mit en tête d’abattre le 
Petit-Bourbon pour agrandir le Louvre. Du jour au len- 
demain Molière se trouva sans théâtre. Les rivaux 
mirent à profit le chômage de trois mois qui en résulta 
pour tenter, mais en vain, de débaucher ses comédiens. 
Mis au courant, Louis XIV lui attribua le Palais-Royal, 
autrefois Palais-Cardinal, où il devait rester jusqu’à sa 
mort. 
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Richelieu avait construit cette salle en 1637 dans son 
alais personnel. L'architecte Lemercier, inspiré par 

l'abbé d’Aubignac, en avait pour la première fois pensé 
l'architecture en termes de théâtre. Conçue pour recevoir 
mille quatre cents spectateurs, elle avait un curieux 
parterre bâti, nous dit Sauvel, ‘‘en talus avec des sièges 
immobiles ” et une courbe au fond qui rejoignait les pre- 
mières galeries à sept mètres de haut. Ces gradins de 
pierre, qui rappelaient le dispositif antique ou le théâtre 
olympique de Palladio, venaient au bout d’un hall long 
de vingt mètres. Molière avait obtenu du roi l’autorisa- 
tion d’emporter du Petit-Bourbon ‘‘ les loges et autres 
choses nécessaires”. Mais Vigarani, grand maître des 
machines, fit brûler tous les décors, voulant effacer jus- 
qu'au souvenir de son prédécesseur ef compatriote 
Torelli. 

Molière se trouva donc démuni dans son nouveau 
théâtre qu'une longue désaffection avait mis en piteux 
état. La charpente colossale était pourrie et on avait dû 
l’étayer. Il pleuvait dans la salle. On se contenta de 
tendre une toile bleue, soutenue par des cordages. Gêné 
à la fois par l'équipement insuffisant de la scène et par 
le délabrement de la salle, Molière attendit la création 
de Psyché à la ville pour procéder à de coûteuses trans- 
formations. Il refit les loges, les peintures, les tapisseries 
et les sièges. Il équipa la scène de machines et put faire 
paraître désormais les musiciens, jusqu'alors dissimulés 
dans des loges grillées. 


La mise en scène 


L'instrument dont Molière se sert fait transition entre 
le tréteau forain et la scène italienne que le triomphe de 
l'Opéra impose a bientôt partout, provoquant une révo- 
lution dans l'architecture théâtrale avant que la drama- 
turgie classique ait inventé son propre dispositif. Molière 
lui-même consacra tous ses efforts À animer le grand jeu 
comique plutôt qu’à résoudre des problèmes de mise en 
scène. 
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Repoussé au bout d’un long corridor, retranché du 
public, le tréteau s’enferme dans une boîte cubique dont 
la quatrième face est ouverte sur le public. Celui-ci n’a 
pas de prise sur la profondeur de scène, sur un espace 
où les objets copient une réalité étrangère en perdant la 
leur. Le dispositif prend le contrepied de l’amphithéâtre 
grec, de l’éperon élisabéthain, deux formes pures qui ont 
réalisé l'équilibre entre les deux principes de la sphère 
et du cube, entre la volonté d'inscrire le théâtre au 
cœur de l'univers et l'impératif non moins rigoureux de 
maintenir une distance entre l'acteur et le public. Le 
XVII siècle vit la scène machinée, encore pauvre et 
dépourvue d’un grand pouvoir d'illusion, triompher de 
la scène architecturée. 

Les conditions de la mise en scène ont peu varié depuis 
les Grecs. Quelques vestiges de décor simultané subsis- 
taient encore au début du siècle. Plusieurs décors 
juxtaposés signifiaient les différents lieux de l’action. 
On les retrouve dans les premières pièces de Molière, 
l'Elourdi, le Cocu imaginaire, l'Ecole des maris. L'Ecole des 
femmes posa un curieux problème jusqu'au jour où Louis 
Jouvet et Christian Bérard lui apportèrent une solution 
magistrale. On sent que Molière se préoccupait peu de 
ces sortes de difficultés. Le temps n'était plus où la 
vogue du tragi-comique imposait de multiples ‘‘change- 
ments à la face” sur une scène compartimentée dont 
l'architecture était contraignante. On ne peignait plus 
sur une toile une armée en marche ou une foule en révo- 
lufion, mais le principe de la représentation n'avait guère 
changé et la ‘‘plantation ” restait tributaire des possibi- 
lités réduites d'éclairage. Quelle que fût leur dimension, 
les monuments et les arbres étaient figurés sur des 
châssis coulissants, disposés de chaque côté du plateau 
selon une symétrie rigoureuse et pour une perspective de 
face. À chaque plan ils perdaient de la hauteur et se 
rapprochaient du centre de la scène à mesure que les 
‘“ciels” ou bandes d’air qui cachaïent les cintres descen- 
daient. Au fond, l'espace restreint qui restait était 
fermé par un rideau ou par deux châssis mis bout à bout. 
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Parfois les châssis latéraux pivotaient comme les périactes 
anfiques, permettant d'opérer à vue des changements 
très simples. Sur les scènes les mieux équipées, un 
système de treuils et de rails reliés au dessous, faisait 
pénétrer un décor sur le plateau par le même mouvement 
qui en ramenaif un autre en coulisse, aussitôt équipé 
pour le changement suivant. 

La simplicité et la franchise du système sont à retenir. 
Il y avait bien un rideau de scène, mais il était levé au 
début du spectacle et ne retombait plus avant la fin. 

La dramaturgie classique est née sans doute d’exigences 
esthétiques, mais aussi d’une adaptation raisonnable à la 
pauvreté des scènes. Molière enferma vite lui aussi ses 
comédies dans un décor unique et simplifié. 


Le dogme 


Cette indigence gênait d'autant moins Molière que le 
service du Roi lui permettait de satisfaire un rêve de 
merveilleux baroque sans engager la substance de son 
œuvre. Le 15 août 1665, Monsieur céda sa troupe à 
Louis XIV qui la dofa d’une pension de six mille livres. 
Désormais les comédiens du Roi accompagnèrent la cour 
dans ses déplacements et Molière fut chargé de mettre 
le théâtre au service du vaste dessein royal. 

L'année 1661, où le jeune roi décida de gouverner seul 
et confia le ministère à Colbert, marqua l'avènement de 
la monarchie autoritaire. La génération classique ayant 
atteint alors la plénitude de son génie, on a voulu attribuer 
à Louis XIV plus de part qu'il n’en eut à l’éclosion des 
chefs-d'œuvre. Ceux-ci, comme tous les produits de l’art 
et de la technique, auraient émané d’un seul être. Il y a 
sans doute des co‘ïncidences étonnantes. Entre les débuts 
de Molière et sa mort l'unanimité s’est faite autour du 
nouveau règne. Les frictions initiales dues aux luttes de 
clans (l'affaire Fouquet retentit fort sur les milieux litté- 
raires), le malaise causé par l’arrogance du Prince et 
par ses scandales amoureux se dissipèrent. Toute oppo- 
sition ouverte s’anéantif dans la politique de prestige qui 


467 


MOLIÈRE. 


prétendait faire de la France l’héritière d'Athènes, et de 
Louis XIV le nouvel Alexandre. Quel écrivain, quel 
artiste n’a pas entonné le grand los? Puis Molière meurt 
et aussitôt Colbert décline, Racine se fait, Boileau 
pontifie sans écrire. Les premières lézardes apparaissent 
dans le système, défigurent l'unité prestigieuse dont rien 
n’arrêtera plus la dégradation. 

Molière n'en à rien su, ni peut-être rien pressenti. 
Comme fous, comme Boileau le non-conformiste, comme 
Mme de Sévigné la vieille-France, il est séduit, exalté 
par la tâche qu'on lui assigne. 

Pareil à ces villes nées dans la plaine de la conception 
d’un seul ingénieur, dont Descartes opposait trente ans 
plus tôt la perfection et’ la rectitude aux courbes irrégu- 
lières des cités qui ont grandi au hasard des siècles, le 
système monarchique va imposer sa figure abstraite aux 
fantaisies de la nature. Pour opérer cette «réduction à 
l’universel» par quoi se manifeste l'influence enfin pré- 
pondérante du rationalisme cartésien, chacun des grands 
ingénieurs du siècle, en son domaine, unifie et ordonne. 
Il procède selon les lignes sans équivoque, la droite, la 
courbe parfaite, surtout la droite qui fait converger les 
routes du royaume, les rues de la ville, les allées du jardin, 
qui superpose les terrasses, élève les escaliers, plie la 
nature à la volonté rationnelle de l’homme. Ainsi naissent 
l'Art poétique de Boileau, les villes de Vauban, les jardins 
de Le Nôtre, les allégories de Lebrun, le discours de Bos- 
suet. Chacun est le surintendant d’un secteur. Colbert 
placé au centre de tout, à l'ombre du Roi, inspire la poli- 
tique de prestige, crée le mythe du Roi-Soleil, utilise les 
intrigues des favorites pour asseoir sa puissance et 
exercer ses pressions. Au XVIII" siècle l’encyclopédiste, 
propriétaire bourgeois, faisant le tour de ses propriétés, 
dressera le bilan des victoires de l’homme. La monarchie 
autoritaire du XVII" siècle entretient encore une ambiance 
de conquête, de lutte. Colbert conçoit, décide, réalise. 
La beauté naît de la centralisation. Tout moyen concourt 
À la fin, foute partie est subordonnée au tout. Les 
routes, les navires, les manufactures, les beaux-arts 
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participent au même projet, sont pris dans la même 
ordonnance, celle qui met le Roi au centre de toute 
convergence, au sommet de toute pyramide. 


Le Roi 


En étendant son gouvernement aux arts, Colbert n'avait 
pas seulement un dessein d’unification grandiose. Méfant 
à l'égard des intellectuels depuis que dans sa disgrâce 
Fouquet avait conservé l’amitié des artistes qu'il s'était 
attachés dans la prospérité, le nouveau ministre tenta 
d'enlever ceux-ci à l'influence des financiers jugée perni- 
cieuse. Il y parvint par l'attribution de pensions et en 
multipliant les académies dont Chapelain fut le grand 
maître. À ce monopole qui les mettait en tutelle, il n'y 
eut pas de résistance, à peine des réticences dans 
l'entourage de Molière. L'art tout entier entra au service 
de l'Etat, et chanta, avec enflure à défaut de conviction, 
‘Je premier roi de la terre”. Toutefois, dans le déploie- 
ment des fêtes, on ne doit pas exclure qu’à servir le Roi 
les artistes aient trouvé plus de fierté que dans la dépen- 
dance des mécènes privés. Molière flagorne moins dans 
son Remerciement au Roi que Corneille dédiant Cinna au 
parvenu Montoron. 

La tâche essentielle des artistes fut de divertir la 
cour. Paraître, éblouir et s'amuser fut désormais la 
raison d’être du premier ordre de l'Etat que Colbert 
sut domestiquer en le ruinant. C'est cet avilissement que 
Saint-Simon ne pardonna jamais au nouveau régime. 
Conscients de leur inutilité, les petits marquis raffinaient 
sur les manières, et symbolisaient la décadence de leur 
corps social. La cour fut leur prison dorée. Avec ses 
fêtes, ses intrigues, son étiquette, elle mobilisa leurs 
maigres énergies pour la glorification du maître. 

La grandeur se fixe alors dans la pierre. Plus vaste 
et gratuit est le monument, né d'un grand concours 
d'énergies, plus il paraît l'œuvre du souverain en per- 
sonne. À l'enceinte de la ville, au fronton des portes, 
est inscrite en latin la légende royale. Au centre de la 
place, l’obélisque ou la statue du roi-cavalier rappelle 
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l'exploit le plus récent. Au terme de l'élan qui porte la 
grande avenue, étincelle le palais, sa demeure. Toute 
construction renouvelle l'hommage au Roi ef ranime sa 
présence comme une flamme rituelle. 

La volonté d’un seul domine l'inspiration de tous. À 
l'Alhambra de Grenade le caprice hédonien d'un roi 
rêveur s’est niché dans tous les détails. À Versailles le 
moindre de ceux-ci prouve le dessein général. La beauté 
est politique et abstraite. L'’avenue évoque, non le che- 
minement d'un point À un autre, mais le passage des 
cortèges. La place n’a pas été dessinée pour les rendez- 
vous mais pour les carrousels. Le jardin n’est pas son 
propre lieu de délices, mais le décor multiple d’une 
démonstration. Les lieux ne vivent pas tant que la 
pompe royale ne s’y est pas manifestée. De là l’impres- 
sion désolée que donnent aux attardés les jardins de 
Versailles quand la cour les a quittés. Un seul être leur 
manque... 


Comédien du Roi 


L'histoire n’a guère justifié Colbert dont le monopole 
anémia l’art et fit naître l’académisme. Tous les ‘‘ ingé- 
nieurs ” ne furent pas des Mansard, des Claude Perrault, 
des Le Nôtre. La dictature de Lebrun surtout fut stéri- 
lisante et condamna les vrais créateurs à une obscurité 
silencieuse : Claude Puget, Georges de la Tour, les 
frères Le Nain. 

Molière avec d’autres, opposés comme lui à la poli- 
tique de Colbert, collabore pourtant avec enthousiasme 
à la glorification du règne. Il se voulut le premier servi- 
teur du théâtre, ef accepta d'écrire et de monter en hâte 
certains ouvrages, en subordonnant le texte au spectacle. 
Il retrouvait dans la fête royale l'improvisation efficace 
qui animaït l’art des vieux bateleurs. Mais les moyens 
mis en œuvre, la splendeur du cadre, la qualité du 
public magnifiaient le jeu. 

L'affaire Tartuffe est la preuve irréfutable qu'une 
tension parfois dramatique a existé entre l'écrivain et 
son temps. Bien que son œuvre soit traversée de courants 


470 


L'INSTRUMENT THÉATRAL. 


critiques, voire subversifs, Molière s’est prêté au jeu 
d'une société qui, dans sa soif de plaisirs et de gloire, 
faisait une place de choix au théâtre. 

On s’émerveille encore aujourd’hui de l’appui que le 
Roi lui accorda et de son amitié probable. Mais le soutien 
du prince de Condé fut bien plus constant et profond. 
Ce prince osa braver l’excommunication en faisant jouer 
Tartuffe à deux reprises alors que le Roi paraissait 
impuissant contre la cabale. Nous n'avons plus la naïveté 
de croire que Louis XIV a eu la moindre part aux 
chefs-d'œuvre de Molière, ni même que sa culture et son 
goût lui ont permis de les juger à leur vrai prix. Il 
appréciait Molière, mais le bouffon plus que le poète 
qu'il n’hésita jamais à accabler de tâches ingrates. A--il 
seulement fait la différence entre son comique préféré et 
Benserade, inconsistant laudateur à gages? En tout cas 
il ne l’a jamais mis dans une position comparable à celle 
de Laulli, aux intrigues duquel il le sacrifia pour finir. 

Les louanges que Molière adressait au Roi venaient 
d'un cœur sincère, mais cette vérité souligne le malaise 
qu'il trahit parfois. 

<< Les rois n'aiment rien tant qu'une prompte obéissance(.. .). 
Les choses ne sont bonnes que dans le temps qu'ils les soubai- 
tent(.…). Nous ne devons jamais nous regarder dans ce qu’il 
désirent de nous : nous ne sommes que pour leur plaire; et 
lorsqu'ils nous ordonnent quelque chose, c'est à nous à profiter 
de l'envie où ils sont.” Comment, sous cet hommage de /’Im- 
promplu, ne pas déceler l’impatience de l'artiste bousculé 
par les caprices royaux, et celle du moraliste averti de 
l'inconstante faveur des grands ? Quand, ayant atteint 
la limite de l’audace dans la trilogie de l’imposteur, 
Molière se limita, se résigna peut-être à faire rire, cette 
impatience trouva une expression plus précise dans la 
verve de Sosie et dans les impertinences de Clitidas, 
bouffon des Amants magnifiques. “ Vous prenez de certaines 
libertés qui vous | joueront un mauvais tour. Je vous en avertis. 
Vous verrez qu'un de ces Jours, on vous donnera du pied au 
cul, et qu'on vous chassera comme un faquin. Taisez-vous si 
vous êtes sage.” 
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La troupe de Molière accompagnait la cour dans ses 
déplacements. Recommençant l’ancien voyage, les chariots 
des comédiens suivaient le cortège sur les routes qui 
vont du Louvre à Versailles, à Saint-Germain, à Fon- 
tainebleau. On dressait sur place les théâtres portatifs 
prévus pour de telles circonstances. À Chambord subsiste 
la trace des travaux considérables faits pour la création 
du Bourgeois gentilhomme. Mais le théâtre de cour triom- 
phait surtout aux fêtes de plein air dont les plus belles 
furent données à Versailles. Aucune n'égala les Plaisirs 
de l'Ile enchantée en un temps où les travaux de Versailles 
commençaient à peine. 

Déjà, pourtant, au bout de chaque avenue, à chaque 
rond-point, au bord d'un étang, sur une ferrasse, la fête 
semble prête À appareiller, luxueuse, éphémère, gratuite. 
Entre les hautes charmilles des allées, les boulingrins 
descendent en pente douce vers les parterres de broderie 
ou les bassins ronds comme des pistes. Les maîtres 
architectes, le machiniste Vigarani et Je jardinier 
Le Nôtre dessinent l'enceinte et le cadre de scène avec 
des orangers en caisse et des cyprès, verts en toutes 
saisons et faciles à tailler. Au premier souffle de vent, 
on suspend des tapisseries; à voir improviser ces archi- 
tectures, les courtisans éprouvent le même émerveille- 
ment que le public moderne quand monte le chapiteau 
du cirque. 

Et l'univers entre en délire. L’artifice se confond avec 
la nature. Au fond de la scène bruissent les frondaisons 
du parc ouvertes sur les perspectives illimitées de la 
nuit. Les formes prolifèrent, tournent sur elles-mêmes, 
se perdent les unes dans les autres. D’étranges paysages 
montent à l'horizon, symétriques et luxuriants : palais, 
forêts, rivages de rêves. De fabuleuses machines se 
mettent en branle. 

A Vaux, au milieu de vingt jets d’eau naturels, un 
rocher se change en coquillage géant, d'où sort une 
naïade pour réciter le prologue. 
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Le chroniqueur des Plaisirs de l'Ile enchantée dit son 
émerveillement devant une montagne volante, couverte 
d'arbres, de musiciens et de divinités, portée en l'air 
sans qu'on sût par quel artifice, en laquelle Audiberti 
veut voir la première montgolfière. 

Puis le palais d’'Alcine, posé sur les eaux d’un bassin, 
s'ouvrit en deux, laissant évoluer deux énormes baleines 
et un serpent de mer, surmontés de danseurs. 

Non moins étonnante la description du premier inter- 
mède des Amants magnifiques : ‘* Le théâtre s'ouvre à 
l’agréable bruit de quantité d'instruments, et d’abord il 
offre aux yeux une vaste mer bordée de chaque côté de 
quatre grands rochers dont le sommet porte chacun un 
fleuve.” Douze tritons au pied des rochers. Au centre 
de la mer quatre amours montés sur des dauphins, et 
dans le ciel Eole sur un nuage. Puis la mer se calme et 
une île émerge. 

Les mirages défient la logique cartésienne. Dans la 
munificence du théâtre de cour, on reconnaît le courant 
baroque qui, né dans la première moitié du siècle, n’a 
cessé de traverser le classicisme français de la naissance 
au déclin. Avant que l'influence française rayonne sur 
l'Europe, le baroque européen s’insinue par toutes les 
fissures du système. Or la France n’a jamais été la figure 
de proue de ce baroque. Tandis qu'il s’épanouit libre- 
ment dans l'architecture ou dans la poésie des autres 
pays, l'esprit français tend à le dominer alors qu'il est 
fantaisie, à limiter son champ d'action alors qu'il est 
envahissement sans fin. Il le chasse de l’ensemble archi- 
tectural mais le laisse courir dans le détail. Il lui donne 
libre cours dans ces constructions éphémères, ces décors 
de fête aux matériaux fragiles, stuc, feuillages, tentures, 
jeux d’eau, lumières, aux fastes sans lendemain qui sont 
l'image même de l'instant éblouissant et de l'instabilité 
universelle. De savantes études* ont récemment libéré 


* E. d'Ors : Du Baroque. Trad. franç., Paris N.R.F. 1935. — Jean 
Rousset : /a Littérature de l’âge baroque en France : Circé et le Paon. (José 


Corti, 1954), 
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l'art baroque du préjugé défavorable qui pesait sur lui. 
Au lieu d’apparaître comme une anomalie du goût mar- 
quant monstrueusement une époque et une société précises, 
il tend désormais à constituer une catégorie esthétique 
enrichissante, une tendance permanente de l’art entre le 
classicisme défini par sa rigueur rationnelle et le roman- 
tisme voué à la profondeur. On admet qu’il exprime, lui 
aussi, une certaine vision de l'univers et de l’existence. 
Ce délire des formes réagit au vertige qui saisit l’homme 
au pressenfiment du néant. C’est la tentation de combler 
le gouffre en magnifiant les apparences et le décor, de 
masquer l'incertitude de la personne sous le personnage 
et de la vie sous le jeu, de laisser les lignes courir folle- 
ment, puis s’enrouler dans le vide sans parvenir au bout 
d’elles-mêmes. C’est un chant de gloire au ‘‘ branle éter- 
nel”’ des êtres et des choses. Les héros, célébrés par les 
ballets de cour, et les pastorales, sont Circé la magi- 
cienne, Protée le dieu multiforme, Hylas le berger 
inconstant et le Paon, oiseau de l’'ostentation. L'art 
baroque crée une équivoque entre le théâtre et la vie. 

En 1665 Louis XIV fit venir en France le cavalier 
Bernin, grand maître du baroque italien. Cette forme 
d'art s’épanouit en associant curieusement la mort et le 
spectacle. D'’extravagants catafalques sont dressés au 
chœur des églises pour la pompe funèbre des grands du 
royaume, ceux-là mêmes dont Bossuet et Bourdaloue font 
les éloges funèbres. Leur appareil de draperies, de lumi- 
naires et de joyaux dissimule, déguise la mort. La mort 
est au centre de l’art baroque. Si tout est vanité, seul, 
face à elle, prend une apparence de sérieux ce qui a le 
jeu pour fondement, c’est-à-dire le théâtre. 

La vie de cour elle-même est un vaste jeu pour lesquels 
les corps et les âmes se déguisent. Partagés entre le 
cynisme des libertins et le rigorisme des dévots, les 
courtisans tentent de masquer l’abîme par les prestiges 
de la fête. Le goût des mascarades trahit une nostalgie 
de la métamorphose. Ne pouvant être soi profondément, 
on s’épuise à sauter d’un personnage dans l’autre. L'habit 
masculin à l'air d’un déguisement, tant il outrage la 
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forme du corps. La perruque évoque pour nous celle des 
sorciers noirs. Pour introduire sans scandale le culte du 
Roi-Soleil dans ce vieux royaume chrétien, on lâche sur 
les plafonds, sur les murs, dans les jardins, dans les 
poèmes, une ménagerie de dieux apprivoisés, d’allégories 
exsangues. Après quoi, sous prétexte de conduire un jeu 
courtois, on se livre sans danger au démon païen de la 
métamorphose : les dieux se font hommes, les princes se 
font comédiens ; mêlés À eux, les comédiens incarnent les 
êtres de la mythologie. En face, marquis et dames de 
cour contemplent leur reflet ainsi que dans un miroir. 

Chacun, entré dans son rôle, s’oublie dans la gloire 
d'un dieu et dans l'existence imaginaire. Les devises 
latines ont un ton cabalistique et les armoiries, l'éclat 
mystérieux des totems. Etoffes et joyaux semblent changer 
jusqu'à la nature des êtres. Le Roi, en chevalier de 
l’Arioste ou en Apollon, habillé et emplumé de feu, 
éclate d’or, d'argent et de diamants. Un glacier de 
pierreries soude le duc d’Enghien, fils du Grand Condé, 
à sa monture et le change en centaure. 


Machines 


Les ingénieurs de la féerie baroque sont venus d'Italie 
avec les comédiens de l’art. Leur virtuosité ne trouvant 
guère à s’employer dans les théâtres parisiens, c’est à la 
cour que les décorateurs italiens cherchèrent le succès. 
Curieux personnages que ces machinistes, maestros fan- 
tasques, vaniteux ef géniaux : Torelli qui construisit les 
décors d’Anoromède, Vigarani qui détruisit ce qui pouvait 
perpétuer le souvenir de son prédécesseur, Servandoni 
qui révolutionna la décoration baroque en brisant la 
symétrie traditionnelle ; celui-ci inventa la perspective 
oblique et ne représenta des arbres et des monuments 
que ce qui pouvait être vu dans leur grandeur naturelle. 

Au temps de Molière, le maître-décorateur fut Vigarani 
qui eut pour disciple Jean Berain. Vigarani collabora avec 
Benserade le rimeur, Lulli le musicien, Beauchamps le 
danseur et Molière pour les Plaisirs de l'Ile enchantée, le 
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Grand Divertissement Royal, le Ballet des Muses. TX dissi- 
mulait ses machines dans les verdoyantes architectures 
taillées par Le Nôtre, les mettait en branle au sein des 
eaux, soulevait les montagnes, déchafnait les tempêtes, 
embrasait les palais. 

La machinerie italienne, héritée des Grecs et du Moyen 
Age, a été portée à sa perfection par les ingénieurs de la 
Renaissance. Avec le moulin et la presse, elle est un des 
chefs-d’œuvre de la technique humaine avant la décou- 
verte des sources d'énergie modernes. Elle met à l'hon- 
neur le plus ancien et le plus noble des matériaux, le 
bois. Telle elle figure dans le fameux livre de Sabaftini, 
telle on la retrouve dans l'Encyclopédie de Diderot, et 
dans les plus traditionnels de nos théâtres quand les 
régisseurs n'en ont pas perdu le secret. Les meilleurs 
hommes de théâtre lui sont demeurés fidèles pour sa sim- 
plicité et la sécurité qu’elle offre. L'électricité, qui a 
résolu enfin le difficile problème de l'éclairage scénique, 
n’a pu lui substituer qu'une machinerie compliquée, incer- 
taine, parfois dangereuse. Son appareillage de fils, de 
poulies, de poids, de contrepoids, de cabestans, qui 
exécute les manœuvres de la marine à voile, a permis 
à Vigarani de réaliser ses prodigieuses machines roulant 
sur rails, ou volant vers les cintres. Les trappes faisaient 
surgir les divinités marines ou engloutissaient les vais- 
seaux. Les vols enlevaient les acteurs à la verticale 
ou selon une trajectoire oblique. Les gloires faisaient 
descendre les dieux sur un char ou sur un nuage. Cer- 
taines nuées enlevaient jusqu’à deux cents personnages. 
L'une des prouesses de Jean Berain fut le démantéle- 
ment en plein ciel du char de Phaéton attelé de quatre 
chevaux. 

Le Roi avait fait équiper spécialement la salle des 
machines aux Tuileries où fut créée Payché. Et la création 
de Poyché marqua, avant les grands opéras de Eulli, 
l’apothéose des pièces à machines. On sait à quel point 
Molière fut associé à la réussite de ce spectacle, surtout 
comme animateur puisque l’auteur dut faire appel à la 
collaboration de Corneille. Le résultat fut si surprenant 
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qu’il résolut enfin d’équiper son propre théâtre en vue de 
tels spectacles. Il avait déjà utilisé des machines pour 
Dom Juan et pour Ampbhitryon, mais avec une discrétion 
qu'expliquent sans doute le mauvais état de son théâtre 
et un certain manque d'enthousiasme. 

La mort l’arrêta sur une voie qui amorçait peut-être 
une évolution de son art. 


Le lieu scénique 


La variété des genres fréquentés par Molière suit la 
diversité des figures spatiales où s'inscrit sa comédie. Le 
théâtre prend possession de l’espace selon des archétypes 
à la définition desquels les conditions géographiques et 
sociales ont leur part : l’amphithéâtre antique, l'éperon 
élsabéthain, par leurs plans de jeu et la situation du 
public, résument la structure de /'Oresltie et de Hamlet. 
Le dispositif classique, lui, n'est pas sorti des limbes. La 
dramaturgie est passée de l’estrade foraine à la scène 
italienne sans avoir inventé son propre édifice. 

Molière a éprouvé l’une après l’autre les virtualités 
d’un lieu scénique aussi mal défini. Il est paradoxal de 
s’en tenir à un dispositif uniforme pour représenter ses 
pièces. Chacune postule un lieu spécifique où planter son 
décor. Molière ne prend pas un parti décoratif, il moule 
la comédie dans une forme déterminée de l’espace théâ- 
tral. À chacune correspond une structure dramatique, un 
type de personnage, un style de jeu, un langage même. 

Le tréteau nu de la farce, précis et abstrait comme 
une épure, surgit aux confins de la rue et du théâtre, du 
réel et de l'imaginaire, exalte le jeu corporel, libère le 
langage de toute signification humaine, donne pour trem- 
plin au bouffon la gaieté du spectateur. La farce n’a pas 
cessé d'accompagner la comédie de Molière par son rire 
que la mélancolie trouble parfois, que l'inquiétude alourdit 
ou que la cruauté fait grincer. Enfin, arrachant les derniers 
oripaux de l’estrade, la comédie burlesque se change en 
elle-même, signe pur, et lâche son démon piaffant, Scapin. 

Le huis-clos de la maison bourgeoise se referme sur le 
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public. Le quatrième mur n’est pas enlevé, il est repoussé 
derrière le spectateur, emprisonné avec des personnages 
qui lui ressemblent, des mots chargés de sens, des objets 
nets comme des pièces à conviction et des lumières dénon- 
ciatrices. Cet intérieur où rôde Tartuffe, où Alceste se 
cogne aux mensonges, fait du théâtre une chambre de 
force qui ne rend son otage qu'après lui avoir arraché 
son secret. 

Enfin la scène machinée est conçue pour dépasser les 
frontières qui séparent le théâtre et le monde, l'apparence 
et la réalité, pour les compromettre ensemble dans un 
vaste rêve baroque. C’est une boîte magique qui méta- 
morphose les êtres et les choses, et se métamorphose 
elle-même en se détruisant. Ses féeries de machines enva- 
hissent alors le monde, entraînent le spectateur dans le 
jeu de la cour, dans l’espace illimité de ses jardins noc- 
turnes où plane un soupçon d'’irréalité. 


Théâtre totat 


“ C'est un mélange qui est nouveau pour nos théâtres. Il 
peut servir d'idée à d'autres choses qui pourraient être médilées 
avec plus de louir.” Présentant au lecteur la comédie-bal- 
let des Fächeux qu'il a écrite en hâte pour les fêtes de 
Vaux-le- Vicomte, Molière, qui a encore la réputation 
d'un farceur, ne peut s'empêcher de rêver un instant. Ce 
qu'il vient de réaliser ouvre des horizons nouveaux. Un 
théâtre total dresse ses décors dans une nature déjà 
métamorphosée par l’art. Il prend naissance sur deux élé- 
ments mouvants, propices aux mirages, l’eau et la foule. 

D'abord le jeu commence avant le spectacle et Molière, 
jouant le rôle d’un spectateur ridicule, crée un incident 
au sein du public. Alors le théâtre s'ouvre au son de 
centaines d'instruments. Il vient tout armé, parmi les 
gerbes liquides, sous la forme d’une naïade rousse (Made- 
leine Béjart) sortant des eaux dans une ‘‘ coquille”. 


ÆMortels, je viens à vous de ma grotte profonde. 


Par-dessus les comédiens et les assistants, elle s'adresse 
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à l'homme-dieu, au Roi-Soleil. Puis elle invite la terre et 
l'eau À produire un spectacle nouveau. 

Alors le divertissement des Fâcheux se déroule sur le 
double plan de la comédie réaliste et du ballet animé 
par les bergers et par les extravagants de la pastorale. 
La comédie éclate en sketches successifs, fragilement 
rattachés les uns aux autres mais accompagnés en contre- 
point par des infermèdes dansés qui leur donnent un pro- 
longement souple comme les courbes de l’art baroque. 
Une fois la comédie finie, la fête rebondit et s'achève 
par l’apothéose du feu, feu d'artifice qu'amplifie un orage 
naturel. L'eau vive au début, la flamme pour finir : le 
théâtre, qui déguise le réel comme la vie déguise la mort, 
vient du néant et y retourne sur l'aile des éléments subtils. 

‘Le Roi qui ne veut que des choses extraordinaires 
dans fout ce qu’il entreprend...” Le théâtre subjugue le 
public comme un délire grandiose de la réalité. On ne 
sait quand il commence ni quand il s’arrête. La comédie 
est au cœur de la fête qui emporte la vie de cour dans 
son tourbillon. Pour un peu elle paraïîtrait le noyau 
stable d’un monde en train de se faire ou de se défaire 
par ondes excentriques. Molière admire la puissance 
d’illusion qu'il a contribué à déchaîner. 

Ses comédiens juchés sur des animaux exotiques figu- 
rent les quatre saisons qui font un jeu d’une collation 
et offrent au public fruits et sorbets si conformes à eux- 
mêmes qu'on les croirait factices. Le même public ose À 
peine croire à la sincérité du Roi dédiant à sa mère et à 
son épouse un divertissement dont la véritable destina- 
faire est la nouvelle favorite, perdue parmi toutes les 
autres, anciennes et futures. Jeux troublants de l’appa- 
rence et de l’inconstance. 

Molière a besoin de ce cadre pour se laisser emporter 
par le rêve baroque. Quoi de commun entre les feux 
d’Arcanson qui font semblant d'embraser le théâtre pour 
le châtiment de Don Juan, et l'incendie du palais d’Alcine 
par des centaines de fusées détonantes, tournoyantes, 
réfléchies par les eaux, répercutées par l’espace, empor- 
tées dans la nuit? 
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Plus subtilement, le théâtre mine les positions de la vie, 
tantôt en la donnant pour fanfasmagorie, tantôt en se 
présentant lui-même comme seule vérité. En même temps 
que se multiplient les interventions de la comédie, de 
l'Impromptu à la Comtesse d'Éscarbagnas, le théâtre devient 
miroir magique, grotte de Prospero, à la fois sortilège 
et piège. Mercure justifie sous l'œil goguenard de Sosie- 
Molière les frasques du Roi-Soleil. Covielle anime autour 
du Bourgeois gentilbomme un cérémonial de rite pseudo- 
turc qui déconsidère toute politique de folle grandeur. 
Autour du fauteuil d'Argan, la médecine mène une sara- 
bande, autre cérémonial qui débouche sur la pompe funè- 
bre de Molière. Il est trop simple d’expliquer ces ren- 
contres par l’observation et le dessein satirique. Le théâ- 
tre baroque, à la jonction de l'extrême civilisation et de 
la décadence, retrouve la puissance magique des arts pri- 
mitifs. Il tend à abroger la distance entre le rêve et la 
réalité vécue. À la limite, il rencontre la Mort, celle qui 
se dissimule sous tous les déguisements. 

Dans cette prise en charge de la condition humaine que 
constitue toute œuvre géniale, moins apparente chez les 
classiques français que chez les étrangers plus souterrains 
ou plus métaphysiques, Molière a tenté une percée réa- 
liste du théâtre vers l’homme. Les lecteurs, ayant suivi 
le cheminement de son œuvre à travers l'explication que 
nous en avons tentée pièce après pièce, savent qu'avec 
l'affaire Tarluffe (close mais non réglée après Dom Juan 
et le Misanthrope) il est parvenu à une limite, au-delà de 
laquelle le théâtre risquait d’éclater. De la position de 
retrait où il se place désormais, il voit le réel attaqué 
par l’artifice, le drame contaminé par la comédie, l'homme 
doutant de sa propre réalité. C’est à ce moment aussi 
qu'il entrevoit dans la comédie-ballet un élargissement 
possible du théâtre mobilisant tous les arts à son service. 
A-t-il vraiment rêvé d'un opéra, qui eût été l'œuvre 
totale, et non ce genre hybride auquel le drame lyrique 
a donné naissance? Il est difhicile d’en juger, puisque en 
somme son entreprise a avorté. On se devait pourtant 
de signaler une dimension de son théâtre dont la signif- 
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cation surclasse les merveilles mécaniques de Vigarani. 
Molière était trop épris de vérité profonde pour se 
contenter de l’exaltation heureuse des apparences selon 
le dynanisme de l’art baroque et en même temps trop 
sensible aux réalités matérielles pour se perdre dans le 
mystère de l’homme et du monde dont Shakespeare prend 
prétexte pour achever ses actions dramatiques sur la 
musique des sphères. Molière laisse à d’autres le soin 
de mobiliser les arts, les machines et les éléments autour 
du théâtre. Attiré mais non subjugué par le théâtre de 
cour, il s’en tient à l’esquisse d’un théâtre total. Et la 
France devra attendre le Soulier de satin de Paul Claudel 


pour avoir enfin son grand drame baroque. 


LE PERSONNAGE COMIQUE 


Concerné par le destin des autres, engagé dans l'his- 
toire, subjugué par la musique des sphères, même lorsque 
son art semble le plus impersonnel, l'artiste n’exprime 
jamais que lui-même. Seul le dramaturge peut échapper 
au piège de soi, puisqu'il donne figure à l’autre, se dis- 
tinguant de ses personnages avant de les distinguer les 
uns des autres. Il met en eux la meilleure part de lui- 
même et ils en font ce qu'ils entendent. Il regarde d'un 
œil surpris et inquiet les interlocuteurs de son dialogue 
intérieur qui ne sont jamais ses porte-parole mais qui 
ont pris à quelque degré la couleur de ses pensées, la 
chaleur de ses passions, la forme de ses chimères. Il lui 
arrive de perdre le contrôle et de ne plus rien pouvoir 
contre la liberté de ces êtres imaginaires, à moins de 
requérir l'intervention d'un deus ex machina. Le roman- 
cier peut toujours tenter de les expliquer, de les contester. 
Quand un personnage, Tartuffe ou Don Juan, perd toute 
mesure, Molière le ramène à la convention théâtrale ou 
au conformisme social. Le dénouement cesse alors d’inté- 
resser l’auteur qui souligne l’artifice du théâtre. Seul 
compte l’état de délabrement moral où Tartuffe a conduit 
la comédie avant l'intervention arbitraire de Molière. 

Aüïnsi les raisonneurs, Ariste, Cléante, Philinte, ne sont 
pas ses porte-parole, comme le donne à croire un pré- 
jugé tenace, mais ceux d’une morale bien-pensante qui 
rétablit un équilibre dramatique et un juste milieu éclairé 
dans un débat où la violence des tempéraments provoque 
une mise en question des valeurs admises. 

Mais Molière est un homme de théâtre complet : il 
dirige une troupe, il joue les rôles de vedette. Et voilà 
rendu plus complexe encore le rapport entre l’auteur et 
ses personnages | 
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Quand il en invente un, il connaît l'acteur qui tiendra 
le rôle. Souvent même il a pensé au comédien avant de 
créer le personnage. Les exemples sont bien connus : 
Louis Béjart, spécialiste des vieilles femmes, fut admi- 
rable dans le rôle de Madame Pernelle; Mademoiselle 
Beauval communiqua au public le rire de Nicole. Rôles 
brillants, jamais de premier plan. Mais les autres, les 
grands premiers rôles ! Plus la vérité les pénètre, moins 
ils sont liés à l'emploi d’un acteur et plus ils ressemblent 
aux types sociaux observés par Molière. L’imagination 
de celui que ses amis surnommaient le contemplateur brasse 
les éléments d’une réalité disparate et opère une synthèse 
supérieure, purement poétique. Pourtant, même alors, 
il s'appuie sur sa troupe, et nous devinons qu'il n’accueille 
aucun personnage qui n’ait le physique d’un de ses acteurs. 

Quelques-uns font exception, étant en quelque sorte 
entrés par effraction, venus des cantons les moins explorés 
de la réalité humaine. Molière a chargé du Croisy de 
prêter sa corpulence à Tartuffe et La Grange son allure 
de petit marquis à Don Juan. En même temps qu'aux 
metteurs en scène de la postérité il donnait de pré- 
cieuses indications, il marquait ainsi son estime à deux 
excellents comédiens. On devine sans peine que ni l’un 
ni l’autre ne surent donner leur pleine mesure à l’impos- 
teur et au provocateur. Comme il subordonna toujours 
son œuvre d'écrivain à son métier d'acteur, Molière fit 
passer l'unité de sa troupe avant la recherche d'une 
perfection absolue de la distribution. Parce que, cette 
libre association de comédiens, il la considérait comme 
un organisme vivant engagé dans une aventure commune, 
il multipliait les chances de succès pour assurer le bien- 
être de tous ; il ménageait les susceptibilités, épanouissait 
les talents, tournait les contingences À son avantage. Ses 
qualités de manieur d'hommes (‘‘Les étranges animaux À 
conduire que les comédiens !”’} lui valurent la fidélité 
d'une troupe qui compta entre douze et quatorze membres, 
où les hommes furent plus nombreux que les femmes. 
Avec Molière, La Grange, Du Croisy, Marquise Du Parc, 
Catherine de Brie, Armande et Madeleine Béjart, se 
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partagèrent les premiers rôles. Il y eut des départs. 
Joseph Béjart, le vieux compagnon, mourut dès 1669 ; 
Racine entraîna Marquise Du Parc à l'Hôtel de Bourgo- 
gne en 1667. Madeleine Béjart, qui secondait Molière 
depuis le début, prit sa retraite vers 1669 pour mourir 
quelques années plus tard. 

Dirigée par Molière, la troupe était admirée surtout 
poursa cohésion, pour la précision et la sobriété de son jeu. 
Il n'empêche que Molière a pu souffrir parfois de recon- 
naître imparfaitement ses personnages dans leurs inter- 
prétes. “de ne peux pas voir ainsi maltraiter mes enfants 
sans souffrir toutes les tortures de l’enfer !”’ est un de 
ses mots que rapporte Grimarest. 

L'art est expression. Mais le paradoxe du théâtre 
l’oblige à passer par des interprétations successives : 
autant de métamorphoses sinon de trahisons. C’est là 
une des servitudes que Molière acceptait sans arrière- 
pensée, puisqu'il soufenait que ‘‘les pièces ne sont faites 
que pour être jouées”. 


Naissance du personnage 


Le théâtre de Molière est un théâtre de personnages. 
Il est peu de ses pièces, même parmi les comédies de 
mœurs ef les farces, au centre desquelles n'irradie la 
présence d’un grand premier rôle. 

La postérité a donc fait à leur auteur la réputation 
d’un peintre de caractères ‘‘ universels et éternels ”. On 
voit surtout combien il diffère par ce trait des deux autres 
classiques. Corneille invente La situation (‘‘le grand 
sujet ”) avant le personnage, ef c'est dans sa mise en 
situation que le héros cornélien démontre sa grandeur 
d'âme. Les héroïnes de Racine courbent la nuque sous 
la passion. Liberté et fatalité sont des entités qui déter- 
minent et subordonnent l'existence des personnages. Les 
personnages de Molière entrent en scène et foute la 
comédie s'organise, évolue, se dénoue autour d'eux. Il 
suffit même parfois que leur ombre les précède : tel est 
le cas pour Tartuffe. Molière doit s'accommoder le premier 
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de leur présence qui est la matière de la comédie. Comme 
Shakespeare, Balzac, Dostoïevsky et quelques autres, 
Molière vit une espèce de mystique de la paternité. Il 
enfante des créatures inoubliables dont la vie se poursuit 
après la chute du rideau, qui envahissent notre monde 
et pénètrent nos consciences. 

Créatures vivantes et non sacs à idées. Condamnées 
à exister dans la peau d’un autre, elles jouissent pourtant 
d'une pleine autonomie. Leur existence imaginaire leur 
procure même une liberté supérieure. Elles portent témoi- 
gnage pour Molière sans parler en son nom. Elles mon- 
tent au paroxysme ce qui sommeillait, éclairent ce qui 
était vague, donnent forme et figure à l’ennemi secret 
que tout homme nourrit en soi. Elles germent sur les 
équivoques inavouées. Ce qu'elles disent compte moins 
que ce qu'elles sont. Il faut, pour les juger sainement, 
être attentif à leur manière d'occuper la scène. 

Tartuffe se faufile et s’installe : c’est l’intrus. Alceste, 
le visiteur, entre en coup de vent et arpente impatiemment 
le plateau. Don Juan, l’aventurier, ne fait jamais que 
traverser le théâtre pour aller d’une rencontre à l’autre. 
Scapin, démon, s’éveille ou sort de terre, et commence 
une danse rituelle autour de ses victimes. Bref, les person- 
nages de Molière ne sont ni ces êtres venus de la vie 
quotidienne par la voie naturaliste, dont on pense faire 
l'éloge en disant que pour un peu on les croirait vrais, 
ni des allégories, mais des images, non figées mais 
métaphores vivantes, promues par leur propre dynamisme. 
N'ayant à signifier rien d'autre qu'eux-mêmes, ces 
personnages sont eux-mêmes des signes, ‘‘ des actes 
imaginaires ”” ainsi que Paul Claudel qualifie le poème. 

Les personnages seuls ont quelque chose à nousapprendre 
sur Molière, du moins ce qui compte vraiment. Décréter 
pourtant que tel d’entre eux parle en son nom ramènerait 
à l’erreur de voir dans le raisonneur, honnête homme 
falot, le truchement fidèle de Molière. Identifier directe- 
ment la souffrance de Molière à la souffrance d’Alceste, 
et sa maladie à celle d'Argan, c’est tomber dans un subjec- 
tivisme naïf. Peut-on même attribuer une signification 
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privilégiée aux rôles que Molière a interprétés? Non, si 
l'on doit soutenir que Molitre a voulu ainsi se signaler 
à notre attention. Et pourtant, Molière ne choisit pas 
ces rôles uniquement en fonction de son emploi. D'ailleurs 
l'emploi d'un acteur engage toujours sa qualité d'homme. Le 
grand comédien n'échappe jamais tout à fait au complexe 
de Kean et le paradoxe de Diderot ou la distantiation 
de Bertolt Brecht sont seulement les moyens nécessaires 
pour éviter une identification maladive parce qu’elle est 
forcément illusoire. L'acteur qui crée son personnage, 
comme les grands clowns ou les bouffons, Scaramouche, 
Grock, Charlot, vit son propre mythe et se bat avec 
son double. Or Molière a débuté lui aussi par la recherche 
d’un personnage fixe : Sganarelle. Tantôt le dominant, 
tantôt dominé par lui, il se cherche et se fuit dans le jeu. 
L'auteur découvre dans le personnage les prolongements 
qui échappent au simple acteur. Mais Molière acteur 
révèle ce que l’auteur n’a pu faire vivre par le seul 
moyen du langage. Les jeux de Molière ont disparu avec 
lui. I ne faut pas oublier que la création de Molière ne 
s’achevait qu'avec eux. Où s’arrêtait le tempérament, où 
commençait l'emploi? Est-ce pour de simples raisons de 
distribution qu'il choisit d’être Orgon en face de Tartuffe, 
de suivre pas à pas Don Juan sous l’habit jaune et vert 
de Sganarelle? II n’a évidemment ni le fanatisme borné 
de l’un, ni la veulerie de l’autre. Mais il est assez passionné 
par l'imposteur et par le provocateur, pour prendre le 
masque de l’imbécile, sous lequel son moi profond affleure 
et pousse au bout d'eux-mêmes les deux monstrueux 
personnages. 


La condition sociale du personnage 


Molière porte un regard direct sur la réalité qu'il 
dépouille de ses apparences, fouillant le ridicule humain 
jusqu'à sa racine. Il travaille sur la matière même de 
son siècle. ‘‘ I] faut peindre d’après nature. ” Il est vrai 
qu’il répond à une exigence du public et qu’il ne semble 
pas le faire sans une certaine impatience : ‘ On veut 
que ces portraits ressemblent, et vous n'avez rien fait si 
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vous ne faites reconnaître les gens de votre siècle. ? 
uand il avance ces affirmations dans la Crilique de 
l'Ecole des femmes, Molière est en train de découvrir 
l'exigence réaliste. Il envie encore, pensant à Corneille, 
la liberté du tragique qui domine toute contfingence et 
choisit ‘‘ de se guinder sur de grands sentiments, de braver 
en vers la fortune, accuser les destins et dire des injures 
aux dieux”. Cette formule étonnante situe Molière 
au-dessus du traditionnel parallèle Corneille-Racine. À un 
moment où le public se lasse de la grandeur cornélienne, 
à la veille d'accueillir les premiers essais de Racine où 
la tragédie se fonde sur la vérité des passions, Molière 
oppose la comédie à celle-ci non comme un genre à 
l’autre, mais comme la vérité à l'artifice, comme la 
responsabilité difficile à la fatalité commode. 

Molière a connu une liberté analogue à celle du tragique, 
tant qu'il s’est agi pour lui d’œuvrer seulement dans 
l'imaginaire, de modeler à sa guise des fantoches, n'ayant 
d'autre souci que de les pousser à la démesure comique. 
À présent, en même temps qu'il prend conscience de 
donner à la comédie une dimension nouvelle, il découvre 
que cet élargissement entraîne une dangereuse restriction 
de sa propre liberté. 

Le théâtre n’est plus un jeu de baladin, ce monde clos 
de l’artifice et de la récréation où des fantoches, nés de la 
fantaisie dérisoire ou pathétique d’un poète, font rêver. 
Molière découvre que le théâtre renvoie au monde réel 
des hommes. Il est vérité objective et sans compromis. 

La vérité au théâtre n'est ni pour rire ni pour 
rêver : à peine parvenue au ferme de sa trajectoire, 
frappant au cœur de la ville, elle rebondit non sur le 
personnage imaginaire mais sur l’auteur. Molière découvre 
ses ennemis, qui ne sont plus seulement des rivaux envieux 
ou des gens du monde vexés, mais d’obscures puissances 
que les démystifications de la comédie menacent dans 
leurs intérêts, plus encore dans l'ordre établi sur quoi 
ils ont construit leur pouvoir. Molière n’a pas voulu cela, 
mais quand il le découvre après coup il ne tente pas de 
faire marche arrière. Le mouvement est irréversible. 
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D'où son impatience. Le théâtre s'en prend à 
l'homme réel, mais il n’atteint les personnes que dans la 
mesure où elles-mêmes se sentent concernées, se reconnais- 
sent dans le personnage. Molière s’est toujours défendu 
de faire des personnalités, par prudence certes, mais 
surtout parce qu'il avait un sens assez pur du théâtre 
pour savoir que celui-ci s'appuie sur l'actualité en la 
dépassant, et qu'il la saisit au-delà de ses apparences, 
quand elle constitue déjà la trame de l'histoire. 

Nous voudrions maintenant toucher un mot de ce qui 
peut sembler la limite de Molière. Il lui manque, semble- 
t-il, cette transcendance vers laquelle tendent habituelle- 
ment les grandes œuvres de l’art dramatique. Tournée 
vers les mœurs, sa vérité peut paraître extérieure et 
accessoire en regard de celle qui affronte le héros aux dieux 
et à son destin. Les rois de Shakespeare expriment l’émoi 
de l’homme moderne en face d’un univers désordonné par 
l'effondrement des certitudes médiévales. Les héros 
d'Eschyle garantissent aux citoyens d'Athènes la perma- 
nence des anciens mythes et disent que les dieux punissent 
la démesure de malheurs exemplaires. Dans le drame 
claudélien, l'âme humaine est Le lieu d’un grand dialogue 
entre le ciel et la terre, entre la grâce et l’histoire. 
Même les soldats de Corneille font un effort surhumain 
pour intégrer la liberté du héros à l’ordre politique. Par- 
tout le moi du personnage se projette au-delà de lui- 
même, s’élargit aux dimensions de la cité ou de l'univers. 

Les créatures de Molière n’ont pas cette expansion. 
Il les prend au ras du sol et s’aftache à les y main- 
tenir. La comédie le veut ainsi désormais. La condi- 
tion humaine n’est plus qu'une condition sociale. Fidèle 
à la nature, humaine et non cosmique, Molière n’atteint 
pas ces profondeurs étranges que quelques grands artistes, 
plus que les savants, ont révélées dans l’âme humaine. 

Ce refus de la métaphysique, certains le nomment 
absence de poésie. Trop de naturel, trop de vérité nuisent 
à la poésie. Mais trop de métaphysique nuit aussi à la 
métaphysique. Ne pas reconnaître cette limite, qui est 
celle de l’art classique en général, serait faire preuve 
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d’un chauvinisme étroit (et la tradition critique en France 
ne s’en est pas fait faute). L'art de nos classiques ne dit 
que l'essentiel, et il tient seulement pour l'essentiel les 
certitudes claires. Les mystères de l’homme et de l'univers, 
une certaine inquiétude et une certaine exaltation lui 
échappent donc, au moins jusqu'à un certain point; car 
il est arrivé à Molière, dans l’impatience où le mettaient 
les difficultés rencontrées en chemin, de franchir auda- 
cieusement ces limites et d'écrire, avec Dom Juan, une 
histoire pleine de bruit et de fureur. Et d’ailleurs Alceste, 
Don Juan et Tartuffe ont leur mystère. Les plus grands 
parmi les personnages inventés par Molière ne sont pas 
seulement des ridicules contemporains. Ils s'enracinent en 
eux mais leur élan vital les conduit dans un espace ima- 
ginaire, dans un temps hors du temps, où nous les retrou- 
vons, où notre incertitude rejoint celle de Molière. 


Un autre ordre de grandeur 


La tragédie avait eu son grand homme. En 1660 on 
discutait Corneille mais non la primauté du genre qu'il 
avait illustré. La gloire de Corneille en notre temps, si 
mal entretenue, a injustement éclipsé celle de ces rivaux 
parfois heureux : Du Ryer, Rotrou, Tristan l'Hermite. 
Tout vrai connaisseur ne conteste guère que la #artanne 
de Tristan soit un pur chef-d'œuvre. 

Pour la comédie, rien de tel. Le talent d’un Scarron, 
créateur du type de Jodelet et précurseur de Racine 
dans les Fausses Apparences, n'avait pas entamé le préjugé 
qui faisait d'elle un genre secondaire. La comédie d’intri- 
gue, qui emprunfait son romanesque tantôt à l'Italie, 
tantôt à l'Espagne, fut en grande vogue entre 1642 et 
1666. L'idée ne venait pourtant à personne d'y voir légale 
de la tragédie où même de la tragi-comédie, genres qui 
partageaient alors les mêmes sources d'inspiration. C’est 
par elle que Molière a débuté, donnant à ses premières 
pièces cette veine romanesque, ces actions surchargées, 
une peinture de l'amour galant et la bouffonnerie d’un 
zanni à l'italienne ou d’un gracioso espagnol. 
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Assez vite, Molière comprit les exigences de l’ordre 
comique, essentiellement trivial et bourgeois. L'auteur 
comique se soumet à une ascèse humiliante, voué à la satire 
des petitesses de l’homme, et non à l’exaltation de sa 
grandeur. Inutile de donner le change par une surabondance 
d'événements extraordinaires et de quiproquos absurdes. 

Molière eut donc à surmonter la double infériorité 
d'un genre secondaire qui le condamnait en outre à la 
promiscuité constante de personnages médiocres. Par- 
venir à un {el approfondissement de Ia vérité, que 
l’homme retrouvât le sens d’une dignité esseulée et 
d'une grandeur sans espoir, tel fut le moyen qu'il mit 
en œuvre avec une lucidité croissante pour battre la 
tragédie sur son propre terrain. 

I est vrai qu’il trouvait le genre tragique en pleine 
crise. On doutait de Corneille comme celui-ci doutait de 
lui-même. Et Racine n'avait pas encore apporté le 
souffle régénérateur. 

Molière a pourtant débuté par un double échec, fruit 
d'une double erreur. Lui aussi, comme acteur et comme 
poète, à d'abord tenté sa chance dans le seul genre que 
le public prît en considération. La force comique de ses 
charges dans /’Impromplu de Versailles est si grande qu'on 
peut se demander si le tragédien Molière n'avait pas 
raison contre ceux de l'Hôtel de Bourgogne. Il est diffi- 
cilement concevable, néanmoins, que lui, auquel le public 
faisait déjà fête, n’ait pas réussi à imposer une réforme 
du jeu tragique au cas où celle-ci eût présenté quelque 
garantie. 

Au contraire, le moindre doute n’est pas permis sur 
ses talents d'auteur tragique. Il n’a fait qu'un essai, et 
Dom Garcie est une comédie héroïque. Elle suffit à nous 
renseigner sur la curieuse direction que prenait la recherche 
de Molière, celle du romanesque le plus conventionnel. 
Devant l'échec, il n'insista pas et comprit dans quel sens 
il lui convenait de chercher cette grandeur et cette trans- 
cendance qui faisaient encore défaut au genre comique. 

Sganarelle, personnage lunaire surgi dans un espace 
étroit comme le fréteau de la farce et illimité comme 
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l'imaginaire, heurte dans ses bouffonneries Chrysale, bour- 
geois épais et têtu. À travers un miroir immatériel ils se 
contemplent et chacun mime en les déformant les grimaces 
de l’autre. Mais une troisième créature, Alceste, qui leur 
ressemble comme un frère, les laissant parodier ou déni- 
grer le geste emphatique du héros, devient à son tour 
une sorte de héros en invitant l’homme à dépasser sa 
condition comme lui-même dépasse sa condition comique. 
Alors la comédie de Molière atteint sa plus grande 
nouveauté. Dans une seule démarche pour inventer son 
personnage, Molière affronte son double, répond à l’exi- 
gence de grandeur, et résout le paradoxe du théâtre. 
Bref le personnage nous dit tout sur Molière. Le bouffon 
au costume de perroquet, le bourgeois à l'habit noir, 
l'homme aux rubans verts : trois masques d’un seul visage, 
celui de Jean-Baptiste Poquelin dit Molière. 


L'homme pusillanime 


La farce réalise la métamorphose du comédien en son 
propre personnage. Sganarelle y naît avec son masque 
blanc, son œil rond, sa large moustache en parenthèse 
que Molière abandonnera seulement pour jouer Alceste, 
et son habit, satin rouge du Cocu imaginaire puis serge 
jaune et verte du Hédecin malgré lui. Molière fixe donc 
un type que le public reconnaît dès l’abord. Tout y 
contribue : sa démarche “le nez au vent, les pieds en 
parenthèse et l’épaule en avant”, sa voix avec ces tons 
‘‘très aigus et frès extraordinaires” et son ‘‘hoquet 
perpétuel”. Exagérées à dessein, ces particularités natu- 
relles servent autant le farceur qu'elles nuisent au tragé- 
dien. Molière caricature son apparence, se moque de 
lui-même pour réjouir le public. Les grands comiques 
échappent rarement à ce jeu, douloureux seulement pour 
celui qui réfléchit trop. 

On devine que Molière relie ce personnage à une tradi- 
tion précise, à la fois proche et différent de Scaramouche 
que ses rivaux l'ont accusé de copier et de Jodelet dont 
il a rêvé de faire son partenaire. 
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La farce multiple de Sganarelle s’anime sur l’espace 
enchanté, tréteau, piste ou écran blanc, où les bouffons 
jouent par dérision le héros qu’ils n’ont pas su être, font 
exprès de rater les prouesses qu'ils ont en vain rêvé 
d'accomplir. Parfois ils se paient le luxe de réussir une 
série de coups avant la culbute finale sans laquelle le 
public crierait vengeance. A Ia longue l’homme et le 
fantoche échangent leur personnalité et leur nom. Les bouf- 
fons ne peuvent dépouiller tout à fait l’homme sur la piste, 
ni le fantoche à la ville. Ils s’identifient à leur person- 
nage, plus à la manière du primitif à son totem que de 
Kean à Othello. Voilà pourquoi les grands burlesques 
cherchent un jour, dans un jeu complexe et profond, à 
rejoindre les hommes : ils cessent d’être l’autre dont on 
se débarrasse en riant et deviennent le double fraternel 
qui nous hante. 

Sganarelle, à l’apparence si fruste et si mince, est 
riche en vérité de tous les personnages de Molière, même 
des plus denses, sur lesquels on continue d’épiloguer. 

À l'origine son rôle est double : médecin volant et 
cocu imaginaire, joyeux drille et mari pusillanime, maître 
et valet. Un seul rivalise avec lui, Mascarille. Or le 
fourbe fourbissime de l'Etourdt apparaît comme un acci- 
dent initial, une ébauche de Scapin qui se précisera dans 
quelques comparses des comédies-ballets. Dans ses deux 
autres incarnations Mascarille double Sganarelle. Le 
valet du Dépit amoureux, dans un rôle secondaire, est 
gaffeur et couard. L'énorme Mascarille des Précieuses 
ridicules ne cherche pas la belle invention, ni la victoire 
triomphale. Il joue sans vergogne un jeu grossier, dont 
il est le premier dupe parce qu'il flatte sa vanité. Quand 
on les dépouille, lui et son compère, de leur ‘‘ braverie”, 
il fait piètre figure, va-nu-pieds de toujours réveillé de 
son mensonge poétique. Pour un peu, il ferait pitié. 

On expliquera peut-être, non sans raison, cette dualité 
par le fait que Molière donne pour modèle à son valet, 
tantôt le zanni italien, plus subtil, tantôt le gracioso 
espagnol. Sganarelle est sans doute proche de ce dernier, 
mais il est plus profond. 
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C'est en Cocu imaginaire que ce personnage fait sa 
grande entrée. Ecrit sans doute pour Jodelet, le rôle a 
d'abord été conforme au personnage du farceur entariné, 
valet couard, grivois ef gourmand, à qui Scarron avait 
procuré un triomphe en le transformant en maître pour 
le temps d’une comédie. Reprenant le rôle après la mort 
de Jodelet, Molière a dû le remanier en fonction de son 
propre emploi. Il le désigne comme ‘‘ bourgeois de Paris” 
mais il en fait un bouffon de théâtre entré par erreur dans 
une comédie où seul Gorgibus représente la condition 
bourgeoise. 

Plus tard, on le retrouvera bourgeois de mise et d'idées 
désuttes, accusant les modes nouvelles de tous les maux, 
ennemi farouche de la préciosité considérée comme un 
ferment de dissolution morale, tyran domestique des 
êtres, épouses, enfants, et domestiques, qu’il confond 
avec ses biens. Sous cette forme robuste et triviale Sgana- 
relle et Gorgibus sont interchangeables. Tout au plus 
remarque-t-on que, même dans les bluettes du Æ#ariage 
forcé et de l'Amour médecin, Sganarelle a quelque chose 
de plus frêle, de moins déplaisant que Gorgibus. 

Le pauvre Sganarelle du Cocu n'a pas cette suffisance. 
Il a gardé la couardise de l’ancien valet. Il a beau la 
camoufler sous les fanfaronnades, l’excuser par un amour 
plébéien de la vie en rejetant les fadaises du point d’hon- 
neur, on voit bien qu'il crève de peur. Il prend le monde 
à témoin de son infortune, s’apitoie sur lui-même, prend 
pour lui les paroles de pitié que Célie prononce pour 
elle-même. Enfant hideux inadapté au monde, Sganarelle 
anime le jeu comique avec un grotesque rendu parfois 
cruel par la honte où le plonge la conscience de sa 
propre bassesse. 

Quand il reparaît dans l'Ecole des marts, il a affermi 
sa situation et pris de l'assurance. On reconnaît claire- 
ment sa condition bourgeoise. Il a des principes, il agit 
en maître ef en propriétaire. Egoïste, méchant, vantard, 
mesquin, que reste-t-il en lui de l’hurluberlu à l’habit 
incarnat? La maladresse. Mais il y ajoute, par une trou- 
vaille géniale de l’auteur, la suffisance aveugle. Berné du 
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début à la fin de la comédie, il n’en voit rien parce qu’il 
est sûr d’avoir raison, d’être le plus raisonnable, le plus 
habile, le plus clairvoyant. Lui aussi vit dans un monde 
irréel où tout se conforme À sa volonté. II rêve son exis- 
tence, pendant que la comédie se joue à ses dépens. 
L'évolution décisive se produit avec l'Ecole des femmes. 
La mutation du personnage principal entraîne celle de la 
farce en grande comédie, bien que par son titre et, dans 
une certaine mesure, par sa construction, la nouvelle 
pièce se présente comme symétrique de la précédente. 
Sganarelle ne franchit pas le nouveau seuil et le bouffon 
fait place à Arnolphe, incarnation presque définitive du 
bourgeois moliéresque. Un réalisme plus dense pèse 
désormais sur les comparses, sur les objets et sur le lan- 
gage. Arnolphe prend conscience de sa condition bour- 
geoise et des prérogatives qu'elle lui donne. Les chimères 
de Sganarelle faisaient de celui-ci un fantoche dérisoire ; 
les préjugés d’Arnolphe le rendent odieux jusqu’au moment 
où, nouvel approfondissement, il fait à son tour l'épreuve 
de la souffrance en découvrant qu'il ne peut se passer de 
l'amour d’Agnès. Arnolphe est le premier surpris du 
changement qui s'opère en lui. Désormais il lutte non 
plus seulement pour son intérêt mais pour son bonheur. 
En même temps sa conduite est ambiguë et l'empêche de 
gagner la sympathie du public : il garde sa hargne contre 
Agnès, pour laquelle il semble éprouver un attrait pure- 
ment physique. 

Ainsi la jalousie ajoute au bourgeois moliéresque un 
trait fondamental que n'avait pas su imposer Dom Garcie 
de Navarre. Quand elle n’atteint que sa vanité soupçon- 
neuse, le bourgeois est ridicule. Quand elle met en jeu 
tout son statut social, elle crée un malaise (Dandin). 
Quand il assume sa souffrance, le jaloux rencontre l'amitié 
du public (Alceste). 

Tous les bourgeois de Molière, sauf Orgon et Argan, 
sont amoureux. Mais ils ne donnent pas dans le style 
galant. Monsieur Jourdain lui-même refuse le style alam- 
biqué pour sa déclaration d'amour et, comme Alceste, il 
préfère une rengaine populaire aux pastorales à la mode. 
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Le bourgeois amoureux reste calculateur. Quand il ignore 
la jalousie, c’est qu'une lubricité sénile le pousse (Harpa- 
gon). L'amour n’est jamais pour lui un sentiment grave 
qui épanouit l’Âme, tout au plus un piège auquel il se 
laisse prendre. 


L'homme tranquille 


Tous les grands ridicules de la comédie, après !’ Ecole 
des femmes, sont des bourgeois. Pédants, précieux, marquis 
fournissent seulement des silhouettes ou des comparses. 
On a voulu y voir la preuve que Molière, écrivant 
d’abord pour la cour, partageait le dédain de celle-ci 
pour une classe accapareuse, pleine de préjugés rétro- 
grades et de soins mesquins. Seule la fausse noblesse est 
sujette à ses coups : tout honnête homme méprisait comme 
lui les marquis à dentelles ; Pourceaugnac et la comtesse 
d'Escarbagnas sont des provinciaux qui ignorent les bons 
usages ; les Sotenville se guindent pour garder un peu 
de prestige dans un trou perdu de la campagne française. 

Mais on peut remarquer aussi bien que Molière s’en 
prend au bourgeois dans la mesure où il trahit sa classe : 
Jourdain et Dandin sont des parvenus; les précieuses 
ridicules, pèques de province, singent le bel air de Paris; 
les femmes savantes font ostentation d’un savoir agressif, 
alors que l’honnête homme a des ‘‘ clartés de tout”. Peut- 
on croire que Molière, pour faire rire son public favori, 
jette le discrédit sur la classe donf il est issu et affirmer, 
avec Paul Benichou, qu'il pense comme Madame Jour- 
dain, que le bourgeois doit connaître et accepter son 
infériorité? Tous les bourgeois de Molière ne sont pas 
des boutiquiers, dernier échelon de la hiérarchie sociale. 
Orgon et Chrysale appartiennent à la grande bourgeoi- 
sie; la Lettre sur l'Imposteur qualifie même le premier 
d'homme d'Etat. Il est vrai qu’à travers Jourdain, Molière 
visait peut-être Colbert qui, pour les milieux éclairés, 
symbolisait les prétentions outrées et la réussite insolente 
de la bourgeoisie. 

Alors que toutes ces remarques soulignent son confor- 
misme, l'attitude de Molière me semble plus complexe. 


495 


MOLIÈRE. 


La mentalité du bourgeois, qui réalise en les nuançant 
les virtualités de Sganarelle, n’est en définitive ni tout à 
fait acceptée par Molière, ni tout à fait discréditée par 
lui. Il apparaît là aussi qu'il se bat avec son double, que 
le baladin et le poète courtisan ne renient pas leur frère 
dérisoire. Si, à certaines époques, Molière accable ce 
dernier, c’est qu’il lui en veut de ne pas être à la hauteur 
des circonstances, de se laisser prendre aux grimaces de 
Tartuffe et, volontairement ou non, de favoriser les entre- 
prises de ce dernier. 

Nous savons, par de nombreux témoignages, quelle 
fidélité Molière a gardée à cette classe aux dépens de 
laquelle il fait rire. La brouille n’est pas allée très loin 
entre son père et lui, lorsque le jeune émancipé déserta 
la boutique paternelle et les études sérieuses pour se 
lancer dans le métier de comédien. Le père Poquelin lui 
coupa les vivres, mais lui donna sa part d’héritage et le 
tira de la prison du Châtelet après la faillite de l’Illustre 
Théâtre. Plus tard, ce fut au tour de Molière de renflouer 
les affaires de son père, quelques mois avant sa mort. 
Molière renonça à la charge héréditaire de tapissier du 
Roi, mais, dès ses premiers succès, il s’empressa de la 
reprendre. 

Organisateur de premier ordre, il avait le sens du 
travail bien fait, de la trésorerie en ordre, de la publicité 
efficace. Soucieux d'honorabilité sociale, méticuleux dans 
son intérieur, il aimait le confort et s'installa dans des 
appartements de plus en plus cossus pour mourir dans 
un logis luxueux de la rue Richelieu. Toujours Poquelin 
perçait sous Molière. Et celui-ci ne se désolidarisa jamais 
de son personnage, fût-il très dérisoire. Voilà pourquoi, 
en tant qu'acteur, il se sentait à l’aise dans le rôle de 
bourgeois. Il ne le proposait certes pas en modèle, mais 
il éprouvait un plaisir ambigu à frôler sous le costume 
la tentation bourgeoise pour mieux la repousser. 

Le bourgeois de Molière respecte l'ordre traditionnel. 
Son échec vient de ce qu’il n’a pas évolué avec l’histoire 
et qu'il confond les préjugés avec les vertus ancestrales. 
Il veut à la fois posséder et commander. Pour s’assurer 
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une domination absolue, il réduit les dimensions de son 
univers à sa mesure ; il ramène le monde à sa masse de 
matière, l’homme à son poids de chair et la morale au 
résumé de la sagesse ancestrale. De ce qu'il possède il 
use et il abuse, pour se prouver à lui-même que ses droits 
sont sans limite, que l'épouse obéit au mari, les enfants 
au père, les domestiques au maître. Tout ce qui vient 
menacer son pouvoir, l'amour, la mode, la science, excite 
sa rage. [1 s’entête À avoir raison contre tous, parce 
qu'il à raison tout seul : d’où son agressivité. Il a en 
horreur le changement, l’évolution, le progrès, et son 
costume même traduit ce qu'il y a de systématiquement 
anachronique en lui. 

Le bourgeois est berné parce que les valeurs auxquelles 
il se fie aveuglément trahissent sa confiance et tournent 
en idées fixes. Il vit dans la terreur d’être cocu, d’être 
volé, d’être malade. 

Arnolphe illustre particulièrement son échec. Une 
éducation tyrannique, menée dès l'enfance au nom de 
principes moraux et religieux, devait soustraire Agnès aux 
tentations galantes. Elle favorise au contraire la décou- 
verte émerveillée de l’amour et, prenant sa revanche, 
celui-ci devient le bourreau d’Arnolphe. 

Le bourgeois veut confirmer sa réussite sociale par un 
beau mariage. Dandin, qui ne conclut que de bons mar- 
chés, a fait son malheur par un marché de dupes. Lui 
qui s’en remet aux preuves irréfutables des sens, non 
seulement ne parvient pas à prendre en flagrant délit la 
femme qui le trompe, mais voit les preuves se retourner 
contre lui, 

Sans doute l’argent devrait-il tenir la plus grande place 
dans ses soucis. Mais le bourgeois de Molière parle peu 
de son argent. On a dit qu'Harpagon était la forme 
économique du bourgeois. Ce n’est pas si évident. Le cas 
de l’avare prouve à quel point Molière tend à cristal- 
liser le ridicule humain en une sorte d’absolu intemporel. 
Harpagon est sans doute un homme d'argent, usurier 
plutôt qu'avare. Mais le type véritable de l’homme d'argent 
vers 1670 est le fermier général, le traitant, sorte d’aventu- 
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rier trivial qui exerce un pouvoir plus ou moins occulte dans 
l'Etat. Celui-là ne fait qu’une brève apparition, d’ailleurs 
saisissante, en la personne de Monsieur Harpin dans /a 
Comtesse Ÿ Escarbagnas. Harpagon est moins proche de 
lui que d'Arnolphe. Son vice taraude toute valeur morale 
autour de lui. Molière le montre trahi par sa passion, 
dépossédé de tout, lui qui ne rêve que de posséder, père 
sans tendresse, amoureux sans amour, maître sans auto- 
rité. À la fin de la comédie, il est tenu à l'écart, cares- 
sant sa cassette, trésor inutile sur quoi se concentre son 
délire. 

Sans multiplier les exemples, qu’il nous suffise de ren- 
voyer le lecteur aux remarques que nous avons faites en 
présentant des œuvres comme le Bourgeois gentilhomme ou 
le Malade imaginaire. Toujours le bourgeois gaspille son 
énergie dans la poursuite d’une idée fixe alors qu’il croit 
défendre son bien, son honneur, sa santé. 

Molière ne reproche rien au bourgeois : il sonde l’homme 
et cherche les raisons de son échec. Mais il n’embellit 
pas davantage son rôle. Il le démunit souvent de ce fameux 
bon sens équitablement partagé entre les filles du peuple 
fortes en gueule et les raisonneurs de bon ton. Il le 
montre un peu fou, plutôt pitoyable qu’antipathique. 
Le personnage odieux est l’aristocrate véreux Dorante, 
ou Fartuffe le faux prêtre. 

Si le bourgeois de Molière est un sujet de comédie, 
c'est moins souvent par un vice que par une chimère : il 
rêve sa vie. Molière ne lui refuse jamais les vertus propres 
à sa classe. Le bourgeois accapare les biens de ce monde 
mais il sait en user généreusement : Arnolphe donne sa 
bourse à un blondin qu'il n’a jamais vu ; Chrysale accorde 
sa fille au prétendant pauvre; Orgon se dépouille pour 
l’homme qui a su capter sa confiance, Monsieur Jourdain 
dispense son bien sans compter (pas tout à fait : il tient 
un compte exact de ce que lui doit Dorante!). Dans tout 
cela, la vanité a une grande part. Le bourgeois se vante, 
mais naïvement car il ne sait pas mentir. Dans un monde 
encombré de prudes, de pédants, d’imposteurs et d’habiles, 
il est cru, ignare, franc et maladroit. Son hédonisme 


498 


LE PERSONNAGE COMIQUE. 


grossier, sa gourmandise, sa gaillardise attestent sa vita- 
lité. En lui donnant des bourrades, Molière salue en ce 
petit homme vaniteux, égoïste ef pusillanime, le dynamisme 
d'une classe en plein essor. Il réalise au théâtre ce que 
les Hollandais viennent de faire en peinture, dans un 
éclairage qui est à mi-chemin entre Frans Hals, qui pose 
‘âme à fleur de peau, et Rembrandt qui la pénètre d’om- 
bre. Et certes, ses tableaux bourgeois évoquent plus ces 
deux génies que le trop méticuleux Abraham Bosse. 

Non, Molière ne pouvait ni renier le bourgeois, ni 
l'exalter. Tout se passe comme s'il lui en voulait de 
provoquer, par son esprit rétrograde, l'échec des idées- 
forces qu'il représente. 

Or un jour Molière osa lui donner toute sa chance en 
la personne de Chrysale, l'homme tranquille de la pléni- 
tude bourgeoise acceptée sans honte ni orgueil. ; 

Le bourgeois rapporte fout à son corps qui est la 
meilleure part de lui-même. Il le choie, l’abrite, le nourrit, 
parce qu'il est en quelque sorte le fabernacle de ses 
valeurs. Par son corps, le bourgeois absorbe, digère, 
assimile la matière du monde. Déjà Sganarelle vantait les 
commodités de habit à l’ancienne mode où le corps se 
mouvait douillettement. Et Argan vit dans la terreur de 
garder en ses entrailles les matières impures, pourrissantes 
et nauséabondes. 

Chrysale est moins excessif que l’un et l’autre. Mais 
il fait sans ambages son acte de foi : 


Oui, mon corps est moi-même. 


Il ne le fait pas par vantardise ou par cynisme mais 
parce que l’imposture intellectuelle menace son confort 
au nom de ‘‘l’esprit”’ et outrage sa ‘* guenille”’. Poussé 
à bout, Chrysale n’a nul souci d'équilibre ou de nuances, 
de raison moyenne, de vertu traitable. Il va au bout de 
sa trivialité, il exagère comme Alceste, comme Madame 
Jourdain. Le bonheur passe avant la grandeur, et ce 
bonheur réside d’abord dans les satisfactions naturelles. 

Fort, Chrysale serait insupportable. Mais il y a chez 
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lui cette ‘bonté d'âme” qui n’est rien d'autre que la 
pusillanimité de Sganarelle : 


J'aime fort le repos, la paix et la douceur. 


En osant braver l'autorité de sa femme, de la science, 
de l'esprit, il accède enfin à l’âge adulte : 


EE je m'en vais être homme à la barbe des gens. 


Il devient le héros de la médiocrité bourgeoise. Une 
humanité moyenne, sans héroïsme et sans angoisse, 
s'affirme hautement et accepte sa banalité. 

Dans la comédie, Molière donne objectivement raison 
à Clitandre qui ‘‘ consent qu’une femme ait des clartés de tout”. 
Ce ne sont pas les idées de Chrysale qui triomphent (il 
n'enfame pas de débat avec le raisonneur comme Orgon 
avec Cléante, ou Alceste avec Philinte) mais la victoire 
qu'il remporte sur lui-même et sur Philaminte (fût-elle 
provisoire) est une victoire du bourgeois, et en définitive 
de l'homme. Pour Molière, les idées comptent moins que 
l’homme. 


Le héros impossible 


Ainsi les forces profondes du théâtre de Molière sem- 
blent refuser tout dépassement de la condition humaine 
par l’héroïsme ou par l'angoisse. Molière est en plein 
accord en cela avec son temps. Finies les grandes aven- 
tures spirituelles qui ont marqué la première moitié du 
siècle. Encore un peu de temps, et on les considérera 
comme des mystifications. La magnanimité cornélienne, 
la nuit mystique de Pascal grandissent l’homme ou l’abais- 
sent démesurément, l’empêchant d'agir sainement. ‘‘Le 
dialogue Pascal-Molière au pied d’une croix qu’imaginait 
Sainte-Beuve devrait se compléter par un dialogue Cor- 
neille-Molière devant une épée.” (Ramon Fernandez.) La 
raison créatrice de Descartes rencontre enfin son public 
mais c’est au prix d’une vulgarisation qui la réduit à un bon 
sens quotidien, une confiance en la nature apprivoisée 
par ‘homme. Ni paganisme ni mysticisme. La condition 
bourgeoise est celle de l’homme moyen. Molière l’accepte 
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pleinement et en fait le fondement de l’ordre comique. Il 
n'y a plus de passions mortelles, mais seulement des ridi- 
cules propres à l’homme. Plus d’adversaires surhumains 
mais des fâcheux. Toute fatalité est dérisoire. 

Pourtant à un certain moment, Molière appela l’homme 
à se dépasser lui-même en dépassant sa condition comique. 

Corneille plaçait la grandeur de l’homme dans la volonté 
de puissance, Pascal dans la pensée angoissée. Molière, 
par une entreprise qui éleva un moment la comédie 
au-dessus d'elle-même, les rejoignit en invitant l'homme à 
aller jusqu’au bout de sa vérité. Il ne se perdit pas dans 
la tragédie ni dans la métaphysique : mais il laissa se 
développer les exigences d'une morale supérieure. Le 
malheur de l'homme vient de l’homme. La menace qui 
pèse sur Jui est concrète, précise. C’est un mal social 
qui l’atteint dans sa dignité, dans sa liberté, dans sa 
tentative d’être heureux. Telle est l'imposture. Elle en 
impose en présentant les êtres pour ce qu'ils ne sont pas, 
en posant un masque sur les choses. Elle pervertit la parole 
humaine et abuse l’homme dans ce qu'il a de plus sacré. 

En rencontrant l'hypocrisie sur son chemin Molière vit 
le ridicule des hommes se changer en vice, et il découvrit 
le mal dans la société de son temps. À partir de ce 
moment, faire rire les honnêtes gens devint pour lui une 
étrange entreprise. L'apparition de Tarluffe donna au 
théâtre de Molière une dimension nouvelle. Quelques 
éditions récentes placent la comédie de l’Imposteur après 
Dom Juan et le Misanthrope, sous le prétexte que cette 
pièce a éfé jouée et publiée en 1669. Nous avons préféré 
suivre l'ordre traditionnel parce que Tartuffe pèse de tout 
son poids sur les deux autres œuvres et que le thème de 
l'imposteur établit entre elles un lien suffisant pour qu’on 
y reconnaisse une trilogie, unique dans l’histoire du théâ- 
tre entre l’Oreslie d'Eschyle et la trilogie claudélienne du 
Pain dur. 

Sans elle le théâtre de Molière dominerait peut-être 
encore la tradition comique d’Aristophane et de Plaute, 
sans parler de Térence que les contemporains de Molière 
considéraient comme le plus grand. À coup sûr, il n’y 
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aurait pas cette différence de nature, qui range Molière 
parmi les génies solitaires, Dante, Shakespeare, Dos- 
toïevsky, Claudel, véritables phares de la littérature 
universelle. 

Molière a-t-l mesuré toute l'audace de son entreprise, 
sa continuité et sa véritable fin? Est-elle née d’un des- 
sein délibéré? Il serait absurde de le prétendre car 
Molière ne semble avoir oublié à aucun moment son des- 
sein de faire rire. Il n’a pas eu davantage l'intention de 
heurter de front des pouvoirs dangereusement occultes. Il 
entra insensiblement et progressivement dans ce combat 
nocturne. Il en sortit par effraction. 

Dans l'intervalle, le personnage s'était évadé de sa 
condition comique et avait tenté d’atteimdre la démesure 
du héros. 

Sous l’homme social, Molière redécouvrit l'individu et 
son existence personnelle. Don Juan et Alceste proclament 
la grandeur de l’homme seul, aux prises avec l'absence de 
Dieu ou avec l’imposture sociale. L'un se bat pour la 
liberté de l’homme, l’autre pour sa dignité, tous les deux 
pour un nouvel héroïsme, méconnu de leur siècle. 

Or l'entreprise se solde par un échec. La liberté de 
Don Juan est inutile puisqu'elle aboutit au désastre. Le 
provocateur force Dieu à sortir de son mystère mais 
il ne peut faire parvenir aux hommes l'ultime révélation 
dont il est l’objet. 

La dignité d’Alceste est bafouée. Il ne sauve pas 
Célimène d'elle-même; Tartuffe triomphe et sa victoire 
est homologuée par Philinte, l’honnête homme. 

Ce double échec se répercute dans l’histoire qui nous 
apprend que le libertinage flamboyant de 1660 ne débou- 
cha sur rien. De même le silence d’Alceste, se retirant 
au désert, explique certain silence de Molière qui mourut 
au moment où commençait la sordide agonie du règne, où 
le masque se mit à tomber par lambeaux, sous l’œil iro- 
nique de Saint-Simon, misanthrope de l’ancien temps, frère 
de l’homme aux rubans verts. 

Ayant donc renoncé à rivaliser avec la tragédie sur 
son propre terrain, Molière semble avoir retrouvé un 
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sens équivalent de la grandeur. Car l'échec du héros 
— mort de Don Juan, solitude d’Alceste — le grandit 
encore aux yeux de beaucoup. Son véritable échec est 
ailleurs, en lui-même et au principe du théâtre de Molière. 
Ce dénouement est déjà esquissé par Don Juan, homme 
du mépris dont le bon plaisir bafoue les créatures que 
Molière aime et honore, Elvire, Don Louis, Pierrot, le 
Pauvre. Mais surtout quand Don Juan s'écroule dans un 
désastre grandiose, survient Sganarelle qui n’a plus rien 
du fantoche lunaire d’autrefois, Sganarelle foireux, bre- 
douillant et ignoble qui, d’un cri ridicule, ramène la mort 
de son maître et la victoire de Dieu aux proportions de 
la farce. 

Tout cela est bien plus éclatant encore avec Alceste, 
parce que Molière aime Alceste, qu’il se projette en lui 
en face de tous les hommes et de la femme aimée. Rien 
n'est futil en lui, ni son procès ni son amour pour Céli- 
mène. Molière le pousse contre tous, et d’abord contre 
le trop accommodant Pbhilinte. Et pourtant il ne peut 
empêcher Alceste d’échouer, et il le rend responsable de 
son échec. Notre longue notice nous dispense d'insister. 
De toute évidence, Molière a voulu montrer à quel point 
Alceste est incapable de devenir le héros de son temps, 
combien cet homme supérieur est inférieur à sa destinée. 

Molière, dont on critique tant les dénouements, n’a pas 
besoin d’un eus ex machina pour dénouer l’œuvre en la 
réinfégrant dans l'ordre comique. Il suffit de ces deux 
derniers vers, que les comédiens ont le grand tort d’omet- 
tre parfois, comme s'ils savaient trop que Philinte réus- 
sira à ramener Âlceste en scène, dans le salon précieux 
où il recommencera à pester, à quereller Célimène, à 
rompre en visière à tout le genre humain, sans que nul 
le prenne désormais au sérieux. 

Il n’y à pas de place pour le héros dans le théâtre de 
Molière, du moins sous sa forme grave. 


Le béros du théâtre 


Il y a quelque chose de pourri au royaume d’Alceste. 
Le scandale ne naît pas de l’existence de Tartuffe, mais 
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de la société qui lui permet de triompher : ‘“‘L’hypocrisie 
est un vice à la mode, ef tous les vices à la mode passent 
pour vertu.” Cette constatation conduit Alceste et Molière 
au bord de l'opposition. A yant heurté de front la menace 
et brisé son héros contre elle, Molière renonce après /e 
Misanthrope et il prend le parti de rire de tout. Mais le 
rire de Molière devient amer. Gêné dans son métier, 
blessé dans sa conscience, malade de corps et d'âme, durant 
quelques années, entre 1668 et 1670 il semble avoir perdu 
toute confiance en l’homme. Son amertume est d'autant 
plus cruelle que, loin d'oublier son dessein de réjouir, il 
cherche un rire de plus en plus énorme. Par leur comique 
de dérision, l’Avare, George Dandin, Monsieur de Pourceau- 
gnac créent chez le spectateur ce malaise dont les auteurs 
modernes ont fait l'unique objet de leur recherche. Il 
assouvit sa rancune ef son dépit sur ces hommes déri- 
soires auxquels nous ne pouvons accorder la moindre 
sympathie. Par leur sottise ou leur cupidité, ils justifient 
les mauvais tours dont ils sont les victimes, mais l’on 
n'approuve pas pour autant ceux qui les leur jouent : 
tout devient déplaisant autour d’eux et le rire de Molière 
semble sur le point de perdre sa belle générosité. 

Bientôt tout s'arrange. Molière récupère l'homme dans 
le bourgeois, isole Monsieur Jourdain dans son délire inof- 
fensif et joyeux, décide de mettre à l'honneur l'homme 
aux pantoufles (‘*Nicole, apportez moi mes pantoufles”), 
le héros de la médiocrité bourgeoise, Chrysale, l'homme 
tranquille. 

Or, six mois avant {es Femmes savantes, qui étaient 
depuis longtemps en chantier, Molière écrivit et fit jouer 
les Fourberies de Scapin. Dans le sac de Scapin, Boileau 
ne reconnaissait pas l’auteur du Æfisanthrope. À sa suite, 
les critiques n’ont jamais pris les Fourberies au sérieux. 
On ne saurait leur reprocher de n'avoir pas écrasé cette 
fantaisie sous les commentaires qu'ils ont réservés aux 
grandes comédies. Pourtant les hommes de théâtre ne s’y 
sont pas trompés : ils ont rangé les Fourberies de Scapin 
parmi les quatre ou cinq œuvres maîtresses de Molière, 
et la tradition les considère comme le chef-d'œuvre de la 
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farce et sa quintessence. Tout le génie de la commedia 
dell arte reposant sur le jeu all'improviso, il était dans 
la nature de cette exemplaire école du rire de ne laisser 
aucun chef-d'œuvre écrit, à peine des canevas qui nous 
paraissent minces. Déjà la commedia sostenuta affadit son 
esprit. Les Fourberies de Scapin réussissent à donner à 
tout moment l'illusion du jeu improvisé, quoiqu'elles soient 
admirablement élaborées. Elles sont donc l'hommage du 
génie français à la comédie italienne qui trouve en elles 
le chef-d'œuvre qui lui manquait. 

La profondeur des Fourberies de Scapin réside dans leur 
perfection de farce. La toute-puissance du jeu comique 
y est proclamée : Scapin n’est pas un simple valet comique, 
mais, comme l’a souligné Jacques Copeau, un grand pre- 
mier rôle. Il mène à son terme la dialectique du person- 
nage moliéresque. Il est son propre acteur, le héros du 
théâtre. 

Cette promotion du théâtre intégral, Molière l'avait 
faite précéder de multiples signes, tels ces dénouements 
que la critique lui a souvent reprochés. Musset se mo- 
quait à juste titre de cette nostalgie du dénouement bien 
cuit : les pièces de Scribe et les vaudevilles de la belle 
époque, au métier sans défaut, à la mécanique impec- 
cable, n’ont pas servi la gloire du théâtre. 

IL est vrai que Molière semble bâcler le dénouement 
de ses pièces. 

Le plus souvent, le comique s’est enfoncé trop loin 
dans la vérité pour trouver naturellement cette fin heu- 
reuse qui est la loi de la comédie. Alors Molière fait 
appel au deus ex machina, intervention du Roi, du dieu, 
du hasard providentiel, vieux truc du théâtre romanesque. 
Qu'il en use ainsi dans les farces ou dans les diver- 
tissements de cour n’a rien de surprenant. ‘Oh Ciel! 
que d'aventures extraordinaires !”” s'écrie en se moquant 
un personnage à la fin des Fourberies. Mais Molière se 
sert aussi bien du retour imprévu d'un personnage qu'on 
croyait mort ef des reconnaissances extravagantes pour 
terminer /’Ecole des femmes et l'Avare. Dans sa mise en 
scène, Louis Jouvet faisait entrer Enrique dans un palan- 
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quin, porté par quatre nègres splendides, qui plongeait le 
spectateur dans l’artifice imaginaire. Ainsi, quand ïl a 
montré que la comédie humaine ne parvient jamais à 
arranger ses affaires, Molière rappelle sans la moindre 
gêne que nous sommes au théâtre. ‘‘Les comédies veulent 
de ces sortes de choses.” Le vrai eus ex machina est 
l'auteur, ou plutôt le démon du théâtre qui s’est emparé 
de lui. Molière qui s’est battu avec son double, tour à 
tour Sganarelle, Alceste et Chrysale, triomphe enfin de 
tous les obstacles sous l'habit rayé de Scapin, l’empereur 
des fourbes. 

C'est lui le véritable héros comique parce qu'il est seul 
à pouvoir proclamer comme l’empereur de Corneille : 
‘‘Je suis maître de moi comme de l'univers.” Son univers 
est le théâtre, lieu de la liberté absolue, où l'invention 
brise les obstacles, concilie les inconciliables, triomphe 
des êtres et des choses en les transformant en pantins et 
en balles légères. Magicien, jongieur et danseur : tel nous 
apparaît le fourbe agile, démiurge d’un monde irréel. 

On saisit là peut-être la différence profonde qui sépare 
les deux plus grands dramaturges de l'Occident. La fêlure 
dans l'univers shakespearien est d'ordre métaphysique : 
il veut réconcilier l’homme avec le monde, lieu de son 
destin. Elle est d'ordre moral chez Molière qui cherche 
à réconcilier l’homme avec la nature. Prospero et Sca- 
pin sont les magiciens de cette opérafion-miracle. La 
grotte de l’un, le tréteau du second sont les deux symboles 
du théâtre. Prospero réalise sa mission en renonçant à 
ses prestiges : un chant de communion et d'harmonie uni- 
verselles domine le final de {a Tempéte, Scapin renonce à 
guérir l’homme : Jourdain, Argan et tous les autres sont 
incurables. À Chrysale on ne doit pas demander plus qu’il 
ne peut. Le triomphateur, le seigneur de la liberté est le 
valet, serviteur de la comédie, vagabond poétique qui 
dépouille toute humanité comme une crasse et se joue des 
fantoches qui l'entourent. 

Etrange destin que le sien. En apparence, il incarne 
une fois de plus le traditionnel valet de théâtre. Sgana- 
relle le balourd et Scapin le subtil : ainsi se produit la 
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dislocation inévitable d’un personnage double. Sganarelle 
est écrasé par la présence d’un maître seigneurial. Scapin 
ne sert que ses caprices et le théâtre. La dimension du 
mépris, le défi aux lois, la diabolique adresse et la soli- 
tude de Don Juan se retrouvent en lui, dénués de toute 
gravité. 

Il y a pourtant une continuité entre la balourdise du 
gracioso espagnol et la subtilité du fourbe italien. A l'ori- 
gine chevauche le duo extraordinaire de Don Quichotte 
et de Sancho Pança. L'un n’est pas tout à fait un valet, 
l'autre pas tout à fait un héros. Le rêveur à la triste 
figure va fatalement à l'échec, malgré sa condition sociale 
supérieure. L'homme du peuple suit avec réalisme sa 
route dans la percée du chevalier aux chimères. Ils sont 
les deux moitiés d’un être qui ne trouvera jamais son 
unité. Nous avons évoqué le don-quichottisme du bour- 
geois moliéresque qui se retrouve exacerbé chez Alceste. 
Le réalisme de Pança nourrit la couardise de Sganarelle- 
Sosie aussi bien que la gouaille sans scrupule de Masca- 
rille-Scapin. 

D'autre part le maître de la commedia dell arte fut un 
paysan lourdaud de Bergame avant de devenir le fourbe 
subtil, incarnation de Hellequin, dieu de la flamme. 
Molière, en Scapin et Domenico Biancolelli, en Arlequin, 
ont fait de l’ancien valet le roi des fourbes et le génie 
de la comédie. 

Encore les tours d’Arlequin se retournent-ils assez 
souvent contre lui et il fait alors piètre figure ; surtout il 
s’est dispersé en de multiples aventures évanouies avec 
les troupes de la commecia dell arte, alors que Scapin, 
tel qu’en lui-même enfin l'éternité le change, s'est fixé 
dans le chef-d'œuvre de Molière. 

Dans la cohorte des zanni moliéresques, Scapin est 
roi, mais Mascarille, Hali, Sbrigani, Covielle appartien- 
nent comme lui à la race des ‘‘illustres”. Chacun est seul 
dans la comédie, mais ils se donnent la main d’une pièce 
à l’autre. Le ‘Nous autres fourbes de première classe”? 
de Sbrigani ressemble comme un frère aux ‘‘mes pareils” 
et ‘‘ceux de ma race” du héros cornélien. Tous ont le 
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sentiment d'échapper à l'humanité commune. Ils ont la 
grâce, qui s'appelle chez eux génie de la fourberie, don 
gratuit des dieux qui les place sur un plan supérieur : 
“< J'ai sans doute reçu du Ciel un génie assez beau pour toutes 
les abri iques de ces gentillesses d'esprit, de ces galanteries 
ingénteuses à qui le vulgaire ignorant donne Le nom de four- 
beries.”” (Scapin.) Quand il ne trouve pas à employer ce 
don, le fourbe retourne à un chômage qui équivaut au 
néant : il vadrouille dans les rues en torpeur, s'endort 
parmi les nasses et les filets du port. Mais lorsque se 
produit la rencontre, il entre dans une véritable transe 
lyrique : “Le courroux du point d'honneur me prend.” (Halki.) 
À ce moment le fourbe s'éloigne de l'action quotidienne. 

Les amoureux qu'il sert dans leurs desseins, les bar- 
bons qu'il trompe sont de simples prétextes. Mascarille 
devine que par-delà l’étourderie de son maître, il affronte 
un démon d'égal à égal. Mercure, un des mañîtres du 
jeu, est à la fois valel et Dieu. Le tourment comique de 
Sosie est de haïr et d'admirer à la fois ce double qui le 
domine de toute sa stature divine, comme Scapin domine 
Sylvestre. 

Donc le fourbe fait cavalier seul. Ses vrais partenaires 
sont invisibles. Il déjoue toute fatalité par la ruse. 
L'homme qui prend le destin de face est brisé : tel est 
le sort du héros tragique. Le personnage comique ne 
voit pas l'obstacle et, comme Sganarelle, fonce tête bais- 
sée jusqu'à se casser le nez contre lui. Rien ne résiste 
au fourbe parce qu'il remplace le courage par La ruse. Il 
remporte la victoire en ne prenant pas les dieux au 
sérieux, ni le monde qu'ils ont fabriqué, ni les hommes 
qui leur servent de jouets. Il se substitue À eux pour 
manier les ficelles de ces pantins. Il transforme le monde 
en une vaste comédie dont il plante le décor : “Z7oiei tout 
Juste, un lieu propre à servir de scène, et voilà deux flam- 
beaux pour éclairer la comédie.” (Hali.) Il agit de même avec 
les êtres : “J'ai les acteurs, j'ai les habits tout prêts. Laissez- 
mot faire seulement.” (Covielle.) Il ne craint pas l’obsta- 
cle, 11 le désire. Il n'attend pas d’être mis en situation, 
il provoque le sort : “{{ ne sera pas dit que je ne serve de 
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rien dans cette affaire-là.” (Hali.) C'est par cette volonté 
de puissance qu'il ressemble le plus au héros de Corneille 
et à Don Juan. Scapin déteste un bonheur tout uni qui 
“nous devient ennuyeux ; il faut du haut et du bas dans la vie, 
et les difficultés qui se mêlent aux choses réveillent les ardeurs, 
augmentent les plaisirs”. Et surtout il fait passer l'audace 
intelligente au-dessus de toute autre vertu : “Je hais ces 
cœurs pusillanimes qui pour trop prévoir les suites des choses 
n’osent rien entreprendre.” Cette audace est favorisée des 
dieux, pourtant jaloux de l’homme : “{{ semble que le Ciel 
l'un après l'autre les amène dans mes filets.” X'apparaît que 
dans la mythologie du fourbe les dieux sont partagés à 
son égard, les uns cherchant à travers lui la victoire de 
l'homme, les autres sa perte. Sur ce point encore, il a 
un précurseur, Ulysse. 

L'audace ! Le mot paraît surprenant, appliqué à celui 
qui n’est après tout qu'un valet comique et qui révèle en 
mainte circonstance une couardise foncière. Scapin lui- 
même s’est fabriqué une sagesse peu ambitieuse : “Je ne 
duis jamais revenu au logis que je ne me sois tenu prêt à la 
colère de mes maitres, aux réprimandes, aux injures, AUX coups 
de pied au cul, aux bastonnades, aux étrivières : el ce qui a 
manqué à m'arriver, j'en ai rendu grâce à mon beau destin.” 
Et certes l’origine servile du fourbe explique une certaine 
bassesse morale. D'autre part, il craint la faim et les 
coups de bâton parce que ces malheurs physiques sont 
les seuls qui comptent : le reste est billevesée. Quant à 
Scapin, il est au-dessus de toute contingence matérielle. 
À la différence des autres valets, il n'est acoquiné à 
aucune femelle et n’est jamais en peine de nourriture. 
Sosie ne pense qu'à manger du début à la fin de la comédie: 
“Le vérilable Amphitryon est l'Ampbhitryon où l'on dire.” 
Scapin transforme la satisfaction d’un besoin physique 
en banquet triomphal de victoire : “ET moi, qu'on me porte 
au bout de la table en attendant que je meure!” 

À ceux qui nous reprocheraient de jouer les Trissotins 
et de peser l'impondérable, il est aisé de répondre que 
le personnage du valet comique n'a rien d’anodin. 
Figaro l'attend au bout de sa carrière, Figaro, l'homme 
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du peuple qui se bat seul pour faire admettre sa dignité 
d'homme et son droit au bonheur à la veille de la Révo- 
lution française. Celui-ci, après avoir servi les caprices 
d'un grand seigneur, rejette sa casaque de domestique. 
Or, justement, Scapin n’éprouve aucune humiliation, par- 
tant aucune velléité de révolte, à la différence de Sosie. 
Il n'a pas à s'affranchir parce qu'il est déjà libre, d’une 
liberté intérieure contre quoi ne peuvent rien les avatars 
de sa condition sociale. Il est le roi absolu d'un univers 
auquel il à su réduire celui des hommes et des dieux : 
le théâtre. Chacun de ces jeux signifie aux maîtres du 
monde que leur monde n’est pas sérieux, que rien n’a de 
poids, hormis peut-être le jeune bonheur des amants. 
Sous l'habit de Scapin Molière fait la nique à Molière : 
celui-ci a voulu améliorer, guérir et même grandir l’homme ; 
le gai baladin l'avertit clairement que le rire est le seul 
remède : Voici “es voix et des instruments pour célébrer la 
fête et pour nous réjouir. Qu on les fasse venir. Ce dont des 
gehd que Je mène avec moi et dont Jé me sers tous les Jours 
pour pacifier avec leur harmonie les troubles de l'esprit” 
“Moi, je guéris par des paroles, par des sons, par des lettres, 
par des talismans et par des anneaux constellés*.”" Acrobate 
et magicien, Scapin escamote la réalité avec son maté- 
riel de théâtre et sa virtuosité démoniaque fait oublier ce 
que ce jeu sans filet a de dangereux. 

La dimension héroïque de Scapin n’est pas parodique. 
La parodie de son héros, Corneille l’a faite lui-même 
quand il a introduit le personnage du Matamore dans 
l'Illusion comique : Scapin n’est pas la caricature, mais la 
version comique du héros cornélien. Il libère l’homme du 
poids de l'univers et de son propre poids et l’introduit 
dans un monde où tous les triomphes sont possibles parce 
que rien ne compte. En libérant l'homme, Scapin, avant 
tout autre, libère Molitre. 


* L'Amour médecin. 


LE RIRE DE MOLIÈRE 


L'instant est venu où, s’il est pénétré de son sujet, tout 
commentateur de Molière se croit tenu d'apporter sa 
contribution à la théorie du rire et du risible, matière 
sérieuse entre toutes ! 

Mécanique plaquée sur le vivant ou bien vertige de la 
conscience devant deux perceptions simultanées d’une 
même chose ?... Le processus du rire importe moins que 
la conscience du rieur telle quelle nous la découvrons en 
nous en même temps qu'elle nous révèle à nous-même, 
‘ Pour ce que rire est le propre de l’homme” et parce 
que celui-ci passe pour animal doué de raison, il est aisé 
de conclure que le rire est un phénomène intellectuel, lié 
à la connaissance. Encore faut-il qu'il ait un objet, ce 
qui n’est pas le cas pour le rire spontané du bon sauvage, 
de l'enfant et de l’homme heureux. Celui-là n’exprime 
plus rien que la plénitude de l'existence. Le rire est une 
de ces activités originelles qui n’ont besoin pour preuves 
que d’elles-mêmes : il se prouve en riant. C’est un signe 
d'innocence. S'il faut à l’homme la présence de l’objet 
comique (la comédie naît de ce besoin) c'est qu'il veut 
démontrer — fût-ce par illusion — son innocence. II n’est 
ni aussi laid, ni aussi sot que celui dont il rit, mais en 
outre il n’a aucune responsabilité ni dans cette laideur ni 
dans cette sottise. Il plaide non coupable. A Ia limite, il 
n'y à aucun coupable car les malheurs comiques ne peu- 
vent avoir de conséquences graves. Sûr d'avance de sa 
supériorité, c'est par son rire que le rieur crée le comi- 
que. D'où vient que les mêmes plaisanteries n'ont pas 
le même succès selon les époques, selon les milieux et, 
pour le même individu, selon les circonstances? Mais 
le génie comique sait l’art de découvrir l’universel sous 
le particulier et ce qui, dans une certaine conduite, cho- 
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quera la saine raison à toutes les époques et sous tous 
les climats. 

Il y a des gens que Molière ne fait pas rire. Sa gaillar- 
dise est trop franche. Ce n'est pas un auteur rosse. Il 
n’a pas de ces mots d'auteur qui font flèche... Si l'on 
savait ce qui fait rire ces gens-là !.. Rient-ils seulement? 

Il se trouve aussi des hommes de théâtre qui croiraient 
trahir Molière en mettant son public de belle humeur. 
Pauvre Sganarelle à qui on dérobe l'honneur de faire 
rire les honnêtes gens! 

Ainsi le rire va de l'ivresse dionysiaque à la dérision. 
Molière (ici perce la mélancolie du moraliste) part le 
plus souvent de la seconde. Le rire des dieux ne s'élève 
Jamais au cœur de sa comédie. Nul parmi ses person- 
nages, sauf Nicole et Zerbinette qui empruntent le leur 
à la jovialité naturelle de Mademoiselle Beauval, n'a 
‘énorme rire contagieux de Pantagruel ou de Falstaff. 
Scapin monte ses fourberies avec un sérieux imperturbable, 
éclatant parfois d'un rire sec. Molière ne s’oublie jamais 
comme Rabelais et Shakespeare dans la sauvagerie de 
la grande Physis, mais reste le contemplateur de l’homme 
à travers ses figures imaginaires. Il me fait rire des 
conduites contre nature pour m'aider à aimer l’homme et 
son humble effort vers la dignité. Dès qu'il redevient, de 
près ou de loin, mon semblable et mon frère, le person- 
nage comique me compromet dans son destin et corrompt 
l’air pur et glacé de la comédie. Molière ne prend pas 
son parti des ridicules de l’homme. Dans la farce de 
Sganarelle il y a de la pitié ; quelque chose de démoniaque 
passe dans celle de Scapin. Seul le médecin malgré lui 
s'amuse sans arrière-pensée, comme un rustre. Lui seul, 
dans tout le théâtre de Molière, représente la race des 
buveurs très illustres, pourtant pâle rejeton de Panta- 
gruel, Frère Jean des Entommeures et autres rieurs 
rabelaisiens. 


Démystification dù langage 


Le bouffon n’a pas eu dans le théâtre français un rôle 
comparable à celui du clown anglais ou du gracioso 
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espagnol. Chez le plus grand de nos auteurs comiques, 
Moron de la Princesse d'Élide et Cltidas des Amants 
magnifiques efeurent seuls, sans pousser plus loin, Le jeu 
privilégié où par un délire insolent le rire s’épanouit dans 
le lyrisme. C’est encore dans ces divertissements royaux 
qu'un élément de poésie baroque apparaît avec les jardins, 
les forêts, les grottes, les bêtes. Mais le langage que 
Molière emploie pour les évoquer ne sort guère des 
conventions de son temps. Il n’a ni la fraîcheur de La 
Fontaine, ni l’insouciance mélancolique de Madame de 
Sévigné. Le chant de l’arbre et de l'eau, la rêverie senti- 
mentale, l'enthousiasme au sens fort ne nourrissent pas 
son langage car il s’est méfié de la poésie verbale comme 
du mysticisme pascalien et de l’héroïsme cornélien. Il 
consacre la rupture avec la première moitié du siècle. 

Ses contemporains les plus lucides préféraient déjà sa 
prose à ses vers. Lui-même s’est d’abord mépris et a cru 
que la grande comédie exigeait l'alexandrin. Boileau, 
grand versificateur devant l'éternel, l’encourageait dans 
son erreur en louant la facilité de ses rimes. Et il est 
vrai que, des alexandrins fonctionnels du Cocu imaginaire 
à ceux du /#fisanthrope, Molière est un versificateur plutôt 
qu'un poète. Je ne mets pas en doute que l’usage du vers 
ne réponde chez lui à une exigence profonde. On voit 
mal le AMisanthrope sans l'apparat de ses alexandrins. Ils 
embarrassent parfois la pièce, mais le plus souvent ils 
lui donnent son rythme essentiel et prolongent le décor 
aristocratique du salon de Célimène. Ils nuisent au 
contraire au réalisme bourgeois des Femmes savantes alors 
que la prose accomplit l’aristocratisme maudit de Dem 
Juan. 

Malgré Ampbhitryon, où Molière, au même moment que 
Corneille dans Ægésilas et La Fontaine dans les fables, 
libère le vers pour une expression poétique qui est tout 
entière tournée ou vers la préciosité ou vers le burlesque, 
il n’est pas un poète du verbe, sauf lorsque sa prose, 
cherchant inconsciemment de nouveaux rythmes, évoque 
les éléments subtils et l’artifice du théâtre, dans /’ Amour 
peintre et dans l’ Amour médecin. 
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En définitive la victoire de la prose se confond avec 
la victoire de la comédie. Quand il n’a plus eu le moindre 
doute sur sa vocation comique, Molière a cessé de consi- 
dérer la prose comme un langage subalterne. Le bour- 
geois de Molière, héros de la quotidienneté, découvre 
alors la dignité de son langage : ‘‘ Et comme l’on parle, 
qu'est-ce que c'est donc que cela ? 

— De la prose. 

— Quoi! quand je dis : Nicole, appor tez-moi mes pantoufles 
et me donnez mon bonnet de nuit, c'est de la prose ? 

— Oui, Monsieur. 

— Par ma foi lil y a plus de quarante ans que Je dis de 
la prose sans que j'en susse rien. 

La prose de Molière est l’une des plus admirables et 
la plus active de tout le langage dramatique français. Elle 
se prête au dialogue, à la harangue, à la démonstration. 
Elle anime aussi bien le réalisme cruel de George Dandin 
que l’allégresse foraine des Fourberies. Ni purement 
écrite, ni platement parlée, elle est un langage vécu et 
joué, le langage de théâtre par excellence. Elle épouse 
d'avance la voix et le souffle de l'acteur, elle provoque 
l'amplification du geste. 

On sait que Molière accordait une grande part à fous 
les éléments visuels du jeu. ‘‘ Jamais personne ne sut si 
bien démonter son visage et l'on peut dire que dans cette 
pièce il en change plus de vingt fois”, écrit Neufvillaine 
à propos de Sganarelle. Il surprit ses contemporains par 
la précision et la rigueur de ses mises en scène. Selon de 
Visé ‘‘ chaque acteur sait combien il doit faire de pas et 
toutes ses œillades sont comptées ”. [Il considérait, semble- 
t-il, la direction des acteurs comme sa tâche essentielle. 
Tout en respectant la personnalité du comédien, ou plutôt 
en l’utilisant pleinement, il donnait vie et vérité au person- 
nage. Et Donneau de Visé précise dans l'éloge qu'il fit à 
la mort de Molière : ‘‘ Ce n’est pas sans raison que Molière 
disait qu'il ferait jouer jusqu’à des fagots.” 

Molière savait quel poids le moindre geste peut donner 
aux mots. S’en prenant aux détracteurs de Tarlulfe : 
‘« Les gestes mêmes y sont criminels, écritl, et le moindre 
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coup d'œil, le moindre branlement de tête, le moindre pas à 
droite ou à gauche, y cache des mystères qu'ils trouvent moyen 
d'expliquer à mon désavantage.” De tous les auteurs fran- 
çais, Molière est sans doute celui qui fait la part la plus 
belle à l'invention du metteur en scène. C’est pourquoi 
une mise en scène révélatrice est celle qui, réinventant 
les gestes dans un esprit résolument moderne, réintègre 
le langage de Molière dans l’action quotidienne. Dans le 
fameux décor de Christian Bérard, pour mieux tyranniser 
Agnès, Arnolphe tout en faisant son odieux sermon, pal- 
pait les fruits de son jardin. L'acteur qui interprète 
Molière ne rencontre Jamais sur sa route le voile poétique 
du langage qui s’interpose parfois entre lui et les person- 
nages de Shakespeare, de Racine, de Claudel, ni le 
marivaudage derrière lequel s’escamotent les frêles 
partenaires des jeux de l'amour et du hasard. La dyna- 
mique de son langage fait corps avec la dynamique du 
personnage. Il est d’une admirable franchise. Nul n’a 
égalé l'émotion qui naît de certains morceaux qu’on ne 
saurait qualifier de bravoure, si profonde est leur exigence 
et si nue leur vérité. 

La lettre d'Agnès où un être fragile fait le don de soi, 
avec ferveur et angoisse, à celui qui vient de lui révéler 
le mystère de l'amour sans en avoir peut-être mesuré 
toute la gravité; l’apostrophe de Don Louis à son fils 
qui laisse loin derrière elle la tirade analogue que Cor- 
neille a mise dans le Menteur : Molière y défend la dignité 
de l’homme. Poussant plus loin l'audace et jouant à 
visage découvert, c’est encore elle qu’il défend en affron- 
tant ses propres calomniateurs dans l’Impromptu. Lan- 
gage impitoyable. Langage de vérité. 

Dn à cru longtemps que les raisonneurs parlaient au 
nom de Molière. Ils sont seulement les professionnels de 
la parole discursive comme Pancrace. Et d'ailleurs 
Molière a fait l’amalgame d’Ariste le raisonneur et 
de Pancrace le pédant dans la fatrasie de Sganarelle, 
parodie d’une audace extraordinaire qui disqualifie 
tous les sermonneurs, et non seulement ceux de sa 
comédie. 
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Quand Molière a quelque chose à dire, il le fait tou- 
jours par le personnage et dans la situation qui exigent 
que cela soit dit. Et le ton de Molière est aisé à recon- 
naître par sa chaleur, sa vibration, sa vigueur. Il passe 
sans transposition de la préface de Zartuffe À la riposte 
de Cléante, à la dénonciation de Don Juan déguisé en 
hypocrite. C’est le ton de la colère et du persiflage. 
Molière, par son style, est un de nos grands pamphlé- 
taires. Voyez Cléante. Dénonce-t-il les faux dévots? 
Tout son langage est authentique ; on cherche Cléante et 
l’on trouve Molière. Fait-il le portrait du bon dévot? 
Un certain embarras dans la phrase, des répétitions 
lassantes montrent que Molière s’est retiré derrière le 
raisonneur. Pourtant, même à ces moments-là, le pam- 
phlétaire ne tue pas l’homme de théâtre. La préface de 
Tartuffe est déjà une magnifique tirade, un prologue à la 
comédie. Par la vertu de sa langue, Molière excelle à 
présenter ses personnages avant leur entrée en scène, 
dressant un portrait inoubliable et cependant tel que 
l’arrivée de l'intéressé provoque une surprise encore 
plus grande. Dans la scène des portraits, Célimène 
montre sa virtuosité dans un jeu mondain dont La Bruyère 
fera un genre littéraire. Mais quand Dorine dresse le 
portrait de Tartuffe, Sganarelle celui de Don Juan (‘‘un 
grandseigneur méchant bomme”"), La Flèche celui d'Harpagon 
(‘de tous les humains l'humain le moins humain ”}, il ne 
s'agit pas d’un exercice de style mais du véritable signal 
auquel la comédie démarre. 

Molière le bouffon, Molière le mime et le grimacier, 
semble bien être d’abord l'homme du langage. Même le 
farceur a été hanté par les avatars du langage, instru- 
ment de communication entre les hommes : faire parler 
les muets, écraser les pédants sous leur jargon, ridiculiser 
les précieuses qui se servent des mots pour fuir les 
réalités, mettre face à face Monsieur Jourdain, l’homme 
sans langage, et le professionnel de la parole ivre d’elle- 
même. 

Ailleurs le langage semble se défaire et l’on passe par 
degrés du couplet de Diafoirus au dialogue des médecins 
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dans Pourceaugnac, puis aux cérémonies délirantes du 
Bourgeois et du #alade, À la ronde des apothicaires et 
aux malédictions de Monsieur Purgon. Molière apparaît 
alors comme le dernier héritier des grands jongleurs de 
mots de la tradition médiévale ou comme le précurseur 
de certains poètes modernes. Ce n'est jamais un jeu 
gratuit, mais une façon de signifier aux hommes que 
l’aveugle confiance qu’ils mettent dans les mots leur fait 
manquer la réalité des êtres et des choses. Parodiant le 
verbalisme des pédants, les dialectes provinciaux, les rituels 
officiels, terminant dans une fatrasie ou dans une caco- 
phonie, l'éclat de rire de Molière démystifie le langage. 


Huis clos de la comédie 


Quand un personnage apostrophe le public par-dessus 
ses partenaires, ou quand une troupe de fantoches 
déchaînés tourne en dérision le langage humain, le théâtre 
manque à sa vocation profonde qui est d'établir le dia- 
logue. Or, aussi paradoxal que cela paraisse, il n’y à pas 
de place pour un vrai dialogue dans la comédie. Seul un 
théâtre de l’homme réconcilié pourrait réussir à faire 
naître la communication profonde des cœurs par les 
mots. La plupart du temps le menteur cherche à en 
imposer à l'êfre sans malice, le fourbe à l’imbécile. Il 
suffit que deux êtres s’abordent avec sincérité pour que 
la comédie se retire sur la pointe des pieds. Le genre 
comique ne cesse d'illustrer l'impossibilité du dialogue : 
c'est toujours plus ou moins Sganarelle quêtant en vain 
la réponse à la seule question qui le préoccupe, tour à 
tour auprès de chacun des bavards, Pancrace le volubile, 
Marphurius le bègue. 

Toutes les fois que Molière met deux personnages en 
présence pour qu'ils se connaïssent dans leur vérité, il 
sait que le rire va faire place à la gravité et cette certi- 
tude ne le fait pas reculer; il rallumera les pleins feux 
du rire au bon moment, avant que la comédie se perde 
non dans le drame mais dans sa propre négation. Alors 
la scène entre dans la pénombre, les objets prennent une 
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présence sourde; les mots tombent comme des menaces. 
Elmire et Tartuffe, Henriette et Trissotin, Arnolphe et 
Agnès, Alceste et Célimène : il s'agit toujours du couple; 
l'un des partenaires domine et menace l’autre. Tartuffe 
et Trissotin sont des rapaces mais ils ignorent qu'ils sont 
en train de se prendre au piège de leur proie. Ce n’est 
pas encore maintenant que le dialogue peut prendre corps. 
Elmire et Henriette n’ont rien à apprendre. Il s’agit 
seulement d’obliger l'imposteur à sortir de sa clandes- 
tinité, de le faire passer aux aveux pour convaincre et 
édifier les témoins, et d’abord le public. Elmire et Hen- 
riette parlent donc peu, juste assez pour enchaîner les 
uns aux autres les longs monologues qui sont autant de 
confessions des faux monnayeurs. 

D'’Arnolphe à Agnès passe un courant plus intense. 
C'est que le jaloux a besoin de comprendre ce qui lui 
arrive, de savoir pourquoi Agnès ne l’aime pas quand 
elle est capable d'en aimer un autre. Il cherche à convaincre 
non plus un témoin invisisible, mais la jeune fille. Or le 
dialogue échoue. Toutes les démarches, supplications, 
menaces, humiliations, restent vaines car Agnès a défini- 
tivement échappé à Arnolphe. Elle n'a pour lui ni pitié 
ni cruauté, seulement l'indifférence d’un être affranchi 
par l'amour. 

Les chances du dialogue sont les plus grandes dans /e 
ÆMisanthrope. N'est-ce pas le thème de la comédie ? Il faut 
qu’'Alceste ait une explication avec Célimène, mais des 
fâcheux viennent sans cesse les interrompre. Dans 
l'admirable scène du quatrième acte ils restent enfin 
seule À seul et le dialogue commence. Progressant vers 
après vers, mot par mot, on les voit se rapprocher. Au 
moment où ils vont se rejoindre, un fâcheux dérisoire, le 
valet, vient une fois encore interrompre le dialogue qui 
restera à jamais inachevé. 

Les scènes que nous venons d'analyser sont les sommets 
des chefs-d'œuvre essentiels. D’autres n'auraient que le 
défaut d’être moins exemplaires. Ce n'est donc pas acces- 
soirement que Molière est conduit à confier aux mots 
seuls la tâche impossible de rompre la solitude de ses 


518 


LE RIRE DE MOLIÈRE. 


héros et de mettre fin au malentendu qui les sépare. Non 
seulement la comédie atteint alors sa plus grande pro- 
fondeur, mais il a paru souvent qu'elle se perdait dans 
le drame. 

Or cet échec du dialogue co'ïïncide avec un rétrécisse- 
ment du lieu scénique. Il se déroule toujours à huis clos. 
D'autres ont déjà employé cette expression moderne à 
propos de la tragédie racinienne et des romans de 
Madame de la Favette. C’est en effet un trait commun 
de toute la littérature classique qui se développe après 
1660. On a voulu le lier À une nouvelle exigence de 
connaître l’homme, à une poussée de vérité psychologique. 
Il paraît surtout inséparable d’un appauvrissement des 
idées (aucun Descartes, aucun Pascal), moins neuves 
(‘tout est dit et l’on vient trop tard”), plus mesquines, 
délaissant l'univers pour la ‘‘nature”” humaine. La 
sobriété du vocabulaire, la simplicité de l’action, l'extrême 
régularité de la structure, la monotonie des intérêts 
caractérisent l’art classique en sa perfection la plus 
rigoureuse. On n'interpelle plus les destins sans craindre 
l'emphase comme à la grande époque de Corneille. 

Molière est bien de ce temps, mais il se réserve 
d'innombrables sorties sur la vie sociale, sur le jeu, sur 
l'imaginaire. Ses comédies-ballets brisent les barrières de 
cette dramaturgie close. Les Fourberies de S'capin lancent 
la fantaisie ailée en plein soleil, dans la brise marine et 
le tohu-bohu de la rue. Dom Juan échappe à toute règle, 
accumule les audaces et, mêlant la vie et la mort, la mer 
et la forêt, les avertissements du Cielet le feu de l'enfer, 
se joue à l'échelle du monde. 


Sagesse de Molière 


Toute la comédie de Molière proclame que la seule 
grandeur de l’homme réside dans sa vocation au bonheur. 
Ce bonheur-là se trouve dans une conduite raisonnable 
et dans la fidélité à la nature. Mais gardons-nous d’em- 
prisonner Molière par nos jugements. Pour trouver 
chez lui ‘‘ une audace du désir naturel” qui s'accompagne 
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d'une ‘‘dissolution sceptique de la conscience ” (Paul 
Bénichou), il faut admettre que Molière prend le parti 
de Philinte contre Alceste. Or si sa raison appuie le confor- 
misme de Philinte, son cœur est avec Alceste. Il envie 
le calme et le scepticisme du premier, mais comme 
Alceste il refuse de s’accommoder de la sottise et de 
la malignité des hommes. Philinte nous fait toucher les 
limites de l’honnête homme. Il reste à l'écart des grands 
problèmes et sa disponibilité est liée 4 sa fortune et 
à sa noblesse. Il est sage sans danger. Ce conformisme 
de l'élite, on peut admettre que Molière s'en fait le 
défenseur officiel. Mais toutes les forces profondes de 
son théâtre vont contre lui. 

La véritable tension est, non entre Philinte et Alceste, 
mais entre celui-ci et Chrysale, entre l'idéaliste forcené 
qui veut réformer le monde et l’homme tranquille qui 
aspire à la paix dans son ménage et au bonheur dans 
ses pantoufles. 

Entre ces caractères excessifs, il y a place pour toute 
la gamme des manies et des chimères par lesquelles 
l'homme s’ingénie À gâcher sa vie. On ne sort de l’une 
que pour tomber dans l’autre et ce ne sont ni Philinte 
ni ses confrères raisonneurs qui sauvent Molière en ce 
dilemme, mais Scapin, qui fait la nique à tout le monde. 

En vérité, l'homme de Molière se révèle incapable 
d'établir l'équilibre entre une dignité qui ne se guinde 
pas sur de grands sentiments et un bonheur qui ne se 
repaisse pas de médiocrité. Le raisonneur y parvient en 
paroles : sa présence n'impose pas l'évidence de sa 
réussite. 

Voilà bien le paradoxe de la comédie moliéresque. 
Les premiers rôles sont masculins, Molière Les a joués 
presque tous. Et il a créé, multiplié, diversifié ce per- 
sonnage qui passe de la farce à la comédie, odieux ou 
touchant, dérisoire ou sublime, recommençant sans se 
lasser le même effort pour apaiser en même temps l’exi- 
gence du bonheur et la faim de dignité. Sganarelle se 
débat entre son honneur bafoué et sa vie en danger, 
Chrysale entre l’amour de sa guenille et sa propre estime. 
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Tous échouent parce qu'ils ne parviennent jamais à l’âge 
adulte. Alceste reste dans son ‘‘petit coin sombre avec 
(son) noir chagrin”. Chrysale jure en vain d’être ‘homme 
à la barbe des gens”. Tous restent des enfants, de 
grands, de vieux enfants. On reconnaît le mécanique 
plaqué sur le vivant : ils s’agitent comme des pantins; 
mais aussi bien les deux perceptions simultanées d'une 
même chose : nous rions parce que le même personnage 
révèle dans un seul acte l'ampleur de son ambition et la 
raison de son échec. Vivre avec l'estime de soi est la 
grande ambition du personnage de Molière. Une trop 
grande ‘‘ bonté d'âme”, un esprit chimérique l’empêchent 
de réussir. 

Or ce que le mâle tente vainement d'atteindre, la 
femme y parvient du premier coup. C’est elle qui incarne 
l'humanité exemplaire de Molière. Même les jeunes filles 
ont cette maturité, cette plénitude, ce sérieux qui font 
défaut aux ténors masculins, à commencer par leurs 
blondins. Ce type de personnage allie la féminité exquise 
à la gravité de l'âge adulte, le charme au bon sens, la 
joie intérieure à l'estime de soi. Sa sagesse est discrète 
et vivante, parce qu'elle n'est ni fanfaronne de vertu, 
ni théoricienne de la raison moyenne. Molière magnifie la 
femme sans l'idéaliser. Célimène la coquette, Philaminte 
la femme savante, Armande la prude sont là pour 
prouver que la réussite est difficile et qu’elle tient tou- 
jours du miracle. Mais quand elle a gagné, elle devient 
l’œuvre accomplie de la nature, ni ange inconsistant 
comme chez Balzac, ni jouet luxueux comme chez Mari- 
vaux. Molière met en elle toute sa nostalgie de la mère, 
de la sœur, de l’amie qui donne son prix à la vie, qui 
compense la faiblesse et peuple la solitude de l'homme. 
La sagesse de la femme franchit seule les barrières 
sociales. Elle est d'humeur gaillarde et combative chez 
Dorine, fille du peuple. C'est un bon sens solide chez 
Madame fourdain, fille et épouse de boutiquier. Elle est 
enjouée et délicate chez Elmire, grande bourgeoise. Elle 
se retrouve avec un raffinement plus poussé chez l'aris- 
tocrate Alcmène, enjeu d’une lutte où les mâles, hommes 
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et dieux, se donnent une fois de plus le grand rôle qui 
n'est pas le plus beau. Une ivresse calme, un bonheur 
précieux dont la fragilité la condamne à une solitude un 
peu mélancolique, loin des sarabandes de fantoches, des 
controverses de raisonneurs, des humeurs grondeuses, 
des scapinades : de quel rêve familier Molière a-t-il tiré 
cet être privilégié qui possède sans effort ce que lui-même 
a cherché en vain au cours d’une vie qui fait corps avec 
son œuvre : la sérénité ? 


L'illusion comique 


On risque de disputer encore longtemps sur la leçon 
qui émane des comédies de Molière. Il en va ainsi de 
toute œuvre géniale : on y trouve ce qu’on y cherche et, 
selon le mot du poëte, chacun en a sa part et fous l'ont 
tout entier. 

Molière est mort, avons-nous dif, sans laisser 
d'œuvre posthume : on peut s’en étonner puisque sa car- 
rière s’est trouvée brutalement et prématurément inter- 
rompue. Pourtant il y a une œuvre, son chef-d'œuvre 
peut-être, que l’on oublie généralement alors même qu’elle 
chante dans les mémoires : sa vie. Molière appartient 
au petit lot des privilégiés qui ont réussi leur vie en l’iden- 
tifiant à une cause qui dépasse une simple destinée d'homme. 
Non seulement sa vie et son œuvre ne font qu’un, mais 
les deux ensemble se confondent avec le destin du théâtre. 
Cette vie fut une aventure prodigieuse, exaltante pour 
l'imagination, pleine de ces paradoxes qui confirment la 
logique, de miracles aussi naturels que le retour du prin- 
temps, de hasards étranges qui s’insèrent très simplement 
dans la trame de la vie quotidienne. Pour un peu on 
refuserait d'y croire. Fils et arrière-petit-fils de marchand 
tapissier, Molière abandonne le métier d'avocat et les 
saines traditions, s’éprend d’une comédienne, entre dans 
une carrière discréditée, devient chef de troupe, fait de 
la prison pour dettes, emmène ses camarades sur les longs 
chemins, revient à Paris au bout de douze ans, prend sa 
revanche en faisant rire le Roi; puis reconnu pour le 
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premier (et le dernier) bouffon de son temps, il affronte 
les puissants du moment dans un combat où son œuvre 
culmine par une trilogie qui n'a pas fini de nous étonner. 
Placé au centre des divertissements les plus fastueux du 
règne, il épouse dans des conditions romanesques une 
comédienne dont l'histoire semble reproduire celle d’Agnès, 
et le voilà qui entre dans la légende des amours célèbres 
et malheureuses. Il promène hors du théâtre un visage 
rêveur, mélancolique, peu à peu émacié par la maladie. 
Et tout finit par le rituel du #alade imaginaire où la mort 
de Molière est branchée sur la feinte burlesque du trépas, 
parmi la sarabande des médecins. Argan jure fidélité à 
la médecine et le hoquet de la mort saisit Molière quand 
il prononce le troisième yuro. Alors l'existence de Molière 
prend la dimension d'un mythe. Tout commence et finit au 
théâtre. Monter le décor puis le démonter; se maquiller, 
se démaquiller; en tous lieux, des plus minables aux plus 
fastueux ; devant tous les publics, des portefaix au Roi. 
Quand il commence à écrire, il ne se prend pas pour un 
auteur. Quand il se résout à publier ses comédies, il 
proclame qu’elles ‘‘ne sont faites que pour être jouées”. 
Quand les ennuis et la maladie l'accabient et que 
Boileau lui conseille de renoncer ‘‘à se noircir tous les 
jours le visage pour se faire une moustache de Sgana- 
relle et dévouer son dos à toutes les bâtonnades de la 
comédie”, il répond superbement : “Il y a un honneur 
pour moi à ne pas quitter.” Et le dernier soir, il refuse 

‘Écouter ceux qui le dissuadenf de jouer dans son état. 
Refus de démissionner. 

Molière a peint l’homme avec les ridicules de son temps, 
enracinés à une telle profondeur que les hommes du nôtre 
les reconnaissent en eux et autour d'eux. Les situations 
qu'il ainventées continuent de nous faire rire. Son langage 
net et dru, nous n'avons pas cessé de l'entendre. Mais, 
avant touf, il a proclamé sa foi dans le pouvoir du théâtre, 
capable d’aller le plus loin dans la vérité de l’homme et 
de porter le plus haut la fantaisie sans loi. 

IL a d'abord vécu cette équivoque en lui-même. Il 
invente son premier personnage, Sganarelle, en le jouant 
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et en le nourrissant de sa substance. Il se met lui-même 
en cause et ne reniera jamais ce double dérisoire qui 
se dissimule derrière Alceste, et Chrysale, et Argan. 
Sganarelle et Scapin : deux fantoches de farce que les 
critiques dédaignent au profit de Tartuffe, Don Juan 
et Alceste. Or l’envergure de ces derniers n'est si im- 
pressionnante que parce que la farce dit le premier et 
le dernier mot dans la comédie de Molière. Sganarelle 
et Scapin, rôles-clefs, forment le couple de la comédie 
éternelle, le fourbe et sa victime, l’homme que le théâ- 
tre humilie et celui qu’il magnifie. La défaite comique 
de Sganarelle est la rançon du triomphe de Scapin, de 
sa promotion héroïque. Car ce héros que ni Don Juan, 
homme du mépris, ni Alceste, homme du ressentiment, 
n'ont pu être, Scapin s'identifie à lui en déniant tout 
sérieux au monde réel, en dévoilant le fantoche sous 
la réalité. 

Molière est ce Scapin qui domine la tentation baroque 
du grand règne. Tout en sondant impitoyablement les 
reins et le cœur de l'homme, il participe avec frénésie au 
grand jeu des métamorphoses. Le théâtre surgit au détour 
des allées de Versailles comme naguère aux carrefours 
des villes. Le monde devient une vaste illusion où les 
intrigues de cour et les fourberies de théâtre se confon- 
dent, où les mêmes mots n’ont pas le même sens, où l’on 
ne sait plus qui dit vrai et qui joue faux. Molière se 
prête au jeu, sans se donner à lui. Il veut “qu’on soit 
sincère et qu'en bomme d'honneur, on ne lâche aucun mot qui 
ne parte du cœur” 

“ C'est un mélange nouveau pour nos théâtres... Il peut 
servir d'idées à d'autres choses qui pourraient être médilées 
avec plus de loisir.” Molière n'eut pas ce loisir. Ou peut- 
être a-t-il pressenti que la vocation du théâtre baroque 
est d’être sans cesse esquissé à la frontière du rêve et du 
réel, sans parvenir à l'achèvement. Tout devient propice 
à l'emprise du théâtre. Là où paraît Scapin, la réalité 
du monde s’efface devant l’artifice de la comédie, qui est 
un piège de vérité... Jusqu'au jour où Molière fut pris à 
son propre piège. 


524 


LE RIRE DE MOLIÈRE. 


D'autres comédiens sont morts à la tâche. Aucun n’a 
commencé de mourir en scène en jouant dans une comédie 
de son cru le rôle du faux mort. La Mort, omniprésente 
de l'art baroque, savait qu'elle devait le prendre en 
scène au moment précis où il la nargueraiït. 

La mort de Molière, couronnement de son œuvre, 
pousse au plus haut degré d'ambiguïité ce jeu de la comé- 
die dans la comédie par quoi le théâtre réfléchit sur lui- 
même et engloutit la réalité de l'homme dans la puissance 
de l'Illusion comique. 


La Croix Bonamy - Les Charragons. 
Alfred Simon. 


NOTES 


PSYCHÉ 


1. Se livencier : se donner licence, prendre une trop grande liberté. 


2. La magie. 


3. Les paroles de cette Plainte ilalienne sont de Laulli. 


À. lemme désolée : Ah! mélez vos plaintes aux miennes, / Durs rochers, 
. 1 ; à 
vieilles forêts, / Pleurez, sources, et bêtes fauves, / D'un beau visage le sort 
cruel. 


Premier bomme affligé : Ah douleur | 

Second bomme affligé : Ah martyre! 

Premier bomme : Cruelle mort! 

Second bomme : Sort impie | 

Tous trois : Qui condamnez à mort une telle beauté/ Cieux, étoiles, quelle 
cruauté | 

Second bommé aflligé : Comment peut-il exister parmi vous, 6 divinités éter- 
nelles, / Qui veuille détruire une innocente beauté? / Hélas! tant de rigueur, 
Ciel sans pitié, / L'emporte en cruauté sur les mêmes enfers. 

Premiir bomme affligé : Divinité féroce ! 

Sécond homme affligé « Dieu sévère |! 

Les d:ux hommes affligés : Pourquoi tant de rigueur contre un cœur inno- 


cent ? / Ah ! sentence inouïe, / Donner la mort à la beauté, qui donne aux 
autres la vie. 

Femmé désolée : Ah! en vain l'on s'attache ! / Les amours humaines ne 
ne : 1 : ‘ . 
résistent pas aux dieux ; / Un ordre supérieur nous contraint. / Où le Ciel 

ordonne, l’homme cède à sa puissance. 


Premier bomme affligé : Ah | douleur ! etc. 


5. “Ce qui suit, jusqu’à la fin de la pièce, est de Monsieur de Corneille 
l'aîné, à la réserve de la première scène du troisième acte, qui est de la 
même main que ce qui à précédé. ” (Notes des éditions postérieures à 1676.) 

6. Cette scène est de Molière. 

7. Ixion : roi des Lapithes ; placé dans le ciel par Jupiter. Ïl osa aimer 
Junon. Jupiter le précipita alors dans le Tartare, où il fut enchaîné par des 
serpents sur une roue toujours en mouvement. 

8 Tilyé : un des Géants. Il voulut faire violence à Laftone, mère d’Apol- 
lon. Apollon le tua. Au Tartare, ses entrailles, sans cesse renaissantes, 


étaient dévorées par un vautour. 


9. Anchive : fut aimé de Vénus, et eut pour fils Enée. 
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10. Halawins : danseurs grotesques, qui portaient des corselets, des 
casques dorés, des sonnettes aux jambes, et l'épée à la main avec un 
bouclier. 


LES FOURBERIES DE SCAPIN 


ACTE I 


1. Dialogue imité de Phormion (vers 65 et suivants). C'est l’esclave Géta 
qui fait ce récit. 


2. Galanle : élégante. 


3. Jour : vie. 


4. Se composer par élude : étudier une attitude. 


5. La fin de ce dialogue a été reprise dans le Æfalade imaginaire, 1, 5. 


ACTE II 


1. Aoriginé : l'édition originale porte tantôt : morigéné, tantôt ; morigéné: 
formé aux bonnes manières. 

2. Considération : réflexion. 

3. Imperlinente : déraisonnable. 

4. Il s’agit précisément de Térence dans Phormion, acte I], scène 1. 


5. Après à : en train de. 

6. Voici un petit répertoire de tous ces termes juridiques : Le sergent est 
chargé de signifier les exploits, le procureur est devenu l’avoué, on juge par 
conlumace en l'absence de l'accusé. Le contrôle est l'enregistrement ; la 
présentalion, la constitution d’avoué,les conseils, les consultations ; les productions, 
les interventions au Tribunal. 


7e Tout à l'heure : aussitôt. 


8. Une tradition de théâtre fait dire à Argante : “ Non, Monsieur, ce n'est 
pas moi. ” 

9. Il y a collusion entre cette scène fameuse et l'acte III du Pédant joué 
de Cyrano de Bergerac, où la situation est la même et où revient le refrain 
“Que diable aller dans la galère d'un Turc”. Il est vraisemblable que c’est 
Molière qui est le débiteur de Cyrano. Mais on a parfois soutenu le contraire. 
En tout cas il est est trop facile d'opposer la souveraine fantaisie de Molière 
à la lourdeur de Cyrano. Si le mouvement de la scène dans la pièce de 
Molière court comme un allegretto forcené, il y a plus de couleur et de 
truculence dans /e Pédant joué. D'ailleurs une courageuse reprise de cette 
pièce par une compagnie d'amateurs a récemment révélé les surprenantes vertus 
de cette comédie. 


10. Nouvelle tradition théâtrale : Scapin passe le premier en disant : 
au e mn h : Un 
Derrière, derrière, honneur à la fourberie ! 
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ACTE III 


1. Scapin met Géronte dans le sac. Là-dessus Boileau qui n’aimait pas les 


Fourberies écrit : 

Dans le sac ridicule où Scapin s'enveloppe 

Je ne reconnais vlus l'auteur du Misanthrope. 
Ces deux vers ont fait couler beaucoup d'encre. Il est clair que Boileau par 
eux condamne le farceur. Mais l’image manque de netteté. C'est Géronte et 
non Scapin qui est mis dans le sac. On a donc parfois corrigé par “l'enveloppe ” 
mais Molière ne joue pas le rôle de Géronte. Tout vient de ce que l’on veut 
prendre Boileau à la lettre, alors qu'il s'exprime par métaphore. On connaît 
l'interprétation de Jacques Copeau qui se répercute sur la mise en scène. 
Scapin entre en scène drapé dans le sac, ruminant sa vengeance. 


2. Le principe de ce récit se trouve aussi dans le Pédant joué. Mais 
Génevote, qui fait ce récit au Pédant, sait qu’elle s'adresse à la victime. 


3. C'est ce qu'on fait aux oïisons pour les empêcher de passer les haïes. 


4. Coureuse : vagabonde. 


6. Selon la tradition Scapin saute sur ses pieds, enlève son bandage et 
les porteurs le portent en triomphe. 


LA COMTESSE D’'ESCARBAGNAS 


1. Îl s'agit de la Gaxelle d'Amsterdam. Elle suivait de près et avec 
insolence les préparatifs de la guerre de Hollande qui commencera en 1672. 
Certains exemplaires de l'édition de 1682 donnent une version plus virulente, 
qui est peut-être le texte primitif de Molière : ” Lecture de toutes les méchantes 
plaisanteries de la Gazette de Hollande, dont il épouse les intérêts. Il tient 
que la France est battue en ruine par la plume de cet écrivain et qu’il ne 
faut que ce bel esprit pour défaire toufes nos troupes ; etde là s’est jeté à 
corps perdu dans le raisonnement du Ministère dont il remarque tous les 
défauts et d’où. 

2. C'est le Prêtre Jean du Moyen Age, que Montaigne appelle Prette- 
Jan. Il désigne tantôt le négus d'Abyssinie, tantôt le khan de Tartare. 
Mais au XVII siècle, si l'on en croit Furetiére, il s’agit plutôt du premier. 


3. Galante : spirituelle. 


4. 1 s'agit de la Paolorale disparue que la comédie encadre. 


5. Criquet, le petit laquais et Andrée la suivante, sont restés au fond du 
théâtre. Selon une tradition de scène, ils mangent une tartine de pain et une 


pomme. 
6. Ce pluriel ne s'explique pas, puisque seule Andrée est là. 
7. Sabouler : tirailler de tous côtés. 


8. Il faut donc faire entre la garde-robe et les garde-robes la même 
distinction qu'entre le cabinet et les cabinets. 


9. Au service de la chambre. 
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10. Usage réservé aux personnes de qualité. 

11. Personnage anobli pour avoir occupé une charge municipale. 
12. Aonaieur mon mari est une formule réservée aux princes. 

13. Hôtels garnis très modestes, où descendaient les provinciaux. 
14. Revue : parade militaire. 


15. “On dit d'un homme qui en menace un autre qu'il ne {ui promel pas 
poires molles. ” (Dictionnaire de l'Académie.) 


16. Un arbre franc est un arbre qui donne de beaux fruits sans avoir été greffe. 


17. “On appelle poire d'angoisse une sorte de poire fort âpre. Et on dit 
figurément faire avaler des poires d'angoisse pour dire : donner quelque chagrin.” 
(Dictionnaire de FAcadémie, 1694.) 


18. Strophes et verset sont tous les deux impropres. 


19. Le pliant vient en avant-dernière place, juste avant le tabouret réservé 
aux roturiers. 


20. Martial était un parfumeur et un gantier à la mode. 
21. Formule archaïque. 

22. Thème : sujet de devoir. 

23. Documents : sens vieilli, enseignements. 


24. “ Que touf ce qui convient seulement à un homme soit masculin. Tout 
ce qui...” (Grammaire latine de Despautère.) La comtesse, qui n'entend pas le 
latin, est scandalisée par la première syllabe de virum qui se trouve fortement 
accentuée. 


25. Monsieur Harpin est sur l'estrade des comédiens. 


26. “On dit qu'un chien eot au poil et à la plume, pour dire qu'il arrête toute 
sorte de gibier, comme lièvre, perdrix, etc. Et on dit figurément qu'un homme 
el au poil et à la plume, pour dire qu'il a du talent, du génie pour les armes 
et pour les lettres.” (Dictionnaire de l'Académie, 1694). 


LES FEMMES SAVANTES 
ACTE ! 


1. Le genre de idole est encore indéterminé. 


2. Ces vers auraient été corrigés par Boileau. Selon Brossette Molière aurait 
d'abord écrit : … prétend s'ajuoler, C'est par ses beaux côtés qu'il la faut imiler. 


. Montrant Henriette. 

4. Montrant Henrielle. 

5. Officieux : utiles (pour envelopper les marchandises). 
6 

7 


Q 


. Souvenir de Plaute (Æoinaire, III, 1, vers 16). 


. Métaphore précieuse qu'on trouve déjà dans /a Suivante de Corneille. 
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ACTE I] 
1. Seulement. 


2. Elre pour : être capable de. 
3. Fidèle : en qui on a confance. 
4. Vaugelas : Remarques our la langue française (1697). 


5. Vaugelas : “ Il n’est permis à qui que ce soit de faire de nouveaux mots, 
non pas même au souverain. ” 


6. Grammaire se prononçait comme grand-mère. 

7. Se gourmer : se battre à coups de poing. 

8. Fautes de langage. 

9. Mot vieilli, employé seulement par les théologiens. 
10. Forme du verbe puir : pour puer. 


31. Signifie ici éuranné parce que le collet monté se portait au temps de 


Catherine de Médecis. 
12. Célébrées à coups de tympan (tambour) au point de les rendre ridicules. 
13. En atomes d'Epicure. 
14. Faire grand myalère : vanter à grand bruit. 
16. Le bien matériel. 


16. Mauvais caractère. 


ACTE III 


1. Le sonnet de Cotin avait eu en effet du succès auprès de la Grande 
Mademoiselle. 


2. Molière a emprunté les deux pièces de Cotin à ses Œuvres galantes. Le 
sonnet déjà publié dans les (Œuvres mélées (1659) a pour titre : “ Sonnet. 
A Mlle de Longueville, à présent duchesse de Nemours, sur sa fièvre quarte ”. 


3. Et jour el nuit dans le texte de Cotin. 


4. Chez Cotin, le titre est Sur un carrosse de couleur amarante, achelé pour 
une dame. Madrigal. 


5. Qu'il me coûle dans le texte de Cotin. 


6. Cotin lui-même s’est excusé de ce calembour : “En faveur des Grecs et 
des Latins, et de quelques-uns de nos Français qui affectent ces rencontres 
aux mots, j'ai fait grâce à cette épigramme. ” 


7. Contradiction avec l'acte IV, scène 2. 

8. La mode est aux académies. 

9. Allusion au livre V de /a République. 

10. Hors de page : hors de tutelle, émancipé. 


11. En 1666 on avait hésité à créer une académie des sciences distincte 
de l'Académie française. 
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12. Il s’agit des atomes d’Epicure. Epicure admet l'existence du vide, mais 
Descartes soutient que la watière oublile remplit les interstices des corps. La 
matière se meut en lourbillons et l'amant est un cinquième élément de la 
masse de la terre. 


13. Expression du jeu de paume : “ tenir sa place ”. 
14. Ménage avait réputation d’helléniste. 
15. Au Palais de justice, au cours La Reine. 
16. Termes de rhétorique désignantles sentiments tendresetles passions fortes. 
17. De pacotille. 
18. C’est le reproche que Cotin fait à Ménage dans la Ménagerie. 
19. Boileau, Salires IX, VIII, IX. 
20. Fameux libraire. 
ACTE IV 
1. Compliment : démarche de politesse. 
2. C'est tout dire. 
3. Gredin : gueux. 
ACTE V 
1. Supporter avec constance. 
2. Jusqu'en 1718 cette réplique était attribuée par erreur à Martine. 


3. Hoc : assuré, comme dans le jeu de cartes, où l’on disait hoc en coupant 
avec une carte maitresse. 


4. Attribué par erreur à Trissotin jusqu’en 1734. 


LE MALADE IMAGINAIRE 


PROLOGUE 


1. L'édition de 1682 ajoute : corrigée sur l'original de l’auteur, de toutes 
les fausses additions et suppositions de scènes entières, faites dans les édi- 
tions précédentes, représentée pour la première fois sur le théâtre de la salle 
du Palais-Royal, le dixième février 1673, par la troupe du Roi. 


2. Ces mots manquent par erreur dans tous les textes originaux. 


3. Le second prologue est celui de la reprise du 4 mai 1674. 


ACTE 7 


1. Partie : articles d'un mémoire de fournisseur. Selon une habitude de 
l'époque, Argan compte avec des jetons pour éviter d'écrire. 


2. Catholicon : laxatif à base de rhubarbe et de séné qu'on croyait bon à 
tout. 
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3. Julep : potion composée avec des eaux distillées et avec des sirops, aux- 
quels on ajoute quelquefois des électuaires, des confections, des poudres et 
autres médicaments. (Dictionnaire de Richelet.) 


4. Anodine : calmante. 


5. Bézoard : concrétion pierreuse qui se forme dans l'estomac de certains 
animaux. 


6. Carne : angle saillant. 


7. Camon : forme apocopée de “c'est mon avis” (cf. Bourgeois gentil 


bomime, LI, 3). 


8. Cette querelle se lit déjà, à quelques variantes près, dans le premier 
acte des L'ourberies de Scapin. 


9. L'édition de 1682 précise ceci : “ Cette scène entière n’est point, dans 
les éditions précédentes, de la prose de Monsieur Molière. La voici rétablie 
sur l'original de l'auteur. ” 


10. Le droit écrit ou le droit romain s’observait dans le Sud de la France, 
alors que le Centre et le Nord étaient sous le régime du droit coutumier. 


. , : 
11, Si vous venez à mourir. 


12. L'édition de 1682 précise encore : “ Cette scène n'est point, dans les 
éditions précédentes, de la prose de Monsieur Molière. La voici rétablie sur 
l’original de l’auteur. ” 

PREMIER INTERMÈDE 

1. “ Nuit et jour, je vous aime et vous adore. Je vous demande un oui 
pour mon réconfort, maïs si vous dites un non. belle ingrate, je mourrai. Au 
sein de l'espérance le cœur s’afflige, dans l'absence il consume les heures. 
Ah! la douce illusion qui me fait entrevoir la fin proche de mon tourment, 
elle se prolonge trop. Pour trop vous aimer. je languis et je meurs. — Nuit 
et jour, ete. Si vous ne dormez pas, au moins pensez aux blessures que 
vous faites À mon cœur; si vous me tuez, ah ! pour ma consolation feignez au 
moins d’avoir tort, votre pitié diminuera mon martyre. — Nuit et jour, etc.” 


2. “Petits galants, qui à chaque instant, avec des regards trompeurs, des 
désirs mensongers, des soupirs fallacieux et des accents enjôleurs, vous 
vantez d'être fidèles, ah! vous ne me tromperez plus. Je sais par expérience 
qu'on ne trouve en vous ni constance. ni foi. Oh! combien est folle celle 
qui vous croit ! Ces regards languissants ne m'attendrissent plus, ces soupirs 
brûlants ne m’enflamment plus, je vous le jure sur ma foi. Pauvre galant, 
mon cœur, devenu libre, veut toujours rire de vos plaintes : croyez-moi, je 
sais par expérience, etc. ” 


3. Var. 1673: et représente la même chambre. 


ACTE II 


1. “ Très bien. 
2. Hièvre se disait d'un enfant à l'esprit vif et espiègle. 


3. Les thèses étaient souvent ornées de gravures, emblèmes, armoiries, 
portraits. 
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“ Li f LA 
Je nie la conséquence. 


. Mauvaise constitution des humeurs. 


nan 


“ Vaisseau court ”, qui se trouve au fond de l'estomac. 

7. line s'agit pas du conte de Perrault dont le recueil parut en 1694, 
mais d’un conte oral venu du Moyen Age. — Le premier recueil des fables 
de La Fontaine fut publié en 1668. 

ACTE III 


1. L'édition de 1682 précise : “ Cet acte entier n’est point dans les éditions 
précédentes de la prose de Monsieur Molière ; le voici rétabli sur l'original 


» 


de l’auteur. 
2. Casse : purgatif doux. 
3. A notre poste : à notre convenance, 
4. Une dent de lait : une haine d'enfance. 


5. La bradypepoie est la lenteur de digestion, la dyspepote, sa lourdeur, 
l'apepote, son insuflisance, la {tenterie, la diarrhée, la dysenterie, la diarrhée 
infectieuse, l'Éydropisie, l'accumulation des humeurs dans l'abdomen. 


6. Bec jaune ou béjaune : montrer à quelqu'un son bec jaune : “lui faire 
voir qu'il n’est qu’un ignorant ”. (Dictionnaire de l’Académie, 1694.) 


7. Il s'agit de la large moustache et de la mouche que Molière portait 
dans tous ses rôles comiques. 


8. Ce latin macaronique se passe de toute traduction. 


REMERCIEMENT AU ROI 


1. Cela vous demanderait un trop grand effort. 


2. La chaise du Roi. 
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